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Un grand merci a Benoite, pour le temps que ce curieux
mécene lui a volé... et pour ses relectures intelligentes, a
["origine de bien des corrections et de bien des ajustements

dans cette histoire.



Chapitre 1

Merci Docteur !

Il sortit de chez le médecin comme soulagé. Enfin son
tenace ressentiment devenait réalité, enfin on lui annongait...
le médecin lui avait simplement dit : « Monsieur Derien, il
faut que ’on parle tous les deux. Ma salle d’attente est
pleine, mais je vous propose de repasser dans deux heures,
j’aurai du temps a vous consacrer. A tout a I’heure » !

Il quitta le bureau du Docteur Espérance, avenue Gambetta,
entrouvrit la porte de la salle d’attente, et apercut la demi-
douzaine de patients, plutdt agés, plongés dans la lecture de
magazines périmés... il ne put réprimer un sourire : leurs cas
¢taient dérisoires, le docteur Espérance allait s’ennuyer avec
eux pendant les quinze minutes qu’il consacrerait a chacun,
montre en mains... seule I’obséderait la pensée du discours
qu’il devrait tenir a son patient important de la  journée :
Monsieur Alain Derien. Il ferma la porte de la salle d’attente
en pensant que, décidément, la Sécu était vraiment au fond
du trou.

Il quitta 'immeuble, et se dirigea lentement vers son café
favori, « la Mére Lachaise » boulevard de Ménilmontant.
La, il s’effondra devant une table en retrait, et commanda un
whisky.

- Sans glace comme d’hab. ajouta la serveuse,

- comme d’hab. répéta-t-il machinalement en allumant un
cigarillo.

Le whisky avait ce golt qui lui manquait souvent, et cette
chaleur si conviviale qui envahissait la gorge d’abord, puis
I’cesophage ensuite... et le cerveau enfin. Cette bouffée de



bonheur a sept euros lui paraissait toujours vraiment bon
marché¢, amplifiée qu’elle était par 1’arriere-gotit du cigare.
Alain Derien n’était pas culpabilisé par les campagnes anti-
tabac et anti-alcool qui faisaient les bonnes années des
agences de pub bien introduites aupres des pouvoirs publics
en place ; il pensait — avec une certaine pertinence — que les
années de consommation tabagique et alcoolique de gens
comme lui rapportaient tellement a 1’état au cours d’une vie
enticre a hauteur de 70% de taxes, que la « longue
maladie » qui s’ensuivait (rarement plus de quelques courtes
années) était dérisoire a coté... Bref, un bon  retour sur
investissement pour I’Etat. Mais trés lucide, il pensait aussi
quun accroc a «la Frangaise des jeux » paie autant
d’impo6ts volontaires sans rien couter... sauf qu’a force de
jouer et de perdre, il finit par se chopper une dépression, elle
aussi remboursée par la Sécu...

Et c’est toujours a I’issue de ce raisonnement qu’il se
dédouanait d’avoir choisi 1’alcool et le tabac, plutdt que le
jeu. Le jeu, il le pratiquait, mais seulement avec sa vie ; et
1a, il n’avait de compte a rendre a personne... quoique, a la
réflexion, on ne joue jamais tout seul, et certaines et certains
de ses partenaires de rencontre auraient pu lui demander des
comptes... Mais cette pensée, et les visages qu’elle faisait
rejaillir, assombrissait son esprit, et il préféra conclure que
personne n’est vraiment étranger a son propre malheur,
sinon le monde serait vraiment trop injuste ; or cette idée lui
était insupportable, car Alain Derien rejetait a priori I’idée
méme de déterminisme.

Il passa la prés de deux heures a contempler les allées et
venues des clients de fin d’aprés-midi: ceux qui avaient
besoin d’un break entre le boulot et la famille, ceux qui
commengaient précocement leur soirée de lente beuverie, les



couples illégitimes en quéte d’un dernier au revoir avant une
soirée mensongere, les habitués qui cherchaient, a 1’abri du
bar, le contact et la chaleur que la vie leurs refusait... et puis
lui, Alain Derien, qui attendait ici le verdict de la vie,
comme on attend la délibération des jurés... Mais 1a, il y
avait un juge unique (il ne plt réprimer un sourire en
imaginant le Docteur Espérance en habit de magistrat), pas
d’avocat, et des preuves scientifiques implacables : ’ADN
du cancer...

Accusé de longue maladie, il ne se défendrait pas. Il
prendrait la sentence comme un ultime défi, et mettrait
toutes ses forces a s’évader du processus de dégradation
progressive désormais trés engagé, en accélérant cette fuite
en avant qui n’était, finalement, que 1’histoire de sa vie.

- Entrez, Monsieur Derien, je suis a vous maintenant !

Le toubib avait retrouvé un ton amical, presque chaleureux,
et Alain sentit que ce pauvre médecin appréciait finalement
ces moments forts qui le sortaient de sa routine de médecine
de quartier en période d’épidémie de gastro.

A peine assis dans son vieux fauteuil de cuir, il enchaina :

- vous I’avez compris, Monsieur Derien, il va falloir changer
vos habitudes de vie, remettre en question pas mal de
choses, et vous astreindre a suivre dés maintenant un
traitement assez lourd.

- Cancer généralisé enchaina Alain ?

- Oui, j’ai recu les résultats de tous les examens que je vous
avais prescrits : ils ne sont pas bons, vous avez trop tardé a
prendre les choses au sérieux Monsieur Derien. Vous nous
placez devant une situation trés pénible ; comme je vous
I’avais déja indiqué lors de notre précédent rendez-vous, le
pancréas est atteint, mais on a relevé a présent plusieurs



métastases au foie. La chimio que vous avez refusée il y a
six mois aurait pu ralentir ce processus.

- Docteur, je suis un grand garcon, adulte ; j’ai un peu
anticipé et me suis bien entendu informé sur ce type de
cancer ; j’ai fait aussi un important travail sur moi, etil y a
bien longtemps que j’ai géré ces questions de destinée et de
finitude. Ce que j’attends de vous, c’est que vous me parliez
trés franchement, sans fioritures ni précautions d’usage... et
surtout que vous calmiez mes souffrances physiques. Je me
suis résigné a venir vous voir simplement parce que je ne
veux plus souffrir comme ¢a, et puis aussi pour que vous me
disiez « combien de temps » ?

- Comment ¢a « combien de temps » ?

- Docteur, vous I’imaginez bien, combien de temps il me
reste a vivre ? J’ai envie d’anticiper et j’ai besoin de
m’organiser. ..

- Monsieur Derien, on se connait depuis longtemps, et je
sais bien comment vous fonctionnez... je ne vais pas vous
traiter en « patient ordinaire » si j’ose dire. Le stade actuel
de la maladie, c’est vous qui l’avez programmé en
choisissant de ne pas vous soigner. Je suis impuissant devant
votre position ; je la respecte en tant qu’homme mais je la
déplore en tant que médecin. Mon réle maintenant n’est plus
de vous soigner, mais de vous assister au mieux, et
effectivement de vous aider a souffrir le moins possible au
plan physique j’entends... Pour le reste, je sais, vous étes
fort Monsieur Derien... trés fort, peut-étre trop fort... enfin,
je ne sais pas. Vous voyez, Monsieur Derien, en tant que
médecin, j’ai deux adversaires principaux : le déni et Dieu ;
enfin Dieu, il me donne quand méme parfois un coup de
main avec certains de mes malades, il peut étre un bon
complément a la morphine. Le déni, par contre, c’est plus



compliqué : c’est treés pénible pour un médecin de constater
qu’il n’est plus en mesure de soigner ce qui aurait pu étre
guérissable. Vous me demandez de faire preuve de
franchise, alors, je vais étre dur mais sincére, Monsieur
Derien : je me demande de plus en plus souvent si le déni
n’est finalement pas la force des faibles ou leur mode de
suicide... mais vous savez, je ne juge pas, je ne suis
vraiment pas la pour ¢a : j’observe, je suis un scientifique, et
j’al un immense respect pour I’Homme au sens générique,
pour la facon dont chacun de mes patients bricole son
devenir avec les moyens que le hasard de la vie lui a donnés.
Bon, pour en revenir a votre question « combien de temps »,
je ne peux vous donner aucun délai : ce n’est pas la science
qui siffle la fin de la récréation, c’est la résistance physique
et morale de chaque individu. Je sais, vous voulez des
reperes, eh bien désormais, raisonnez en mois, et profitez de
chaque instant. Vous le savez bien Monsieur Derien, les
semaines qui viennent vont étre compliquées. De mon c6té,
je vais tout faire pour tenter de vous permettre de rester chez
vous le plus longtemps possible.

Dans I’immédiat, je vais vous mettre sous morphine ; je n’ai
pas d’autre choix pour vous éviter de souffrir.

Je vais vous prescrire de la morphine en gouttes, a prendre
toutes les 4 heures ; ultérieurement, il faudra peut-étre
passer a des solutions injectables.

Rendez-vous chez votre pharmacien rapidement, car, pour
ce type de produits, I’ordonnance est périmée au bout de
trois jours ; en outre, vous viendrez me voir tous les mois,
car cette prescription est réglementairement limitée a 28
jours. Si vous vous sentez trop faible pour venir, prévenez-
moi, je me déplacerai.



Ultérieurement, je vous mettrai en contact avec un service
d’aide a domicile afin de vous éviter I’hospitalisation, dans
toute la mesure du possible.

- Je vous dois combien, Docteur ?

- Cette fois-ci, vous ne me devez rien, on se reverra
désormais régulierement dans le cadre du protocole. Par
contre, j’insiste, Monsieur Derien, respectez absolument ma
prescription, ne jouez surtout pas avec les surdosages. Ce
médicament de la famille des opioides forts, n’est pas
anodin. Attendez-vous a quelques effets secondaires, parfois
des nausées, des somnolences, vous me tiendrez informé ;
ca devrait passer aprés quelques jours de traitement. Et si
vous avez de la visite, notamment d’enfants, ne laissez pas
trainer vos flacons de médicament. Allez, bon courage
Monsieur Derien, on va gérer ¢a au mieux, faites-moi
confiance !

Alain sourit, remercia, et s’en alla d’un pas alerte vers sa
nouvelle vie, presque heureux a I’idée que quelque chose
d’exaltant se présentait enfin a lui subitement. I s’était
souvent comparé a un funambule dans sa facon de vivre ;
désormais, il lui faudrait courir encore plus vite sur ce fil
plus fragile que jamais ; «seule la vitesse assure
I’équilibre » dit-1l tout haut en croisant un type qui
déambulait avec des cannes anglaises.

De retour chez-lui, dans son trois-piéces avec terrasse de la
rue des Cendriers, en plein cceur de ce XX° arrondissement
qu’il aimait tant, il se servit un scotch serré, en guise de pied
de nez au mal qui le rongeait ; puis il mit un de ses CD
préférés, débrancha son téléphone, s’étendit sur le canapé, et
s’endormit profondément avec 1’intime conviction qu’il
vivait 1a sa derni€re nuit sereine.
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Tel ne fut pas vraiment le cas, car, comme souvent dans les
circonstances un peu extrémes de I’existence, s’imposa a lui,
en réve, le film de sa vie. Une enfance de fils unique sans
probléme, donc sans émotions fortes, entre des parents
laborieux, casaniers et ternes, mais trés économes ; une
entrée dans la vie active jeune, sans formation particuliére ;
et une carriere ininterrompue dans une grosse compagnie
d’assurance. Chargé des reproductions (un comble pour un
célibataire sans descendance) au service photocopies au
départ, puis chef de bureau au service de gestion des
impayés beaucoup plus tard.

Cette derniere fonction, hautement gratifiante pour
quelqu’un qui n’avait pas de formation juridique, permit a
Alain Derien de cotoyer le monde saisissant des huissiers,
jouissant par procuration des exploits de ces derniers. Il
faisait preuve d’un acharnement sans égal a I’encontre des
débiteurs récalcitrants, quelles que soient leur situation de
famille ou les raisons de leur endettement. En effet, apres
mire réflexion, il avait jugé plus simple d’en vouloir a la
terre entiére plutét qu’a ses parents, et I’exercice de sa
fonction était, des lors, un excellent exutoire.

C’est dans ce contexte qu’il s’était fait apprécier durant des
années au vu de ses résultats probants... puis finalement
mettre a 1I’écart dans le cadre d’un plan de retraite anticipée.
L’acharnement juridique dont il faisait preuve n’était en
effet subitement plus en adéquation avec la politique
d’image qu’avait soudain décidé de mettre en ceuvre la
Compagnie dans un contexte de concurrence sauvage.
Retraité a soixante ans, seul dans la vie, sans enfant, trés a
I’aise financierement depuis le déces de ses parents qui lui
avait laissé trois beaux appartements dans Paris, il s’était
organisé un quotidien confortable, et vivait simplement au
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rythme chronologique des habitudes qu’il s’était créées.
L’ennui ne I’effleurait pas. Il sortait peu, il tournait en rond
autour de lui-méme. C’était finalement sa promenade
préférée en vieillissant, car 1a, il était certain de ne pas se
perdre...si I’on fait abstraction de la quadrature du cercle.

Parfois cependant s’imposait la nostalgie d’avoir peu connu
de sensations fortes ou d’émotions intenses, et le regret
d’avoir gaché certaines occasions de rencontres féminines,
voire masculines. En effet, en matiére de sexualité, Alain
Derien était resté assez ambivalent : ses expériences avec les
femmes, assez peu nombreuses finalement, avaient toutes
tourné court, car s’il parvenait toujours rapidement a
prendre son plaisir, grice sans-doute aux périodes
d’abstinence précédentes, il privilégiait treés vite la fuite, de
peur qu’un débordement de sentiments ne 1’entraine hors du
champ de son égoisme naturel. C’était techniquement un
relativement bon amant, par contre, sentimentalement, un
pictre partenaire. En tous cas, la solitude qui s’en suivait lui
convenait finalement bien. Il arrivait par ailleurs que la
compagnie de certains hommes le troubla... mais cela
n’allait que rarement au-dela du trouble, car il était partagé
entre d’un coté attirance et le désir, et d’un autre coté la
crainte d’une expérience sexuelle dont il redoutait certains
aspects. Il se plaisait cependant, dans ces circonstances, a
imaginer qu’une fellation faite par un homme pouvait étre
particuliérement réussie... et I’image que cette pensée
suscitait dans son esprit, ainsi que le souvenir ancien qu’elle
ressuscitait, le comblaient toujours I’espace d’un instant.

Les fantasmes convenaient finalement bien a Alain Derien,
et il les cultivait, les entretenait, conscient qu’il était que,
tenter de réaliser certains d’entre eux serait se comporter
comme un enfant qui casse ses jouets.
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Alain Derien se réveilla fatigué. Le soleil brillait a travers
les rideaux ; il se prépara un café serré, puis, plein
d’optimisme, décida de consacrer cette journée a organiser
sa fin de vie. Timing : trois mois, c’est le temps qu’il se
donnait a vivre au stade actuel de sa maladie, en 1’absence
de tout traitement curatif et de toute opération ; timing utile :
un mois, c’est le temps qu’il s’octroyait pour continuer a
avoir une vie active avant que la maladie et la souffrance ne
le phagocytent progressivement et irrémédiablement. En
effet, il avait beaucoup maigri ces derniers temps, et se
sentait de plus en plus souvent envahi par une immense
fatigue physique qui compliquait ses déplacements ; en
outre, il redoutait un peu que la morphine n’altere
passablement son discernement.

Plan d’action, mettre a profit ces trente jours utiles et ces
trente nuits pour vivre enfin une folle aventure et réaliser un
vieux réve: se placer, lui Alain Derien, a la croisée des
chemins de gens, souvent un peu paumés, rencontrés par
hasard ; chambouler subitement, et a sa guise, le cours de
leur destinée; une fagon a lui de refaire sa vie par
procuration en somme. ..

Cette idée, il D’avait caressée souvent au cours de ces
derniéres années finalement assez ternes. Il aurait tant aimé
que quelqu’un chamboula sa destinée et lui permette de
vivre tout autre chose, tout autrement.

Terrible et cruel regret a ce moment crucial d’une fin de vie
proche ou I’on aimerait tant pouvoir se dire « si c’€tait a
refaire, je le referai » ... Alors Alain Derien imaginait un tas
de scénarios baroques lors de ses soirées de solitude un peu
arrosées. Il se laissait aller a ce vagabondage de I’esprit ou
tout est possible, ou tout est permis, et ou les fantasmes de

13



toutes sortes, son domaine de prédilection, y trouvent
souvent leur compte.

Mais, curieusement, I’histoire dont il était I’initiateur,
finissait la plupart du temps par le dépasser ; les
personnages mis en scene par ses soins prenaient le dessus,
si bien que I’enchevétrement des destinées qu’il avait tenté
d’orienter chamboulaient complétement son scénario initial.

Contre toute attente, lui, Alain Derien, le concepteur du
film, le manipulateur de marionnettes, basculait dans la
piece et devenait le jouet de ses personnages. Balloté,
acculé, il finissait par renoncer a diriger cette histoire qui lui
échappait et se retournait contre lui. Triste dénouement de sa
tentative onirique de revanche sur le déroulement de sa
propre existence.

Finalement chaque histoire ne restait que le souvenir
éphémeére d’une soirée alcoolisée, et il se réveillait toujours
en proie a la terrible frustration d’une réalité de solitude,
avec une envie violente de passer du réve a la réalité...
d’oser aller enfin au-devant de ces rencontres, et jusqu’au
bout de ces rencontres.

C’était le moment ou jamais ; la seule fagon d’échapper a
une fin de vie terne et banale, conforme au déroulement de
toute son existence ; la chance qui lui était enfin donnée de
mettre en ceuvre son idée sans barriére et sans tabou, hormis
la limite du temps réduit qui lui restait a étre actif et lucide.

Il se doucha en pensant que décidément il avait beaucoup de
chances de pouvoir enfin, a soixante ans seulement,
s’autoriser a passer dans I’extréme ; et il elit une pensée
émue a I’égard du bon docteur Espérance dont le diagnostic

lui avait enfin ouvert les portes de la vie...

Mais, en toutes circonstances, Alain Derien restait
finalement un homme raisonnable ; il décida donc de limiter
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a trois le nombre de personnages qu’il allait faire entrer dans
sa vie, et dont il entendait bien chambouler le destin, le
temps de sa fin de vie.

Restait a trouver ces personnages, a initier ces rencontres, a
fixer et expliquer les regles du jeu ; car c’était bien un jeu
qu’Alain entreprenait de mener, avec la ferme intention de
jouir du spectacle a sa guise, avant de prendre un peu de
distance avec cette terre. L’important était donc d’agir vite,
et d’organiser les choses sur tous les plans, tant qu’il était
encore en état de le faire.

Il sortit de chez lui en se promettant qu’aujourd’hui serait le
jour de sa premiére rencontre.
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Chapitre 2

Huguette.

Huguette, un nom a coucher dehors... pourtant, elle pouvait
coucher assez facilement, c’est vrai, mais toujours dedans.

Née de parents inconnus, Huguette Sauveur, avait passé sa
jeunesse dans diverses familles d’accueil ; a I’adolescence,
elle avait connu des situations particulierement glauques
entre le pére et le fils ainé de son dernier foyer d’accueil...
si bien qu’elle avait fini par se réfugier, des ses dix-huit ans
révolus, au « Palais de la femme », foyer protestant niché au
ceeur du XI° arrondissement. Le réglement intérieur était
rigoureux, et la vie interne assez austére, mais Huguette
appréciait de se sentir enfin autonome et relativement
protégée.

Apres avoir enchainé divers petits boulots alimentaires, y
compris «dame pipi» dans les toilettes du centre
commercial « Super Italie », elle avait fini, vers la trentaine,
par trouver un emploi d’auxiliaire de vie dans un EPHAD de
la banlieue parisienne. Cet emploi stable lui avait permis de
s’installer dans un petit appartement, en haut d’un immeuble
modeste de la rue des Envierges dans le XX°
arrondissement.

C’est dans le cadre de ses taches au sein de ’EPHAD que
Huguette s’¢était découvert un gofit, et pour ainsi dire un don,
pour les massages qu’elle prodiguait sur cette clientele agée,
trés en demande d’affection et de contacts autant verbaux
que tactiles. Son ouverture d’esprit, ses formes agréables - il
faut le dire aussi - et ’empathie dont elle faisait preuve,
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suscitaient des relations complices avec bon nombre de
pensionnaires.

Elle pouvait en raconter sur la verdeur coquine des
octogénaires et particulicrement des hommes. Huguette
avait trés vite pris conscience que la sexualité ne s’éteint pas
avec 1’age, mais avec la vie, et cette constatation la
réjouissait plutét. Compte tenu du contexte, ses massages
¢taient plutot localisés sur le crane, la nuque ou le dos,
parfois les jambes, car Huguette se gardait bien d’éveiller
exagérément la sensualité, parfois a fleur de peau, de ces
résidents plongés dans un long et morne quotidien sans
surlendemain... Huguette n’hésitait pas, par contre, a
débattre trés ouvertement de ces questions de sexualité, car
les circonstances auxquelles elle avait pu étre confrontée
dans I’intimit¢ de la vie quotidienne de I’EPHAD, et la
proximité qu’elle savait créer avec les résidents, lui avaient
valu maintes confidences. Si bien qu’elle se serait volontiers
imaginée consultante en sexualité gériatrique... de la peut-
étre I’origine de sa vocation ultérieure de sophrologue, voire
de masseuse.

Alain Derien avait rencontré Huguette au hasard d’une
annonce : elle «prodiguait des massages relaxants et
assurait une détente totale ».

Nichée dans son petit trois-pieces, au dernier étage sans
ascenseur, ce qui lui évitait, ironisait-elle, la clientele des
cardiaques et des handicapés, elle se piquait de pratiquer la
sophrologie avec une clientéle d’initiés... et reconnaissait
volontiers que c’était sa clientéle de « massages » qui lui
permettait de payer le loyer.

Pourtant, elle révait volontiers aux jours meilleurs ou elle
pourrait, gourou qu’elle serait devenue, prodiguer ses
consultations de sophrologie a une clientele aisée qui
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prendrait place en face de son bureau empire, au premier
étage d’un immeuble Haussmannien.

En attendant, vétue de sa blouse blanche en guise d’unique
vétement, elle pratiquait ses massages relaxants aux
hommes mariés du quartier, voire des environs, au tarif de
trente euros la demi-heure ou de cinquante euros 1’heure,
avec « finition manuelle » précisait-elle au téléphone.

C’est vrai qu’elle massait bien, et qu’elle faisait fantasmer
fort, Huguette ; c’est vrai aussi qu’elle parvenait toujours au
bout de sa « finition manuelle » quelles que soient les
difficultés du moment... un goit de I’effort et une
conscience professionnelle a toute épreuve en somme.

Dés la premiere rencontre, Alain Derien avait éprouvé une
réelle sympathie pour cette femme, agée a présent d’une
quarantaine d’années. Elle était bien foutue, avenante, avait
une distance qui Dintriguait, et, en méme temps,
paradoxalement, une proximité qu’il appréciait. Elle n’était
pas vénale, considérait qu’elle pratiquait une profession
libérale comme une autre, et pouvait, selon « le patient »,
soulager certaines douleurs en sa qualité de sophrologue, ou
faire surgir le plaisir en sa qualité de masseuse.

Bref, une double casquette qui la rendait, aux yeux d’Alain,
profondément humaniste...

L’assiduité d’Alain Derien (un massage toutes les semaines)
en faisait son client V.I.P. ; son apparente curiosité pour le
monde des vivants et leur destinée, et sa gentillesse naturelle
de facade, avaient vite conquis Huguette, qui préférait
s’occuper de lui plutot que des pervers et des impuissants de
passage, qui ne manquaient pas par les temps qui courent.
IIs s’étaient rencontrés une douzaine de fois, et ces
rencontres avaient créé une sorte d’intimité - que la situation
certes renforgait - mais qui était aussi intellectuelle.
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Huguette, tout en massant avec dextérité, se laissait aller a
parler de ses projets de développement, de ses galéres
quotidiennes, et de son passé nauséabond. Alain, de son
cOté, se laissait aller lui aussi a quelques confidences sur son
passé et - non sans une certaine perversité - sur sa difficulté
présente a maintenir une érection correcte... Huguette,
bonne fille, prenait le probléme au sérieux, enlevait sa
blouse, et terminait son boulot en laissant Alain lui pétrir les
seins et les fesses... « on ne touche pas devant » précisait-
elle en frongant les sourcils. Cette frustration ne manquait
pas de faire jouir Alain, qui trouvait, sur le moment,
Huguette bandante.

Chaque fois qu’il quittait le « cabinet», il se prenait a
imaginer qu’un jour, il aiderait Huguette a installer un vrai
cabinet de sophrologie, ce qui voulait dire, dans son esprit :
« avec la téte et sans les mains. »

Lorsqu’il téléphona a Huguette ce matin du mercredi 3 mai,
vers onze heures, il fut étonné qu’elle décroche aussi vite :

- Bonjour, c’est Alain, je voudrais te voir aujourd’hui pour
une double séance : sophrologie et massage.

- Dis donc, ¢a va si mal... viens a 14 heures j’ai des rendez-
vous entre midi et deux.

- Ok a tout a I’heure !

Alain supportait mal 1’idée de passer aprés les « cadrillons »
du quartier qui se seraient fait masser entre temps... mais
bon, il n’avait pas un contrat exclusif.

Il sonna a 14 heures pétantes ; elle lui ouvrit la porte, ricuse
comme toujours, ’embrassa sur les deux joues comme tous
les clients a partir de la deuxiéme visite, et lui proposa
d’aller prendre une douche.

- Non, dit Alain, on commence par la consultation de
sophrologie, il n’y a pas besoin de douche pour ¢a ?
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- Comme tu veux.. mais tu sais, la consultation de
sophrologie, c’est quarante euros (ce n’était pas cher, mais
cohérent avec I’état du mobilier du cabinet). Je ne peux pas
faire de cadeaux en ce moment.

- Quarante euros, c’est donné si tu parviens a guérir ma
souffrance.

- Tu sais, je ne prétends pas guérir le mal de vivre, ou alors
il faudrait prendre un abonnement.

- Ce n’est pas sur abonnement qu’il faudrait le guérir, le mal
de vivre, c’est sur souscription !

Alain était le seul de ses clients a avoir cet humour simple et
tendre a la fois ; elle sourit et répondit :

- En tous cas, ce ne sont pas les parents qui souscriraient. Ils
veulent bien réparer en payant un psy a leur progéniture...
mais de 14 a anticiper !

Cette complicité les rapprochait : Huguette était valorisée
par ce client pas comme les autres qui s’exprimait avec
respect, et la traitait d’égal a égal en congénére mortel ;
Alain appréciait Dintelligence de ses répliques qui le
dédouanait « d’aller aux putes. » Pourtant, de pute, elle
n’avait rien Huguette. Ce qui prédominait chez elle, ¢’était
sa volonté farouche d’échapper a un destin de merde, pour
accéder a un statut social de  consultante dans une matiere
qu’elle connaissait bien : la douleur.

- Tu sais, enchaina Alain, je vais t’étonner, on se connait
assez peu c’est vrai ; mais j’ai envie de faire quelque chose
pour toi, quelque chose qui sera déterminant dans ta vie.

- Eh bien, ne rajoute pas d’embrouilles a ma vie, et ¢a, ce
sera déterminant pour moi, lui répondit-elle spontanément.
Alain sourit ; décidément, il aimait bien cette fille, sa
defense naturelle, sa fagon de s’exprimer ; un instant il se
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