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P R E F A C E

Dans les années quatre-vingt-dix, on pouvait
découvrir  en  Laki  Dang  Bruno  les  gènes
d’écrivain, alors qu’il était enseignant de français
au  Collège  Baba  Simon  de  Tokombéré.  La
lecture, exercice auquel il encourageait vivement
ses  élèves,  était  l’une  des  clefs  de  réussite.
L’écriture se trouve au bout de la lecture.

Laki Dang est une plume entraînée. Les titres
comme  Le  championnat  Cop’  foot  de  Touboro,  Un
escroc en ligne, Le Français envoûté, etc. font de lui un
nouvelliste  confirmé.  Cet  autre  recueil  obéit  à
une  constante :  une  plume  très  proche  de  la
matière,  un sujet écrivant proche de son objet,
une écriture de proximité aussi bien par le style
que par la  thématique.  Une chronique,  ou une
sémiotique du quotidien, qui donne au commun
des lecteurs une clé de lecture et lui permet de
pénétrer  aisément  l’univers  de  fiction  ainsi
construit.
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Dès lors, le recueil offre une gracieuse ballade
dans les méandres de la société. Un miroir sur les
maux,  sur  les  vices,  sur  les  tribulations  des
hommes et femmes d’ici et d’ailleurs. L’inceste et
ses  conséquences,  la  discrimination  sexuelle,  la
prostitution,  les  Notes  Sexuellement
Transmissibles,  le  devoir  conjugal,  l’ingratitude,
le poids de la tradition, le vol, le non-respect des
droits  de  l’Homme,  l’homosexualité,  le  grand
banditisme, la corruption et le détournement des
deniers  publics,  le  trafic  d’autorité  et  l’abus de
pouvoir, la magie noire, etc. On peut énumérer
bien d’autres axes thématiques.

Tout  au  long  des  nouvelles,  l’allusion  est
également  faite  aux  valeurs  chrétiennes  qui  en
disent  long  sur  les  longues  années  de  loyaux
services dans des collèges privés confessionnels.
Le  narrateur  semble  d’ailleurs  avoir   une  si
parfaite  maîtrise  de  ce  milieu  qu’il  s’empêche
difficilement  d’en  dépeindre  les  vices :
l’exploitation  de  l’homme  par  l’homme,
l’hypocrisie, l’insolente opulence, etc. 
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Fort  de  leur  teneur  axiologique  et  de  leur
ancrage dans divers lieux de l’Homme, les textes
de Laki Dang constituent tout simplement  une
socio-thermie. 

Dr Zacharie Hatolong Boho, 
                              Ph.D en Sciences du langage
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AVANT - PROPOS

Sans pagne pas de Noël et  autres nouvelles est un
recueil de seize nouvelles qui aborde des sujets
intéressants sur  la  vie  des  femmes,  leurs
problèmes  dans  un  quotidien  difficile ;  leur
courage, leur souhait, pour certaines, de s'élever
au-dessus de leur condition. Bien plus, la morale
développée  dans  les  récits,  et  amenée
subtilement  au  travers  d'histoires  atypiques,
emplies de détails sur la vie au Cameroun, invite
le  lecteur  à  découvrir  un  monde  totalement
différent. A  ce  propos,  que  ce  soit  l’aventure
amoureuse à risques d’Odile avec un futur prêtre
dans  Un faux accident  d’amour ou alors  l’histoire
tragico-cynique de Martine dans L’ingrate prodigue,
c’est même tout ouvrage qui se lit avec plaisir.

L’auteur
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SANS PAGNE PAS DE NOËL

Au troisième chant du coq, Asta sortit de sa
case, fit sa toilette matinale, puis, traversa la cour
principale de la concession pour aller frapper à la
porte de son époux Zamba qui dormait encore
dans sa case située à l’entrée de la concession.
Celle-ci  n’avait  rien  à  envier  aux  autres
concessions  du  village  Liéré.  Quatre  cases  en
terre  battue  coiffées  chacune  d'un  toit  de
chaume,  le  tout  entouré  d’une  clôture  en
« séko »,  constituaient  l’essentiel  de  cette
demeure qui abritait cinq âmes : Zamba, Asta et
leurs trois enfants dont un garçon.

Aux coups secs donnés à sa porte, Zamba se
leva pour aller ouvrir la porte à son épouse qu'il
reconnut  à  la  voix.  Il  la  fit  entrer,  l’embrassa
avant de lui demander : « Qu’y a-t-il chérie ?

- Je voudrais encore un peu te parler.

- Oui, je t’écoute.
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- Mon  mari,  bientôt  ce  sera  Noël,  ni  les
enfants  ni  moi-même  n’avons  de  nouveaux
habits, comment allons-nous fêter ?

- Ne t’en fais pas chérie,  vous aurez tous
vos vêtements avant la fête !

- Ce n'est que la troisième fois que tu me
répètes ça...

- Ne t’en fais pas…

- C’est  ce  que  tu  dis  toujours,  jusqu’à  ce
que,  l’an  dernier,  je  me sois  battue  moi-même
pour me faire coudre la tenue de fête avec mes
propres moyens.

- C’était avec mon argent !

- Quel  argent ?  C’était  avec  mon  propre
argent,  l’argent  des  arachides  que  j’avais
cultivées. En tout cas, je te préviens cette fois-ci
que si  tu ne m’habilles  pas pour Noël,  chaque
année  c’est  moi  qui  me  débrouille,  si  tu  ne
m’habilles pas cette année, je ne travaillerai plus
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pour  ton  compte  et  je  m’en  irai  chez  mes
parents.

- Qui  oses-tu  prévenir  ainsi  ?  Asta,  fais
attention  avec  moi,  hein !  Tu  m’as  récemment
humilié en public devant mes amis, je n’ai même
pas fini de digérer cette honte, tu oses encore tôt
ce matin venir me prévenir ! On va voir !

- Toutes les autres femmes ont déjà  leurs
pagnes  pour  la  fête,  qu’attends-tu  pour  m’en
acheter un ?

- Asta, qu’est-ce qu'il te prend de t’adresser
à moi sur ce ton ? Tu exagères  là,  sors  de ma
case, sors !

- Je  ne  te  demande  pas,  fit-elle  tout  en
sortant, des habits coûteux, mais juste un pagne
neuf pour me sentir  épanouie aussi  parmi mes
amies le jour de la fête …

- … je  ne  veux  plus  rien  écouter,
sorrrrrrs…
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- … tu ne fais que me tromper alors que je
travaille beaucoup pour toi ! » 

Humiliée  et  déçue,  Asta  se  retira  dans  sa
chambre  en  sanglotant  et  revit,  semblable  aux
autres, sa journée de travail de la veille. Alors que
tout le quartier dormait encore, Asta s’était déjà
levée pour écraser à la meule le mil pour le repas
de la journée.  Depuis que la ville de Touldoro
vivait le délestage et les coupures intempestives
d’électricité,  les  moulins  avaient  cessé  de
fonctionner contraignant les femmes à retourner
aux techniques de l’antiquité pour se faire de la
farine  et  nourrir  leur  famille.  Après  la  meule,
Asta  alla  au puits  s’approvisionner  en eau et  à
son retour,  elle  alluma le  feu  pour  préparer  le
repas.  C’est  au  moment  où  elle  s’apprêtait  à
tourner  le  couscous  que  Zamba  sortit  de  sa
chambre  et  ordonna  à  leur  fille  Dane  de  lui
apporter de l’eau pour sa toilette. Il fit semblant
d’aiguiser la mine du fer de sa houe et intima à
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Asta de vite achever ses travaux ménagers et de
le rejoindre au champ. 

Au champ,  après  avoir  travaillé  à  peine une
trentaine de minutes,  il  se releva,  jeta  un coup
d’œil  en  direction  du  village  et
murmura : « Qu’est-ce  que  la  femme-là  attend
ainsi à la maison ? Je lui ai pourtant signifié de ne
pas  traîner  derrière  pour  qu’on  puisse  achever
aujourd’hui  cette  parcelle  qui  reste  là.  J’ai  déjà
faim en plus!». Il se courba à nouveau, gratta la
terre  avec  sa  daba  pendant  une  quinzaine  de
minutes,  ne  voyant  toujours  pas  son  épouse
arriver, il accrocha sa houe à l’épaule gauche, et
prit  le chemin de la maison.  A cinq mètres de
marche, il aperçut Asta à un détour du chemin et
fit  demi-tour.  Quand  elle  arriva  au  champ,  il
l’arrosa de reproches.

Le  couple  se  mit  au  travail.  Inspirée,  Asta
entonna  un  chant  qui  plut  à  Zamba  qui  en
reprenait le refrain. Cette chanson remit la paix
au cœur d’Asta et lui fit pardonner à son époux
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les insultes qu’il venait de lui proférer. Mais, à dix
heures,  Zamba  commençant  à  ressentir  la
fatigue, déclara à sa femme : « Je vais à Bataou,
petit village à proximité de Liéré, chez Joseph le
menuisier.  S’il  me  rembourse  l’argent  qu’il  me
doit,  ça nous servira  à  acheter ton pagne pour
Noël.

- Dis-moi  plutôt  que c’est  le  jour  de leur
marché et que tu voudrais t’y rendre pour boire,
c’est  simple !  On  se  connaît;  nous  sommes
mariés depuis bientôt dix ans !

- Tu  as  toujours  à  redire,  finis  juste  ces
quelques  lignes  et  tu  pourras  rentrer.  A  nous
revoir à la maison ce soir. »

Après avoir achevé la parcelle que son mari lui
avait  indiquée,  Asta  s’était  enfoncée  dans  la
brousse  d’où elle  revint  avec un gros fagot  de
bois posé en équilibre sur la tête. A la maison,
elle se remit à la cuisine, réchauffa l’eau de bain
pour son mari, prit le repas du soir avec ses trois
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enfants avant d’aller se reposer  en attendant le
retour de son homme.

Après s’être séparé de son épouse au champ,
Zamba, à grandes enjambées, traversa la brousse
et  se  retrouva  au  cabaret  chez  Mama  Anne  à
Bataou, jusqu’à la tombée de la nuit. Il n’arriva
chez  lui  qu’aux environs  de vingt-deux heures,
complètement ivre. Il se fit servir de l’eau chaude
pour se laver et à manger, puis invita sa femme
dans sa case pour le masser à l’effet de chasser la
fatigue de la journée. Elle n’en ressortit qu’à deux
heures  du matin pour rejoindre ses  gosses  qui,
depuis la tombée de la  nuit,  ronflaient  dans sa
chambre.  Elle  devrait  encore  attendre  pour  le
pagne. Zamba était revenu du marché bredouille.
C’était au petit  matin qu’Asta avait  décidé d’en
parler avec lui.

Deux jours plus tard, le vingt-et-un décembre,
Zamba  revint  de  sa  promenade  à  une  heure
tardive et retrouva sa maison aussi  triste qu’un
cimetière. Asta s’en était allée chez ses parents.
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Les gosses avaient tous suivi leur mère. Zamba
n’eut droit ce jour-là ni au repas ni à l’eau chaude
pour  son  bain  ni  au  massage  pour  chasser  la
fatigue. Il comprit qu’il avait failli à l’un de ses
devoirs conjugaux les plus importants. Il pensa à
ce  décor  désolant  que  ses  invités  allaient
découvrir  chez  lui  quatre  jours  plus  tard  en
venant lui souhaiter une bonne fête de noël.  Il
pensa au repas de fête auquel ses amis n’auraient
pas  droit  comme  à  l’accoutumée.  Il  décida
d'interpeller  l’un de ses meilleurs amis pour en
parler.  Ils  conclurent  de  se  rendre  ensemble  à
Toubi, village de la belle famille de Zamba, pour
négocier le retour de madame Asta.

Le vingt-et-deux décembre, le soleil ne s’était
pas  levé  que  Zamba  et  son  ami  avaient  déjà
atteint  à  Toubi  la  maison  de  la  belle-famille.
Après une chaude discussion, les parents d’Asta
consentirent  à  ce  que  leur  fille  retournât  dans
son foyer,  mais à  condition que ses  enfants  et
elle fussent, avant leur départ pour Liéré, habillés
pour la fête de Noël.
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A midi,  le  vingt-cinq  décembre,  la  demeure
des Zamba était emplie de monde. Zamba avait
réuni  ses  amis  et  connaissances  autour  d’une
table, chargée de bons plats de riz, de plantain
frit et de toutes sortes de friandises. De temps à
autre,  Asta,  vêtue  de  sa  belle  robe  de  fête,  la
mine souriante apportait du bon vin ou des plats
de  viande  frite.  La  causerie  allait  bon  train  et
glissa vers l’homélie dite à l’église par le pasteur
en ce jour de Noël :

 «Nous devons nous réjouir  de ce que nous
commémorons  chaque  vingt-cinq  décembre  la
naissance  de  Jésus-Christ  que  Dieu  a  envoyé
dans le monde mourir sur la croix pour le Salut
de l’Humanité toute entière. Il suffit à quiconque
de mettre sa foi en Lui pour être sauvé !

- C’est vrai, il y a un verset de la Bible qui
dit : ‘’Dieu a tant aimé le monde qu’il a envoyé son fils
unique afin que quiconque croit  en lui ne périsse point
mais  ait  la  vie  éternelle’’.  Cette  partie  m’a
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particulièrement marqué !  C’est pour fêter cette
joie que j’ai répondu à ton invitation !

- Tu es musulman, d’où vient que tu cites si
correctement les versets bibliques ?

- J’ai fait l’école catholique et, à l’école, on
avait la catéchèse avec le Père Durant, un vieux
prêtre  français.  Les  prêtres  font  aussi  cours
d’islamologie  au Séminaire.  Ce qui  leur  permet
de  mieux  nous  comprendre !  Pourquoi  ne
devrions-nous pas étudier aussi la Bible ?

- mais  beaucoup  de  païens,  enchaîna  un
ami, ont récupéré Noël pour leur fête et en ont
même fait une fête païenne ! Ils ne vont jamais à
l’église, mais célèbrent la Noël,  pourquoi donc ?

- Ils  accompagnent  simplement  les autres,
aveuglément. 

- Ceux-là  privilégient  moins  l’aspect
spirituel  au profit  du côté matériel :  nourriture,
boissons, vêtements …
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- Mais,  qu’est-ce  qu’une  fête,  même
spirituelle,  sans  nourriture,  boisson,  et  même
vêtements dans une société comme la nôtre où
l’habit fait le moine ? »
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NOUS VOULONS AUSSI ALLER À L’ÉCOLE

La nuit commençait  à tomber sur la ville de
Kassélé. A mesure que Papa Gaston s’enfonçait
dans  son  quartier,  l’obscurité  s’épaississait.  Le
mototaximan  qui  le  conduisait  dut  allumer  le
phare pour retrouver, entre les nids de poule, le
sentier qui menait au quartier Toumbéré. Après
avoir esquivé deux flaques d’eau, la moto déposa
Papa Gaston devant sa demeure.  La vue de la
clôture  d’enceinte  que  les  pluies  de  la  veille
avaient  renversée réveilla ses soucis à  tel  point
qu’il ne sut répliquer chaleureusement à l’accueil
que ses plus jeunes filles Nana et Justine étaient
encore venues lui réserver. Il ne sut même pas
quand ces fillettes avaient arraché de ses mains le
paquet  de  cahiers  qu’il  avait  achetés  pour  leur
rentrée  scolaire.  Peu  après,  Papa  Gaston,  une
fois la porte principale du salon franchie, croisa
sa femme Anne qui l’embrassa. C’est alors qu’il
sentit  sortir  de  son  être  la  fatigue  de  toute  la
journée  et  s’évanouir  les  soucis  qui  le
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tourmentaient.  Mama  Anne  invita  son  chéri  à
s’asseoir,  elle  lui  servit  ensuite  à  manger  et  lui
souhaita bon appétit.

Une  fois  le  repas  achevé,  un  petit  sommeil
l’écroula sur le fauteuil jusqu’au moment où les
causeries  de  la  maisonnée  réunie  au  salon  au
grand  complet  pour  le  conseil  de  famille
préparatoire  à  la  rentrée  le  réveillèrent.  Il  se
releva et fit dire par son épouse Anne une courte
prière. A peine la prière achevée, et sans même
demander  la  parole,  Judith,  jeune  fille  âgée  de
dix-huit ans, lança brusquement la rencontre en
ces termes : 

« Pater, la rentrée, c’est lundi et nous sommes
samedi,  et  je  n’ai  encore  aucun  cahier,  c’est
comment ?

- Papa vient d’apporter des cahiers, tu n’as
pas vu ? répondit naturellement Nana.

- Les  doubles  lignes-là ?  C’est  pour  les
« Coucougnoufs »  du  primaire  comme  vous !
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Moi, grande dame de 3ème,  qu’est-ce que je fais
avec les doubles lignes ? 

- A vrai  dire,  mes  enfants,  je  ne  vais  pas
vous cacher  ce que j’envisage faire :  j’ai  décidé
que, vous les filles, vous n’irez pas à l’école cette
année  ou  si  vous  insistez,  que  chacune  se
débrouille à sa façon. 

-Non,  non,  papa,  pourquoi  ?  Nous  ne
voulons  pas  rester  à  la  maison ;  nous  voulons
aussi aller à l’école.

- Pourquoi  les  garçons  seuls  doivent-ils
aller à l’école ? Pourquoi pas nous ?

- Je me rends compte que les filles finissent
vite aujourd’hui par devenir ménagères si elles ne
se lancent pas dans la prostitution. Il ne me sert à
rien de gaspiller mon argent pour votre école.

-Non, pas toutes !

- Toi, Judith, qu’est-ce que tu racontes, tu
vas tripler la classe de 3ème cette année,  et  pire
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encore, tu nous reviens avec une grossesse d’un
voyou qui ne peut même pas ne serait-ce que te
nourrir !  Je  ne sais  si  Odette  est  meilleure  que
toi ;  elle  ne  veut  aussi  rien  faire  à  l’école,  elle
dribble les cours pour aller au bar boire avec ses
« chauds » ; elle a même déjà avorté deux fois. A
la maison, elle ne veut obéir à ta mère ni l’aider
dans les travaux ménagers,  vous pensez que je
dois  continuer  à  m’endetter  pour vous inscrire
encore à l’école ?

-Odette, fit sa mère comme pour prendre
un peu sa défense, depuis que nous l’avons fait
bastonner  publiquement  au  lycée,  elle  a
commencé à changer …

-… je ne veux rien entendre ! Vous allez
d’ailleurs sortir de chez moi ! Toi, Judith, tu m’as
déçu, je vais t’accompagner chez ton faux amant-
là.

- Je  ne sortirai  pas  d’ici,  et  si  tu  ne nous
réinscris pas à l’école, il n’y aura pas de paix dans
cette maison !
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