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PREFACE

Dans les années quatre-vingt-dix, on pouvait
découvrir en Laki Dang Bruno les genes
d’écrivain, alors qu’il était enseignant de frangais
au College Baba Simon de Tokombéré. ILa
lecture, exercice auquel il encourageait vivement
ses éleves, était I'une des clefs de réussite.

[écriture se trouve au bout de la lecture.

Laki Dang est une plume entrainée. Les titres
comme Le championnat Cop’ foot de Touboro, Un
escroc en ligne, 1.e Frangais envoiité, etc. font de lui un
nouvelliste confirmé. Cet autre recueil obéit a
une constante : une plume trés proche de la
matiere, un sujet écrivant proche de son objet,
une écriture de proximité aussi bien par le style
que par la thématique. Une chronique, ou une
sémiotique du quotidien, qui donne au commun
des lecteurs une clé de lecture et lui permet de
pénétrer aisément l'univers de fiction ainsi

construit.



Deés lors, le recueil offre une gracieuse ballade
dans les méandres de la société. Un miroir sur les
maux, sur les vices, sur les tribulations des
hommes et femmes d’ici et d’ailleurs. [’inceste et
ses conséquences, la discrimination sexuelle, la
prostitution, les Notes Sexuellement
Transmissibles, le devoir conjugal, I'ingratitude,
le poids de la tradition, le vol, le non-respect des
droits de 'Homme, ’homosexualité, le grand
banditisme, la corruption et le détournement des
deniers publics, le trafic d’autorité et 'abus de
pouvoir, la magie noire, etc. On peut énumérer

bien d’autres axes thématiques.

Tout au long des nouvelles, T'allusion est
¢également faite aux valeurs chrétiennes qui en
disent long sur les longues années de loyaux
services dans des colleges privés confessionnels.
Le narrateur semble d’ailleurs avoir une si
parfaite maitrise de ce milieu qu’il s’empéche
difficilement d’en  dépeindre les  wvices:
Iexploitation de I'homme par I’homme,

I’hypocrisie, I'insolente opulence, etc.
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Fort de leur teneur axiologique et de leur
ancrage dans divers lieux de 'Homme, les textes
de Laki Dang constituent tout simplement une

socio-thermie.

Dr Zacharie Hatolong Boho,
Ph.D en Sciences du langage
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AVANT - PROPOS

Sans pagne pas de Noél et autres nouvelles est un
recueil de seize nouvelles qui aborde des sujets
intéressants sur la vie des femmes, leurs
problemes dans un quotidien difficile ; leur
courage, leur souhait, pour certaines, de s'élever
au-dessus de leur condition. Bien plus, la morale
développée dans les récits, et amenée
subtilement au travers d'histoires atypiques,
emplies de détails sur la vie au Cameroun, invite
le lecteur a découvrit un monde totalement
différent. A ce propos, que ce soit 'aventure
amoureuse a risques d’Odile avec un futur prétre
dans Un faux accident d’amour ou alors Ihistoire
tragico-cynique de Martine dans L. 7ngrate prodigue,

c’est méme tout ouvrage qui se lit avec plaisir.

L’auteur



SANS PAGNE PAS DE NOEL

Au troisieme chant du coq, Asta sortit de sa
case, fit sa toilette matinale, puis, traversa la cour
principale de la concession pour aller frapper a la
porte de son époux Zamba qui dormait encore
dans sa case située a 'entrée de la concession.
Celle-ci n’avait rien 2a envier aux autres
concessions du village Liéré. Quatre cases en
terre battue coiffées chacune d'un toit de
chaume, le tout entouré d’une cloture en
« séko », constituaient Iessentiel de cette
demeure qui abritait cinq ames : Zamba, Asta et

leurs trois enfants dont un garcon.

Aux coups secs donnés a sa porte, Zamba se
leva pour aller ouvrir la porte a son épouse qu'il
reconnut 2 la voix. Il la fit entrer, 'embrassa

avant de lui demander : « Qu’y a-t-il chérie ?
- Je voudrais encore un peu te parler.

- Oui, je técoute.



- Mon mari, bientot ce sera Noél, ni les
enfants ni moi-méme n’avons de nouveaux

habits, comment allons-nous féter ?

- Ne ten fais pas chérie, vous aurez tous

vos vétements avant la féte !

- Ce n'est que la troisieme fois que tu me
répetes ca...

- Ne t’en fais pas...

- Clest ce que tu dis toujours, jusqu’a ce
que, 'an dernier, je me sois battue moi-méme
pour me faire coudre la tenue de féte avec mes
propres moyens.

- (Cétait avec mon argent !

- Quel argent? Cétait avec mon propre
argent, largent des arachides que javais
cultivées. En tout cas, je te préviens cette fois-ci
que si tu ne m’habilles pas pour Noél, chaque
année c’est moi qui me débrouille, si tu ne

m’habilles pas cette année, je ne travaillerai plus



pour ton compte et je m’en irai chez mes

parents.

- Qui oses-tu prévenir ainsi ? Asta, fais
attention avec moi, hein! Tu m’as récemment
humilié en public devant mes amis, je n’ai méme
pas fini de digérer cette honte, tu oses encore tot

ce matin venir me prévenir | On va voir !

- Toutes les autres femmes ont déja leurs
pagnes pour la féte, qu’attends-tu pour m’en

acheter un ?

- Asta, qu'est-ce qu'il te prend de t’adresser
a moi sur ce ton ? Tu exageres la, sors de ma

case, sors !

- Je ne te demande pas, fit-elle tout en
sortant, des habits couteux, mais juste un pagne
neuf pour me sentir épanouie aussi parmi mes

amies le jour de la féte ...

- ... je ne veux plus rien écouter,
SOITIITTS. ..
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- ... tu ne fais que me tromper alors que je

travaille beaucoup pour toi | »

Humiliée et décue, Asta se retira dans sa
chambre en sanglotant et revit, semblable aux
autres, sa journée de travail de la veille. Alors que
tout le quartier dormait encore, Asta s’était déja
levée pour écraser a la meule le mil pour le repas
de la journée. Depuis que la ville de Touldoro
vivait le délestage et les coupures intempestives
d’électricité, les moulins avaient cessé de
fonctionner contraignant les femmes a retourner
aux techniques de lantiquité pour se faire de la
farine et nourrir leur famille. Apres la meule,
Asta alla au puits s’approvisionner en eau et a
son retour, elle alluma le feu pour préparer le
repas. Cest au moment ou elle s’apprétait a
tourner le couscous que Zamba sortit de sa
chambre et ordonna a leur fille Dane de lui
apporter de I'eau pour sa toilette. II fit semblant
d’aiguiser la mine du fer de sa houe et intima a
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Asta de vite achever ses travaux ménagers et de

le rejoindre au champ.

Au champ, apres avoir travaillé a peine une
trentaine de minutes, il se releva, jeta un coup
d’ceil en direction du  village et
murmura : « Qu’est-ce que la femme-la attend
ainsi a la maison ? Je lui ai pourtant signifié de ne
pas trainer derriere pour qu’on puisse achever
aujourd’hui cette parcelle qui reste la. Jai déja
faim en plush. Il se courba a nouveau, gratta la
terre avec sa daba pendant une quinzaine de
minutes, ne voyant toujours pas son épouse
arriver, il accrocha sa houe a I’épaule gauche, et
prit le chemin de la maison. A cinq metres de
marche, il apercut Asta a un détour du chemin et
fit demi-tour. Quand elle arriva au champ, il

'arrosa de reproches.

Le couple se mit au travail. Inspirée, Asta
entonna un chant qui plut a Zamba qui en
reprenait le refrain. Cette chanson remit la paix

au cceur d’Asta et lui fit pardonner a son époux
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les insultes qu’il venait de lui proférer. Mais, a dix
heures, Zamba commencant a ressentir la
fatigue, déclara a sa femme : « Je vais a Bataou,
petit village a proximité de Liéré, chez Joseph le
menuisier. S’il me rembourse largent qu’il me
doit, ¢ca nous servira a acheter ton pagne pour

Noél.

- Dis-moi plutdt que c’est le jour de leur
marché et que tu voudrais t’y rendre pour boire,
cCest simple! On se connait; nous sommes

mariés depuis bientot dix ans !

- Tu as toujours a redire, finis juste ces
quelques lignes et tu pourras rentrer. A nous

revoir a la maison ce soit. »

Apres avoir achevé la parcelle que son mari lui
avait indiquée, Asta s’était enfoncée dans la
brousse d’ou elle revint avec un gros fagot de
bois posé en équilibre sur la téte. A la maison,
elle se remit a la cuisine, réchauffa ’eau de bain

pour son mari, prit le repas du soir avec ses trois
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enfants avant d’aller se reposer en attendant le

retour de son homme.

Apres s’étre séparé de son épouse au champ,
Zamba, a grandes enjambées, traversa la brousse
et se retrouva au cabaret chez Mama Anne a
Bataou, jusqu’a la tombée de la nuit. Il n’arriva
chez lui qu'aux environs de vingt-deux heures,
completement ivre. 1l se fit servir de 'eau chaude
pour se laver et a manger, puis invita sa femme
dans sa case pour le masser a effet de chasser la
tatigue de la journée. Elle n’en ressortit qu’a deux
heures du matin pour rejoindre ses gosses qui,
depuis la tombée de la nuit, ronflaient dans sa
chambre. Elle devrait encore attendre pour le
pagne. Zamba était revenu du marché bredouille.
Cétait au petit matin qu’Asta avait décidé d’en
patler avec lui.

Deux jours plus tard, le vingt-et-un décembre,
Zamba revint de sa promenade a une heure

tardive et retrouva sa maison aussi triste qu’un

cimetiére. Asta s’en était allée chez ses parents.
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Les gosses avaient tous suivi leur mere. Zamba
n’eut droit ce jour-la ni au repas ni a ’eau chaude
pour son bain ni au massage pour chasser la
fatigue. Il comprit qu’il avait failli a 'un de ses
devoirs conjugaux les plus importants. Il pensa a
ce décor désolant que ses invités allaient
découvrir chez lui quatre jours plus tard en
venant lui souhaiter une bonne féte de noél. 1l
pensa au repas de féte auquel ses amis n’auraient
pas droit comme a l'accoutumée. Il décida
d'interpeller 'un de ses meilleurs amis pour en
parler. Ils conclurent de se rendre ensemble a
Toubi, village de 1a belle famille de Zamba, pour

négocier le retour de madame Asta.

Le vingt-et-deux décembre, le soleil ne s’était
pas levé que Zamba et son ami avaient déja
atteint 2 Toubi la maison de la belle-famille.
Apres une chaude discussion, les parents d’Asta
consentirent a ce que leur fille retournat dans
son foyer, mais a condition que ses enfants et
elle fussent, avant leur départ pour Liéré, habillés

pour la féte de No€l.
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A midi, le vingt-cinq décembre, la demeure
des Zamba était emplie de monde. Zamba avait
réuni ses amis et connaissances autour d’une
table, chargée de bons plats de riz, de plantain
trit et de toutes sortes de friandises. De temps a
autre, Asta, vétue de sa belle robe de féte, la
mine souriante apportait du bon vin ou des plats
de viande frite. La causerie allait bon train et
glissa vers '’homélie dite a I’église par le pasteur

en ce jour de Noél :

«Nous devons nous réjouir de ce que nous
commémorons chaque vingt-cinq décembre la
naissance de Jésus-Christ que Dieu a envoyé
dans le monde mourir sur la croix pour le Salut
de P'Humanité toute entiere. Il suffit a quiconque

de mettre sa foi en Lui pour étre sauvé !

- Clest vrai, il y a un verset de la Bible qui
dit : “Dien a tant aimé le monde qu’il a envoyé son fils
unique afin que quicongue croit en lui ne périsse point

mais  ait la vie éternelle”. Cette partie m’a
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particuliecrement marqué ! C’est pour féter cette

joie que j’ai répondu a ton invitation !

- Tu es musulman, d’ou vient que tu cites si

correctement les versets bibliques ?

- J’ai fait I’école catholique et, a I’école, on
avait la catéchese avec le Pere Durant, un vieux
prétre francais. Les prétres font aussi cours
d’islamologie au Séminaire. Ce qui leur permet
de mieux nous comprendre! Pourquoi ne

devrions-nous pas étudier aussi la Bible ?

- mais beaucoup de paifens, enchaina un
ami, ont récupéré Noél pour leur féte et en ont
méme fait une féte paienne ! Ils ne vont jamais a

I’église, mais célebrent la No€l, pourquoi donc ?

- 1Is accompagnent simplement les autres,
aveuglément.

- Ceux-la privilégient moins D'aspect
spirituel au profit du coté matériel : nourriture,

boissons, vétements ...
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- Mais, qulest-ce qu’une féte, méme
spirituelle, sans nourriture, boisson, et méme
vétements dans une société comme la notre ou
I’habit fait le moine ? »
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NOUS VOULONS AUSSI ALLER A L’ECOLE

La nuit commencait a tomber sur la ville de
Kassélé. A mesure que Papa Gaston s’enfongait
dans son quartier, 'obscurité s’épaississait. Le
mototaximan qui le conduisait dut allumer le
phare pour retrouver, entre les nids de poule, le
sentier qui menait au quartier Toumbéré. Apres
avoir esquivé deux flaques d’eau, la moto déposa
Papa Gaston devant sa demeure. La vue de la
cloture d’enceinte que les pluies de la veille
avalent renversée réveilla ses soucis a tel point
qu’il ne sut répliquer chaleureusement a ’accueil
que ses plus jeunes filles Nana et Justine étaient
encore venues lui réserver. Il ne sut méme pas
quand ces fillettes avaient arraché de ses mains le
paquet de cahiers qu’il avait achetés pour leur
rentrée scolaire. Peu apres, Papa Gaston, une
fois la porte principale du salon franchie, croisa
sa femme Anne qui embrassa. Cest alors qu’il
sentit sortir de son étre la fatigue de toute la

journée et s’évanouir les soucis qui le

19



tourmentaient. Mama Anne invita son chéri a
s’asseoir, elle lui servit ensuite a manger et lui

souhaita bon appétit.

Une fois le repas achevé, un petit sommeil
I’écroula sur le fauteuil jusqu’au moment ou les
causeries de la maisonnée réunie au salon au
grand complet pour le conseill de famille
préparatoire a la rentrée le réveillerent. Il se
releva et fit dire par son épouse Anne une courte
priere. A peine la priere achevée, et sans méme
demander la parole, Judith, jeune fille agée de
dix-huit ans, lan¢a brusquement la rencontre en

ces termes :

« Pater, la rentrée, c’est lundi et nous sommes
samedi, et je n’ai encore aucun cahier, c’est

comment ?

- Papa vient d’apporter des cahiers, tu n’as
as vu ? répondit naturellement Nana.
p p

- Les doubles lignes-la? Clest pour les

« Coucougnoufs » du primaire comme vous !
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Moi, grande dame de 3°™, qu’est-ce que je fais
avec les doubles lignes ?

- A vrai dire, mes enfants, je ne vais pas
vous cacher ce que j’envisage faire : j’ai décidé
que, vous les filles, vous n’irez pas a I’école cette
année ou si vous insistez, que chacune se

débrouille a sa facon.

- Non, non, papa, pourquoi ? Nous ne
voulons pas rester a la maison ; nous voulons

aussi aller a ’école.

- Pourquoi les garcons seuls doivent-ils
aller a ’école ? Pourquoi pas nous ?

- Je me rends compte que les filles finissent
vite aujourd’hui par devenir ménageres si elles ne
se lancent pas dans la prostitution. Il ne me sert a
rien de gaspiller mon argent pour votre école.

- Non, pas toutes !

- Toti, Judith, qu’est-ce que tu racontes, tu
vas tripler la classe de 3™ cette année, et pire
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encore, tu nous reviens avec une grossesse d’un
voyou qui ne peut méme pas ne serait-ce que te
nourrir | Je ne sais si Odette est meilleure que
toi; elle ne veut aussi rien faire a 1’école, elle
dribble les cours pour aller au bar boire avec ses
« chauds » ; elle a méme déja avorté deux fois. A
la maison, elle ne veut obéir a ta mere ni I'aider
dans les travaux ménagers, vous pensez que je
dois continuer a m’endetter pour vous inscrire

encore a ’école ?

- Odette, fit sa mere comme pour prendre
un peu sa défense, depuis que nous I'avons fait
bastonner publiquement au lycée, elle a

commencé a changer ...

- ... je ne veux rien entendre ! Vous allez
d’ailleurs sortir de chez mot ! Toi, Judith, tu m’as
dégu, je vais taccompagner chez ton faux amant-
la.

- Je ne sortirai pas d’ici, et si tu ne nous
réinscris pas a I’école, il n’y aura pas de paix dans

cette maison !
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