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De l'auteur
Elle avait tissé une toile nébuleuse en trois dimensions.
Elle se nourrissait du corps de sa victime et quand l’enveloppe fut vidée,

elle s’en débarrassa en la séparant de sa toile et la laissa tomber sur le sol.
L’amour peut avoir mille visages, cet amour-la n’en avait pas.

Dédicace

A Christine

S'il n’existait qu'une forme de bonheur,

je voudrais qu’il ressemble a ce jour, ce jour ou tu as dit :

« Continue, je crois toujours en toi »

Et a mes trois filles

Ce roman est une fiction : « Ni le réel tout court, ni l'imagination toute
seule, mais l'imagination a partir du réel ». Albert Camus.

Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé ne serait
v
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que pure coincidence. L’auteur ne met ici en jeu ni ses sentiments
personnels, ni ses passions.
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En Bourgogne, jeudi 9 septembre 2021

Mon pere, bénissez-moi parce que j'ai péché.

Dans l'obscurité du confessionnal, le prétre se signa.

- Je vous écoute.

- Je viens de tuer une personne... Je veux votre pardon.

Le prétre tressaillit et se sentit d'un coup glacé.

- Seigneur, qu'avez-vous fait, reprit-il, d'une voix qu'il
s'efforcait d'étre douce pour masquer son trouble ?

- Vous avez tres bien entendu, je souhaite votre pardon... Je
vous en prie.

- N'exigez pas cela de moi, je ne le peux.

- Alors, qui d'autre qu'un représentant de Dieu peut me
l'accorder ?

- Mais comment avez-vous pu commettre un tel acte ?

- Votre pardon, et je vous le dirai.

- En avez-vous parlé a quelqu'un ?

- Non.

- Parlez-moi, cela vous soulagera...

Un long silence s’installa.

- Vous voulez bien en parler, n'est-ce pas ?

- Votre pardon, entendit répéter le prétre.



Le jour du chien

- Vous étes venu jusque dans la maison de Dieu pour vous
confier a Lui, faites-le sans crainte, Il vous écoutera.

- Ma confession est terminée, bénissez-moi.

- Attendez... Allez a la police, je vous en prie, dites-leur tout
et je pourrai, avec l'aide de Dieu, vous aider.

Le prétre entendit un glissement furtif et des pas discrets
s'éloigner. Il comprit que le confessionnal était vide.
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Auxonne, vendredi 17 septembre 2021

Jerson se redressa lentement dans son fauteuil. Il jeta un
dernier regard sur I'écran face a lui, s'étira, se détourna de son
travail et observa le soleil d'un blanc zinc oxydé qui coulait
derriere les grands peupliers bordant le terrain de l'usine. Ils
ressemblaient a des quenouilles géantes, immobiles, plantées
la dans un alignement parfait. Leurs ombres s'étiraient sur le
grand champ d'orge d’hiver qui les séparait de la route. C'était
la fin de la semaine. Il avait attendu ce week—end avec une
impatience fébrile.

Depuis deux ans, il avait accompagné Marc et Sébastien, pour
étre stir que cela lui plairait. Depuis son enfance, il avait un
respect pour toute forme de vie, mais cette fois, il en avait
acheté un, d'occasion, mais il l'avait acheté. A cet instant, il
n'était plus certain qu'il s'en servirait. L'envie de 1'utiliser était
la. L’essayer, ne serait-ce qu'une fois, pour voir. Mais il
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redoutait les conséquences qui pourraient suivre. Il n'aimait
pas ces moments d'alternance.

Les ombres avaient presque recouvert le champ. Le vert tendre
des jeunes pousses d'orge était devenu couleur d’eucalyptus.
Seules persistaient ici et la quelques taches de lumiere. Elles
rougeoyaient et s'éteignaient doucement les unes apres les
autres au déclin du soleil, annongant inexorablement une
nouvelle nuit. D’un clic sur la lune de la barre des taches,
I’écran vira au noir et le PC cessa son ronronnement. Il pivota
son fauteuil, se leva, salua un collegue attardé sur la finition
d'un plan en DAO - Dessin Assisté par Ordinateur - et quitta le
bureau. Il traversa les ateliers silencieux et sortit. L'air vif
annongait les prémices d'un hiver rigoureux et 'arrivée des
premieres gelées. Il frissonna, regretta son manque de
précaution vestimentaire a son départ ce matin et hata le pas
pour rejoindre le parking principal et sa voiture. A l'intérieur,
il se protégerait de ce froid précoce pour la saison. Il apercut
dans la plaine, le chateau d'eau de Genlis. Il ressemblait, avec
sa tour ronde, son toit conique et pointu dressé vers le ciel, a la
fusée imaginaire du conte fantastique "Voyage dans la lune"
de Georges Mélies. Il ouvrit rapidement la porte de sa voiture,
s'installa, démarra le moteur et prit soin d’effleurer sur I'écran
tactile la commande de chauffage.

Les ronds-points avaient envahi le village de Genlis. Ils
avaient poussé dans les années 90 comme des champignons
des que le soleil frappe un peu fort apres une pluie tiede
d'automne. Il traversa Soirans et sa forét, dégringola " La
Levée" et arriva dans limmense tunnel de verdure que
forment les platanes centenaires bordant la grande ligne droite
a l'entrée d’Auxonne, cité entrée dans le réseau des villes
impériales. L'odeur d’humus et de terre mouillée des berges
de la Sadne s’infiltra par les aérateurs de la voiture des qu'il
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franchit le Pont de France, accroché au mur d'enceinte de la
ville. Il sourit. Jerson était né ici, il y a vingt-quatre ans. Il
aimait le charme de cette cité chargée d'histoire. Aux pieds des
fortifications baties par le Comte d'Apremont selon le premier
systeme de Vauban, se balancaient sur la Sadne, agrippés au
ponton de l'escale, quelques bateaux de plaisance. Plus a
gauche, dans la quiétude du port de plaisance, d’autres
somnolaient.

La voiture glissa sur la Grande Rue, tourna a gauche et
remonta sur la Place d'Arme d'ou surgit Notre Dame. A ses
pieds, trone la fierté de la ville, I'immense statue de Bonaparte
érigée par Jouffroy.

Il fila devant les casernes, ou cet illustre personnage, alors
méconnu, fut éleve de I'école d'artillerie. Il reprit le boulevard
Pasteur, stationna un court instant a gauche de la porte de
Comté qui s'ouvre sur le jardin du Lion, pensa avec nostalgie
au nombre de fonds de culottes courtes qu'il avait usé en
chevauchant ce lion de bronze luisant et patiné par les étoffes
des enfants, traversa le carrefour, et posta deux lettres. Malgré
l'air de plus en plus incisif avec la nuit tombante, il décida de
rejoindre en marchant "Le Chantilly".

Le vendredi soir était un rituel. Depuis des années, Jerson s'y
rendait. Une de ces habitudes dont on ne se souvient
généralement plus l'origine, comment elles ont commencé, ni
pourquoi elles se sont prises. Mais il aimait la chaleur tiede de
ce grand bar, ses box aux coussins de velours, la lumiere
orangée et feutrée qui isolait ses clients du monde extérieur et
leur procurait une sensation sécurisante d'intimité privilégiée.
Redouan, le patron, avec son accent "pied-noir", son verbe
haut, évoquait dans un langage imagé en gesticulant avec
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nervosité - plus souvent feinte et simulée que réelle - des
bribes de souvenirs imprécis de I'année de l'indépendance de
I'Algérie quand il était enfant, son rapatriement a Marseille a
six ans, les petits hotels, l'abandon de I'administration
francaise face a sa reconnaissance, a son intégration, et
comment il avait échoué ici, en Bourgogne, loin de ses racines
et de sa culture méditerranéenne. Les grands yeux verts, le
sourire et la beauté rousse de Rosette, contrastaient Effacée
par la volubilité de Redouan, son patron, la gentillesse et la
douceur de sa voix opéraient un charme envofitant, mais
respectueux, sur les clients, toujours épiés par I'ceil vif, noir et
protecteur de Redouan. Son indéfinissable et inclassable
beauté éveillait bien des fantasmes porteurs de désirs charnels.
C'est peut-étre d'elle, pour elle ou a cause d'elle, qu'était venue
chez Jerson, et pour les clients fideles du bar, cette habitude du
rendez-vous du vendredi soir.

Jerson poussa la porte et entra. Cette méme sensation, de
changer d'univers, accentuée d'une pointe de fievre de plaisir,
le prit comme chaque fois. La rupture inconsciente venait de
s'opérer. Il décrochait de sa routine. Oublié le bureau d'étude,
les ennuis, les petits tracas. Ici, I'ambiance saisissait d'un coup,
chaude, mystérieuse, enveloppante, insidieuse et sournoise
parce que provoquant une dépendance. Il s'approcha du
comptoir, sortit son smartphone et afficha a 1'écran son passe
sanitaire obligatoire. Redouan scanna le QR code. La coche
verte apparut.

Voila un an, fin de I'année 2019, un virus venu de Chine entrait
en Europe, sautait d'une frontiere a l'autre et frappait la
population mondiale. Les institutions francaises, comme tous
les autres pays du monde, allaient faire face a une crise
sanitaire inédite. Confinement de la population, fermeture des
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frontieres, laissez-passer, premiere vaccination - que les
laboratoires de recherche scientifique avaient élaboré dans
l'urgence et mis en vente sur le marché mondial - télétravail,
port du masque obligatoire dans les villes, les transports, les
lieux publics, fermeture des écoles, des cafés, restaurants, des
lieux de culture, musées, cinémas, théatres, les matchs de foot
se jouaient a guichets fermés. Les journaux télévisés et les
chaines d'information en continu, égrenaient a longueur de
journée, appuyées de courbes et de graphiques, le nombre de
contaminations, de lits de réanimation occupés, de transferts
de malades, d'un hopital saturé a un autre faute de lits
disponibles, de personnes décédées. Rien ne semblait pouvoir
arréter la Covid-19. Au rythme des vagues de contaminations,
les ministeres étaient en surchauffe, les comités scientifiques
d'urgence s'enchainaient, les annonces télévisées se
succédaient, les institutions essayaient tant bien que mal
d'endiguer I'épidémie en adaptant au rythme de la contagion
des mesures de restrictions sanitaires. La vaccination était
devenue obligatoire. Les personnes non vaccinées devaient
faire des tests antigéniques ou PCR pour sortir, pour quitter ou
entrer dans un autre pays. Le vivre-ensemble se fracturait. On
se méfiait des uns des autres. Un toussotement inopportun et
les regards étaient braqués sur vous. Les antivaccins
manifestaient,  arguant la  privation de  liberté.
Incompréhensible pour ceux qui brandissaient I'étendard de la
solidarité vaccinale pour se protéger et protéger les autres. Les
réseaux sociaux étaient en feu.

Comment vivre avec cette situation pesante, épicée de
contradictions, de contestations ? Des uns qui de peur se
confinaient pour mieux retrouver la source sacrée de la liberté,
des autres qui bravaient les interdits s’autorisant un héroisme
inconscient, absurde et dangereux ? Comment rattraper ces
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instants perdus qui nous filaient entre les doigts ? Pourtant,
sous les nuages noirs qui avaient mis nos vies entre
parentheses, privées de relations sociales, se dessinait une
embellie, un espoir en lequel il nous faillait croire. Parce que
rien, ni personne, ne pourra jamais rompre ce besoin éternel
des liens remplis de sens qui sont la fontaine de la vie.
Puisqu'il y avait encore des amitiés a vivre, des histoires
d’amour a naitre et des espérances a satisfaire.

L’été, 2021, avait laissé un peu de répit, des restrictions étaient
levées, les lits de réanimation dans les hopitaux se libéraient,
la 4e vague épidémique s’éloignait. La reprise en main de ce
qu’avait tenté un foutu virus de nous déposséder se dessinait.
Le répit fut de courte durée, la Covid-19 avait muté. Il avait
ressurgi en force, au début de I'automne, un variant, Omicron,
plus contagieux. Que les scientifiques martelaient moins létal.
Alors les espoirs se sont réveillés. Une furieuse envie de vivre
a nouveau normalement s’est emparée des populations. Elle
enflait comme une bonne pate a pain au levain qui fermente.
Sur les réseaux sociaux, HK et les saltimbanques faisaient le
buzz avec « Danser encore ».

Oh, non, non, non, non, non, non
Nous, on veut, continuer a danser encore
Voir nos pensées enlacer nos corps
Passer nos vies sur une grille d'accords

Nous sommes des oiseaux de passage
Jamais dociles ni vraiment sages
Nous ne faisons pas allégeance
A I'aube en toutes circonstances
Nous venons briser le silence '
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Jerson retira son masque et s'assit en face de Marc et
Sébastien et commanda un demi.

Sébastien, le cheveu blond coupé en brosse, les yeux bleus
et une carrure blicheronne, imposait d'emblée respect et
crainte ; mais sous cette imposante nature se cachait un
homme bon, généreux et honnéte. Marc, silhouette plus fréle,
visage halé, le front marqué de généreux sillons, le cheveu noir
frisé, baladait un regard vif et inquisiteur. Aux aguets
permanents, il lui conférait une allure de chat craintif, prét a
bondir aux moindres bruits ou mouvements. Jerson avait
toujours supposé qu'il tit un passé douloureux et secret.
Jamais Marc n'en avait parlé et n'en éprouvait, en apparence,
pas la nécessité. Jerson pensait que les choses devaient se faire
d'elles méme, les provoquer n'apportait jamais rien de bon, de
durable.

Il but la moitié de son verre, le posa lentement sur la table,
signifiant par ce geste qu'il était prét a écouter. D'instinct, Marc
et Sébastien s'approcherent. Ils jeterent un regard circulaire sur
les clients. Personne ne semblait préter attention a eux. Du
moins pour le moment. IIs allaient pouvoir parler
tranquillement. Toute la réussite du dimanche a venir,
dépendait du secret du territoire et de la stratégie choisie. Il
suffisait d'une oreille indiscrete, prolongée d'une bouche
jalouse et malveillante, et le résultat ne serait plus a la hauteur
des espérances attendues. Jerson afficha de la fierté. La
confiance, que lui accordaient ses ainés, était importante a ses
yeux. Entrer dans des secrets tant convoités, jalousement
gardés. N'était-ce pas la une belle et grande preuve d'amitié ?
Sébastien, l'expert, commenca d'une voix calme et basse. Il
dévoila sans se hater le déroulement des opérations. D'un
doigt, il tragait sur la table des lignes invisibles assorties de
noms de lieux. Seul Marc et Jerson pouvaient en interpréter le
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sens. Marc écoutait attentivement sans cesser d'observer les
autres clients, prét a interrompre la conversation pour
enchainer, l'air dégagé, sur des banalités des I'approche de I'un
d'eux.

Ils se séparerent a 20 h 30. La journée du lendemain
servirait aux préparatifs de chacun. Le rendez-vous était fixé
au dimanche matin a 6 h chez Sébastien.

Jerson se leva vers midi, se doucha, avala rapidement trois
ceufs sur le plat, un morceau de fromage et commenca la
vérification de son équipement. Quand il en fut a I'examen de
son '"seize juxtaposé”, la lancinante question revint. S'en
servira-t-il ? Ou non ? Prendre la vie, de quel droit. Qui est-il
pour s'autoriser, s'octroyer ce droit en toute conscience, sans
aucun remord ? La faim, autrefois, pouvait le justifier.
Aujourd'hui, la nourriture était abondante. Les hommes,
avaient-ils le droit de se substituer librement aux lois de la
nature, en modifier les regles sans impunité. Cela, contribuait-
il a son équilibre, comme le prétendent certains ou a sa perte,
comme ['affirment les mouvements écologiques ? Il ne s'était
jamais posé ces questions, tout simplement parce qu'il ne se
sentait pas, ou ne voulait pas, étre concerné.

Il comprit qu'il ne trouverait pas la réponse a ce dilemme
aujourd'’hui. Il verra bien dimanche, quand le moment se
présentera, s'il se présente. Il s'en voulut un instant de cette
petite fuite en avant, mais ne trouva pas d'autre solution pour
terminer en toute quiétude l'apres-midi.
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Vers dix-huit heures, il s'appréta pour sortir, opta pour un
pull noir avachi, un cheche gris de Payne noué négligemment,
son éternel blouson fatigué, en toile de lin grise et boutons de
cuivre et des santiags terre d'ombre briilée. La mode
vestimentaire ne I'effleurait pas. Tout s'autorisait, de 1'original
au mauvais goftt. Jerson refusait de suivre un courant, une
mode, ce qui lui avait valu, aupres de ses relations féminines,
le surnom de "bel élégant". Evoqué avec une pointe d'ironie,
par celles qui oscillaient entre jeans, jogging, legging, petits
tops et jupes courtes. Il reconnaissait cependant, que le génie
d'Oscar Lévi-Strauss, lui permettait d'apprécier le galbe et les
rondeurs des filles moulées dans son invention. Et se
surprenait a réaliser, avec quelle rapidité, les instincts naturels
et primaires de I'homme, fixaient le regard sur le délicieux
spectacle du dodelinement des fesses de ces porteuses de
jeans. Il faisait donc cure de ces demi-sourires railleurs et
appréciait sans réserve l'esthétique du corps des femmes que
I'évolution vestimentaire soulignait et offrait aux regards.

A dix-neuf heures, il était face aux grands yeux verts de
Rosette. Sans qu'il ne I'ait commandé, elle déposa un demi de
biere sur le comptoir devant lui, et checka. Avec la crise, la
bise avait disparu de nos habitudes latines. Quelques minutes,
plus tard, Sébastien entra. Il vint sans détours jusqu'a lui.

- Mauvaise nouvelle, dit Sébastien, apres un check.
- Nous n'y allons plus, reprit Jerson.

- Toi, tun'y vas plus.

- Pourquoi ?

- Elodie.

- Quel rapport avec demain ?
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- Elle rentre a l'internat.

- Et alors ?

- Ma femme n’aime pas conduire en ville. Il n'y pas de train
correspondant et pas de bus demain. Et surtout, je n'ai jamais
manqué une ouverture de chasse.

- Et ce n'est pas cette année que tu vas commencer,
compléta Jerson

- Exact. Donc, devine qui va emmener Elodie a Dijon.

- Tu n’as pas I'impression d’oublier quelque chose, observa
Jerson affichant sa déception.

Sébastien lui décocha une tape amicale sur I'épaule.
- Tu seras de la partie dimanche prochain.... Et oui, merci.

Pour Jerson, dimanche prochain ne sera pas pareil. Ce qui
I'ennuya le plus a l'instant, c'est qu’il n'aura pas demain la
réponse a sa question. Puis se dit que finalement, c'était mieux
ainsi. Il imagina la réaction de Sébastien, fusil reconnu et
redouté dans la région par ses pairs, consacré par trois fois
l'année passée pour le coup du roi, si, d'un malencontreux
hasard, un lapin de garenne ou un faisan s'était présenté a
portée de son fusil. Et que son doigt soit resté figé a la
gachette. Les reproches auraient-ils fusé, ou la déception, peut-
étre méme la honte, réduit au silence ? Avec soulagement, il
admit ne pas étre si pressé de connaitre la réponse a ce détail
auquel il n'avait jusque-la pas pensé. Il se résigna. Ce
changement était peut-étre providentiel. Le dimanche suivant
était de toute évidence, pour un chasseur chevronné et
passionné comme Sébastien, moins important que le jour de
I'ouverture de la chasse. Cela supposait donc un peu de
tolérance de sa part si une telle situation devait se produire.
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3

Dans les hautes terres de Bourgogne a I'automne 2009
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Le vent balayait le plateau, froid, sauvage, arrogant,

harcelant les arbres dans un jeu sournois et cruel, arrachant a
leurs ramures les premieres feuilles jaunissantes, les
disséminant sur les prairies rases et la glebe nue des champs
déja labourés en prévision des semis hivernaux. Il rampait,
prenait de la vitesse pour heurter violemment les murs de
balles de foin soigneusement imbriquées en bordure des
maigres taillis séparant les champs. II s'accrochait aux
immenses baches noires les protégeant des pluies a venir,
s'acharnait a les soulever, pour détruire ces obstacles insolites
et artificiels perturbant sa progression naturelle. Il vrilla la
girouette de la ferme de la Hoguette, s'écartela sur le pignon,
se divisa le long des fagades, se regroupa, glissa en serpentant
jusqu'au hameau suivant et plongea dans la combe ou
cherchaient a s'abriter, dans un lieu-dit, quelques maisons et
une ferme. Il tournoya quelques instants, jouant avec les
fumées des premiers feux, remonta en persiflant sur l'autre
versant pour reprendre possession du plateau, s'engouffra
avec rage dans le hameau des Marmuzots et secoua
violemment les toles du toit de la marbrerie. Il avait déja réussi
une fois a les emporter, était revenu triomphant, mais
insatisfait, escortant de lourds nuages qui avaient déversé des
heures durant une pluie glaciale sur les hommes s'évertuant a
protéger leurs machines, rare moyens d'existence de la vie
rude de ce coin perdu des hautes terres.

S'accrochaient la quelques foyers, resserrés, ramasseés,
meussés les uns contre les autres, se protégeant mutuellement
de T'hostilité permanente du lieu et du climat. Seuls quelques
jours d'un bref été leur accordaient un peu de répit, quand le
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vent interrompait son incessant défi, les déraciner, les chasser
et reprendre possession a part entiere de ce qui lui apparaissait
étre un viol de son territoire. Pourtant, ces hommes et ces
femmes s’enracinaient. Le sens de leur attachement a cet
isolement lui échappait. Cette résistance contre son
acharnement a les anéantir lui semblait insensée et vaine, leur
lutte inégale. Mais ce qui lui échappait, a lui, force
intemporelle et irraisonnée, c’étaient leurs ames, puissance,
contre laquelle son incompréhension ne le résignerait jamais.

Depuis des siecles, ils vivaient la, parce qu'ils naissaient la,
grandissaient la. Ils vivaient la par manque de choix, élevés
dans la crainte et dans le respect patriarcal. Parce que la terre,
c'est la vie et qu'on la respecte. Et 1'on respecte celui qui vous
l'a offert. En remerciement, on lui doit soumission et
résignation face au choix de sa destinée. Parce que la sueur qui
a forgé, gagné, acquit durement et lentement cette terre, cette
maison, ce patrimoine, ne se refuse pas, et surtout, ne se divise
plus.

Matthias était de ceux-la. Son grand-pere, son pere l'avait
élevé dans ce carcan et il avait maintenant en charge
I'entreprise familiale qu'il partageait avec son frere Ghyslain. I
vivait la, abusé et désabusé. Abusé, parce qu'il voulait étre
ingénieur, désabusé puisqu'il s'était soumis et le regrettait.
Rong¢, taraudé par son abnégation, il s'était aigri au fil des
jours jusqu'a devenir un bloc monolithique, silencieux,
impénétrable et insensible. Méme son mariage était un échec.
Comment pouvait-il en étre autrement ? Il n'avait pas choisi.
Mariage de raison et d'intérét manigancé dans le secret des
alcoves. Et il avait accepté une fois de plus, et épousé,
Genevieve, la fille du maire du hameau voisin. Méme la
douceur, la bonté, I'infinie patience et gentillesse de cette petite
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brune aux yeux bleus n’avaient pas calmé cette frustration et
avaient eu raison de cette rancceur qu'il vomissait sur lui-
méme et sur les autres. Il se méprisait en silence, privait ses
proches et son entourage de tout ce qui pouvait lui rester de
sociable. Il étouffait, masquait son mal-étre derriere une fierté
primitive qu'il ne cherchait plus a contrdler et manifestait,
dans ces tres rares interventions verbales, une agressivité
sauvage devenue naturelle.
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4

17 h, dimanche 19 septembre 2021

Jerson arrivait en vue de Dijon. Elodie n'avait pas cessé de
parler depuis le départ. De ses vacances, ses projets d'avenir.
Elle souhaitait, apres son bac, faire des années de psychologie
puis passer le concours d'entrée dans la police pour étre
commissaire. Elle était assez futée et vive d’esprit,
observatrice. Jerson pensa qu'elle y parviendrait. I lui
demanda s'il y avait beaucoup de femmes commissaires.
Enquétrices, officiers de police judiciaire, oui, elle en était stire,
mais commissaire, elle ne le savait pas. La voiture pénétra sur
le parking du lycée de la Gentilhommiere et stationna.

Trainant derriere lui deux grosses valises sur roulettes,
Jerson traversa la cour du lycée ou papotaient déja, sous les
masques, de nombreuses pensionnaires. Certaines quittaient
I'écran de leur portable a son passage pour l'observer. Il
grimpa deux étages, enfila un long couloir, pénétra dans un
petit dortoir et jeta avec précipitation et satisfaction les valises
sur un lit dont le poids lui paraissait avoir doublé durant le
parcours. Il s'inquiéta de savoir si Elodie avait besoin d’autre
chose. Elle sourit devant son essoufflement, lui signifia qu'elle
s'en sortirait tres bien maintenant et fit chanter la fermeture
Eclair de ses bagages.

Jerson traversa a nouveau la grande cour, plus alerte qu’a
son précédent passage et détailla avec intérét ces jeunes filles
qui le dévisageaient en silence. Ces regards inquisiteurs, fixés
sur lui, auraient di étre générateurs de fierté, provoquer une
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excitation naturelle, et lui faire ralentir le pas. Ils finirent
toutefois par lui occasionner une légere géne.

Trop, c'est trop. Il faut un juste équilibre.

Une demi-heure plus tard, il était dans le cocon sécurisant
du Chantilly. Il attendait Sébastien et Marc. Ils passeraient a
leur retour, c’était de coutume. Son impatience fut de courte
durée. Ils entrerent par la porte latérale, bottés, fatigués et
boueux, le visage rougi du grand air, mais I'ceil pétillant. Ils
enfouirent en cceur leurs casquettes dans une poche et
commanderent un verre de pastis. Redouan, ne s’oublia pas,
fit signe a Rosette qu'il n'était plus disponible et s'empressa de
les servir a table. Au bar, il fallait respecter une distance d'un
metre entre les clients, ce qui ne facilitait pas les conversations
tranquilles. Pas question de manquer une bribe du récit de
cette journée.

Il se rappelait les parties de chasse en Algérie que lui
racontait son pere, avant l'indépendance. Le djebel regorgeait
de "cochons sauvages". Son pere avait évoqué de beaux
tableaux de chasse, mais la journée des douze sangliers lui
avait toujours laissé un doute. Maintenant, avec le bar PMU
ouvert le dimanche, il n'avait pas le loisir de chasser. Il
compensait en écoutant les récits des clients. Et
particulierement ceux de Sébastien et Marc, devenus au fil de
verres des amis.

- Trois cailles, un lievre, deux poules faisanes, annonga
doucement Marc, pour ne pas exciter de jalousie légitime chez
les autres chasseurs attablés dans la salle.

Et puis, il subsistait constamment entre chasseurs une regle
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du silence. Bien malin celui qui aurait su véritablement le
palmares du jour de l'ouverture de l'autre. Cela finissait
toujours par se savoir, mais bien plus tard, en cours de saison.
Clest peut-étre de la qu'est né ce dicton populaire : « Un
chasseur, plus un chasseur, égal deux menteurs. »

- Ce n'est pas tout, continua Sébastien, le visage grave.

Le ton enjoué de Sébastien avait disparu. Sa voix s’était
alourdie, devenue sérieuse, sombre, inquiétante. Il expliqua les
brumes matinales sur les berges de la Saone, le soleil qui tarda
a les dissiper, cette fin de matinée ot un faisan et une caille
s'envolerent simultanément. Il les offrit a Marc, qui malgré son
tir doublé, les regarda disparaitre a I'angle du petit-bois des
"Aiguesses". Et puis ce lievre qu'il était str d'avoir plombé
dans le grand champ de choux de Bruxelles, mais qu'il n'a pas
retrouvé. Ils chassaient toujours sans chien. Cette certitude ne
l'avait pas quitté de la journée.

Le soir au retour, il obligea Marc a revenir dans ce grand
champ, ne cessant de répéter qu'il n'avait pas pu partir bien
loin. Tl avait raison l'expert de suivre son instinct. A I'extrémité
du champ, dans le creux d'un sillon, enroulé autour d'un pied
de chouyx, il faillit presque mettre la botte dessus.

- Je ramasse le lapin garenne, je remonte en bout du champ,
je m'appréte a enjamber le fossé et je bute sur une énorme
motte de terre. Je me retrouve dans le fond du fossé, de 1'eau
jusqu’aux genoux et les bottes pleines d'eau.

Il inspira profondément.

- Je rale tout seul, je cherche un endroit pour remonter un
peu plus loin, et, en me déplacant dans l'eau, je pousse
quelque chose.

Sébastien marqua un silence.
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- C'était quelque chose de mou, visqueux... Ca se déplace
légerement dans I'eau sous le mouvement, et je vois émerger
une chaussure...

- Une godasse, s’"étonna Redouan ?

- Oui, une pompe... Mais avec le bonhomme dedans...

Il leva son verre, but une gorggée.

- Mort, bien stir, continua Sébastien.

- Un accident de chasse ?

- C'est ce qu'on a pensé en premier. Un salaud qui a donné
un coup de fusil malencontreux et qui s'est barré...

Il vida d"un trait la fin de son verre.

- Mais vu le reste du corps quand je 1'ai légerement soulevé
avec le pied et qu'il est apparu a fleurs de 'eau...

Une grimace de dégotit déforma son visage.

- J'ai failli dégueuler.

- A peine, si on reconnaissait un homme, ajouta Marc. Je I'ai
aidé a sortir du fossé et on a appelé les flics aussitot.

Redouan et Jerson se figerent.

- Remets une tournée, lanca Sébastien, il faut que je me
remette.

Lentement, a tour de role, Sébastien et Marc distillaient les
macabres détails des moments lugubres de leur fin journée.

Beaucoup plus tard, Sébastien s'inquiéta, aupres de Jerson,
du sort de sa fille Elodie.

Sur l'écran, au-dessus de la borne verte, ou un turfiste
validait ses jeux, les chevaux se présentaient pour le départ de
la huitiéme course sur la piste noire en machefer de
I'hippodrome de Vincennes.
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5

Dijon, lundi 20 septembre 2021

Alcino Lazaro était petit et maigre. Une meche blanche
commencgait de dévorer ses épais cheveux bruns. Sous des
lunettes a large monture, ses yeux noir vif arboraient cette
fierté primitive de ses origines andalouses. Sa silhouette fragile
révélait un homme doux et nonchalant.

Doté de beaucoup d’intuition, une intelligence vive et aff(itée
lui promettait un bel avenir chez les flics. Mais cette
nonchalance hispanique, doublée d'une fatalité et d'une
démotivation a la suite de la mort accidentelle d’Edda, sa
femme, il y a dix ans, avait stationné la sa carriere de flic.
L’enthousiasme pour son boulot n’était plus si prenant et il
s'en accommodait sans autres états d’ame. Non pas qu'il ne
portait plus d'intérét a son travail, mais depuis ce mardi en
enfer, il y a dix ans, il le servait a minima. Les résultats qu’il
obtenait n’apportaient plus cette alacrité des débuts. Ils
n‘avaient plus de saveur, le laissaient indifférent, mais le
maintenaient a son poste. Il vivait au ralenti, partageait ses
journées fades entre les enquétes et I'éducation de son fils
Guillaume.
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Il arriva a son bureau a 8 h. De sa malingre corpulence, et du
spectacle pour femmes de mannequins bronzés et huilés se
tortillant dans des slips copieusement rembourrés, il avait
hérité, de quelques collegues qui ne l'appréciaient guere, le
surnom de Chippendale. Alcino s'approcha de sa collegue
Lucie Madden. Penché par-dessus son épaule droite, il
apprécia la naissance de ses seins par 1l'échancrure de son
chemisier, huma "Senteur du Temps", le parfum qu’elle
ventilait et lut I'article du journal plié sur son bureau.

- Etrange, dit Alcino sous son masque.

- C’est dégueulasse, quelle ordure.

- Eh ! Ma toute belle, un peu de pitié pour mes oreilles.

- Pardon, mais des malades pareils... Je crois que je ne m’y
ferai jamais. Mais je réve ou j'ai bien entendu ma toute belle.

- Tu ne réves pas.

- Je sens que tu vas me demander quelque chose, je me trompe
?

- Bingo.

Alcino n'avait pas bougé. Elle tourna doucement la téte et ils
se retrouverent face a face. Ses grands yeux noirs, pétillants,
son souffle qui agitait son masque comme un soufflet
d’accordéon et son parfum fleuri, troublerent Alcino. Il mesura
la chance de 1homme qui partagera sa vie, mais l'amitié
profonde et sincere qui les liait professionnellement depuis dix
ans 'aida a surmonter cette poussée de désir. Lucie avait 4 ans
de moins qu’Alcino. C’était une belle femme aux cheveux
blonds courts, plus grande que lui. Ses longues jambes lui
prétaient une démarche naturelle de mannequin. Apres des
études de physique-chimie, elle avait fait une année de
psychologie. Mais le travail en labo ou en bureau, le plus
souvent solitaire, ne lui apportait qu'ennui et lassitude. Ce
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qu’elle aimait, c’était le contact avec les autres. Et de
I'empathie, elle pouvait en revendre. Ce travail d’enquéte dans
la police, et surtout les sorties sur le terrain, lui donnait pleine
satisfaction.

- Je crois que j'aurais pu t'aimer si j'avais...

- Dis-moi plutot ce que tu veux, coupa-t-elle vivement.

- Que tu me prétes ta voiture vendredi ?

- Et quoi d’autre ?

- C’est tout. La mienne est en panne en moment, je 1'ai laissé
chez un ami mécanicien, il va la regarder ce week—end.

- Prends une voiture de service.

- Tu sais tres bien qu’on n'en manque, et je ne suis pas de
service week-end.

- Pas de conneries, ok ?

- Fait moi un peu confiance.

Alcino lui adressa un clin d’ceil de remerciement.

Martinien traversa a pas élancés le couloir du commissariat.
De chaque coté, étaient répartis les bureaux des inspecteurs. Il
annonga d'une voix forte qu'il voulait voir tout le monde a
"l'arche" dans une minute. Il avait baptisé ainsi une des salles
principales du commissariat ou se tenait régulierement les
réunions de coordination pour faire le point sur les enquétes
en cours. Un a un, les bureaux se viderent et tous lui
emboiterent le pas pour aller écouter la grande messe. «
L’arche » s’emplit dans un brouhaha qui s'arréta net lorsque
Martinien leva la main. Le grand écran fixé au mur s’éclaira et
un défilé de photos commenga. Toutes difficilement
supportable. Méme si, au fil du temps, linsensibilité
s’installait, parce qu’il ne fallait pas se laisser submerger par
I"émotion pour que rien n’échappe au regard, que le moindre
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détail soit scruté, décortiqué, analysé, ce type de clichés ne
pouvait pas laisser indifférent. Les photos exposaient un
cadavre en décomposition a la peau fripée, blanche et
verdatre, veinée de violet dont on pouvait presque en sentir
I'odeur nauséabonde de putréfaction qui devait s’en dégager.
Des lambeaux de peau visqueuse s’effilochaient aux poignets
dont les mains avaient été sectionnées. Le visage blanc laiteux,
hormis les yeux vitreux renfoncés dans les orbites et la bouche
emplie de vase noiratre dont des filets coulaient aux épissures,
était encore partiellement identifiable.

- Nous avons un cadavre et les premieres conclusions ne font
aucun doute. Ce n'est pas un banal accident comme vous
pouvez le constater derriere moi. Les petites affaires courantes,
qui n‘ont pas d'urgence, on les mene en parallele pour le
moment et on se penche en priorité tous la-dessus au plus vite.
Pour les détails et la répartition, voyez ¢a avec Lazaro et
Madden, ils prennent en charge 'enquéte et centralisent.

Martinien quitta l'arche rapidement, remonta le couloir,
traversa le hall d'entrée, signala au planton de service qu'il
rentrait a la maison et sortit. Il n'avait qu'une envie a cet
instant. Se raser. Il savait que les premieres heures qui suivent
I'assassinat d'une personne étaient primordiales pour
I'enquéte. Et ce cadavre-la, a la vue de son état de
décomposition, était manifestement dans l'eau depuis
plusieurs jours. Un mauvais pressentiment pointait son nez.

Un quart d’heure plus tard, les inspecteurs quitterent par
grappe "l’arche". Alcino sortit, accompagné de Lucie suivie par
Vianet et Florentin.

- Alors, Chippendale, lanca Vianet, on ne quitte plus sa
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berceuse ?

- C'est I'heure de la petite histoire, persifla Florentin.

- Allez-vous faire mettre, rétorqua Alcino sans se retourner.
Lucie lui posa la main sur I'épaule.

- Laisse tomber ses conards, ils sont lourds.

Vianet et Florentin lacherent un rire forcé en virant a gauche
pour passer la porte de leur bureau.

Pierre Venceslas fronga les sourcils, fit une moue soucieuse,

passa son index droit sur ses levres. Ses vingt-quatre années,
passées au sein de la police, I'avaient maintenant hissé, depuis
trois ans, a la DSCP - Direction départementale de la sécurité publique
-. Il savait par expérience qu'il devait prendre tres au sérieux
I'événement de la veille. Il s'assombrit, bascula la téte sur le
dossier de son fauteuil et regarda le plafond. Il ouvrit le tiroir
supérieur de son bureau et chercha a tatons son cigare éteint
en équilibre sur le bord d'un cendrier, I'attrapa, s’arracha du
fauteuil, se dirigea vers la fenétre, ouvrit un battant et ralluma
son Havane. Il aspira si fort dessus a trois reprises qu'il
diminua a vue. Il garda la fumée, comme un plongeur en
apnée son souffle, et ne l'expira lentement que lorsque la
sensation d'un vertige l'envahit. L'interdiction de fumer dans
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les services et dans les lieux publics I'agacait, parce qu’elle
I'obligeait a quitter son bureau pour le trottoir. Ce qu’il faisait
rarement. Il resta immobile. Sur 1’arbre en face, au milieu des
feuilles fatiguées des chaleurs de 1'été, des piafs jouaient a
colin-maillard. Il les regardait, indifférent, en transparence. Ses
pensées flottaient dans un ailleurs qui ne lui plaisait pas. Le
mégot finit par lui brhler les doigts de la main droite et
interrompit sa réflexion. Il I'écrasa vivement sur le tablier de la
fenétre, secoua sa main plusieurs fois pour atténuer la douleur
et appela sur sa ligne privée Martinien.

- Je t’attends dans mon bureau.
Le ton grave de Pierre Venceslas ne présageait rien de bon.

Ils s'étaient liés d'amitié depuis une vingtaine d'années a
I'époque ou ils travaillaient ensemble dans le méme service.
Les rigueurs professionnelles les avaient séparés plusieurs
fois, mais ils n'avaient jamais perdu contact. Leurs opinions
étaient rarement contradictoires, sauf sur les évaluations des
objectifs professionnels qu'ils poursuivaient. Pierre pensait
que cela le conduisait inévitablement a des analyses qui se
complexifiaient chaque année davantage, et non des faits.
Martinien était plus pragmatique, ce qui lui importait,
C'étaient les événements et les faits. De ce fait, ils se
complétaient bien. La concertation de leur point de vue
conduisait souvent a des décisions unilatérales ayant toujours
tendance a déformer et a masquer le moins possible la réalité.
Cette quéte permanente de la plus juste vérité et l'intégrité de
Pierre Venceslas lui avait, et lui occasionnait encore quelques
détracteurs, mais il en avait cure. Il était conscient de la
difficulté de sa tache, de ses effets psychologiques, et restait
persuadé que cette fonction ne pouvait échoir a un homme
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sous influence ou influengable. C'est ce qu'il essayait d'étre au
mieux et il était convaincu, a travers lui, d'avoir raison.

Il se leva et se placa a nouveau face a la fenétre de son
bureau. Il s'y mettait instinctivement chaque fois qu'il avait
besoin de réfléchir ou que quelque chose l'embarrassait. Il
regardait fixement le ciel comme pour se débarrasser, dans
I'immense nudité de sa lumiere, de tout ce qu'il jugeait de
pensées inutiles et superflues pour ne conserver que le
substantiel intérét de sa réflexion. Il resta, un long moment,
immobile, les mains dans ses poches.
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