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À Sébastien Marneur,
homme généreux, courageux et drôle,  parti

trop tôt sur les terres de Tengri… 
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 L
 

a première fois que Thomas découvrit le hameau, son cœur se
déchira. Ces quelques maisons accrochées à la montagne lui pa-
rurent misérables, appartenant à un autre monde. Il ne compre-
nait pas ce qu’il faisait dans cet endroit perdu des Pyrénées. Il
n’avait que treize ans et le poids qui pesait sur tout son corps lui
devenait insupportable.  
  Les quelques maisons défilaient avec lenteur. Elles semblaient
appartenir à une autre époque, à un temps oublié du progrès. 
  Une main froide se posa sur la sienne et le sortit de ses pen-
sées. C’était celle de sa maman. Elle lui sourit. Ce sourire triste
et plein de compassion lui rappela avec cruauté ses devoirs.  
  — Tout va bien se passer, mon chéri. 
  Comme ces mots résonnaient mal dans la tête de ce jeune gar-
çon. Il ne les releva pas. Il n’était plus le temps des discussions,
des révoltes  stériles.  Il  ne répondit  pas et  serra  plus fort  ses
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doigts sur ceux de sa mère. Sans doute prenait-il conscience à
cet instant qu’il n’était plus tout à fait un enfant, qu’il devenait
responsable  de  choses  qui  le  dépassaient  ?  Le  visage pâle  et
épuisé qui lui souriait le conforta amèrement dans cette idée. Il
en  voulait  à  cette  maladie  qui  rongeait  son  aimée,  à  ce «
crabe », comme parfois la nommait avec colère son père.  
  En quittant l’appartement parisien de la famille, il lui avait dé-
claré, en le serrant fort dans ses bras, de bien s’occuper de sa
maman, de prendre soin d’elle. Mais il n’avait que treize ans.
Que pouvait faire de plus un enfant de treize ans que des doc-
teurs, des professeurs de médecine ?
  Comme pour se défaire du silence qui enveloppait la voiture, il
se retourna et vit les dernières maisons du hameau s’éloigner en
contrebas. Ils ne devaient plus tarder à arriver à présent, pensa-
t-il. 
  Le taxi s’engagea dans un chemin de terre qui grimpait plus
haut encore sur le flanc de la montagne. Il  s’enroulait  autour
d’un  bois  et  finit  par  s’étirer  enfin  vers  une  grande  maison
blanche. Le soleil de midi éclaboussait ses murs et les ardoises
sombres de son toit  pentu. La voilà donc sa future prison, se
dit-il en un soupir qui n’échappa pas à sa mère. Elle serra en-
core plus fort la main de son fils. Voulait-elle le rassurer ? Ce ne
fut pas suffisant pour calmer son cœur qui s’emballait. Il laissa
échapper malgré lui : 
  — Dis, on va bientôt rentrer à Paris ? 

  — Oui, mon chéri, bientôt… 
  Comme cette promesse résonnait mal ! Elle plongea le petit
garçon dans une tristesse qu’il ne connaissait pas. Il savait que
les grandes vacances d’été débutaient à peine et qu’il lui fallait à
partir de ce moment compter chacun des jours des deux pro-
chains mois. 
  Un point noir sur le haut du toit attira son regard. Il se mêlait
au soleil qui émergeait juste au-dessus de la maison. Il ne bou-
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geait  pas.  Thomas  ne  le  quittait  pas  du  regard  à  travers  les
vitres du taxi. À quelques mètres de la porte, la forme sombre se
fit  oiseau au plumage luisant.  Ses petits yeux le fixaient avec
une intensité qui mit mal à l’aise le jeune garçon. Il se sentait
captivé par cette curieuse apparition tant et si bien qu’il ne re-
marqua pas que son grand-père se tenait  maintenant sous le
balcon qui surplombait l’entrée principale de la maison.   
  La voiture finit sa course au ralenti et s’arrêta. Ce changement
sortit Thomas de son observation quasi hypnotique de l’étrange
oiseau noir.    
  — Va, mon chéri, va vite embrasser ton grand-père Jean.  
  C’était un homme de haute stature aux cheveux argentés. De
petites rides cernaient ses yeux rieurs d’un bleu profond et son
sourire, planté de dents blanches, s’ouvrait à travers une barbe
mêlée elle aussi de fils d’argent. 
  Cette  apparition  encouragea  Thomas  à  sortir  du  taxi  et  à
s’avancer sans trop d’appréhension vers cet homme qu’il voyait
pour la première fois. En s’approchant de lui,  son grand-père
lui parut plus grand encore, pas si âgé que cela.  L’impression
de  sécurité  qui  émanait  de  toute  sa  personne  l’encouragea  à
parler le premier : 

  — Bonjour, Grand-père, je suis Thomas… je…    

  Sans un mot, le vieil homme s’abaissa et prit dans ses bras le
garçon qui ne savait que faire. Il le serra si fort qu’il crut étouf-
fer sous son étreinte. 
  Un sentiment de bien-être l’envahit pourtant.   

  — Thomas, mon petit-fils, murmura le grand-père, d’une voix
chaude. 

   — Dis, grand-père, quel est cet oiseau noir sur ton toit ? 

  Surpris par cette question, il reposa l’enfant à terre et s’avança
au-delà du perron. Après quelques pas en arrière, il regarda l’oi-
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seau toujours à sa place, sourit et secoua la tête de satisfaction.
Il tenait Thomas par la main. 

  — C’est une corneille. Ça fait très longtemps que je n’en avais
vu. Oui, une magnifique corneille.    
  À peine avait-il terminé sa phrase, que l’oiseau se dégagea du
toit et s’envola vers le soleil. Bientôt, se confondant avec l’astre
du matin, il disparut.  

  — Où va-t-elle, Grand-père ? 

  — Comme tu vois, elle rejoint le soleil. Viens, allons aider ta
maman à descendre de l’auto.   
  La réponse du vieil homme surprit Thomas qui demeurait seul
face au soleil à la recherche de la corneille. Il ne la vit plus.  

  — Ma Petite Fée, viens que je t’embrasse, il y a si longtemps.   

  La voix de son grand-père dans son dos fit  se retourner le
jeune garçon tout étonné. Sa maman se tenait appuyée contre
son père, la tête posée sur sa poitrine, enlacée par ses puissants
bras. Comme elle paraissait fragile et frêle en comparaison de
cet homme si robuste !  En se rapprochant de ce curieux couple,
Thomas demanda doucement à sa mère : 

  — Pourquoi t’appelle-t-il sa « Petite Fée » ? 

  — Il m’a toujours appelée comme ça. 

  — Ça craint… 

  — Thomas, sois gentil.  
  Grand-père fit mine de ne rien entendre, mais son sourire à
peine masqué par sa barbe montra qu’il avait bien saisi.  
  Alors que le taxi reprenait sa route vers le bois, la petite famille
rejoignit la maison. Le vieil homme portait à lui seul tous les ba-
gages. 
  L’intérieur qui se dévoila, plongea Thomas dans une détresse
qui finit de l’achever. 

  — Il n’y a pas de télé ? 
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  — Non, fiston, pas de télé.  

  — Mais je n’ai même pas mon ordinateur et mes jeux, se la-
menta Thomas. Et Internet, tu as Internet, grand-père ? 
  — Non plus, mais j’ai un vieux téléphone dans le buffet. Je ne
sais pas s’il marche encore, je ne m’en sers jamais. En tout cas,
je paye toujours les factures.  
  Le jeune garçon sentit monter en lui le désespoir. Que pouvait-
il bien faire dans un endroit pareil ? Pas de télé, pas de jeux vi-
déo et pas d’Internet !  Cette maison était un vrai cauchemar.
Son visage se figea au masque de la désillusion la plus profonde.

  — Maman, je veux retourner à Paris.  

  Il sentit les larmes envahir ses yeux verts. Sa mère passa sa
main dans ses cheveux noisette.  

— Tu sais que c’est impossible. Ton père est trop pris par son
travail. Il ne peut pas s’occuper de toi. 

  — Mais, je peux me débrouiller tout seul !   

  — Viens par ici, mon garçon, j’ai quelque chose à te montrer. 
  La voix de son grand-père le détourna avec difficulté du regard
triste de sa mère. 
  Le vieil homme le prit par les épaules et l’amena vers la ter-
rasse qui donnait sur le salon. Il poussa les larges fenêtres, ou-
vrit le bras avec satisfaction et lui montra le paysage qui se dé-
roulait devant eux. Une vallée, cernée de vastes forêts, s’éten-
dait au creux de montagnes majestueuses. Dans son fond, un
torrent fait d’argent et d’écume déroulait son sillon.  

  — Peut-on rêver de plus beau terrain de jeux ?

  — C’est pourri ! Il n’y a rien à faire ici, pas de cinéma, rien !
Je veux partir et retourner à Paris. Thomas se dégagea de son
grand-père et  retourna en pleurant  à l’intérieur.  Ce spectacle
désola sa maman qui s’était assise dans un fauteuil près de la
cheminée.  Sans doute  comprenait-elle  le  désarroi  qui  prenait
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son fils. Depuis sa maladie, la vie de ce petit garçon avait beau-
coup changé. Plus rien n’était tout à fait pareil dans son quoti-
dien. Aujourd’hui, il se retrouvait dans une grande maison per-
due dans les montagnes, sans aucun repère ni centre d’intérêt.
Elle comprenait et en éprouvait beaucoup de peine et aussi une
certaine culpabilité. Le grand-père regardait un peu en retrait
ce spectacle : celui d’une mère triste de ne pouvoir entièrement
assumer sa charge et un enfant trop jeune pour pouvoir appré-
hender avec justesse la situation.  

  — Thomas, j’ai quelque chose à te montrer, lança-t-il de sa
voix puissante et affectueuse.   
  Le jeune garçon ne répondit pas à l’invitation, toujours muré
dans sa colère. Sans renoncer, le vieil homme le prit par la main
et le mena vers une porte qui se trouvait de l’autre côté du sa-
lon. 

  — Dis-moi, Thomas, aimes-tu lire ? 

  — Des BD, des mangas, oui. 

  — Et jamais de livres ? 

  — C’est trop long et ennuyeux. Quand je veux savoir quelque
chose, je vais sur Internet. 
  — Entre, s’il te plaît. 

  Une  fois  la  lumière  allumée,  le  petit  garçon  découvrit  une
grande pièce aux murs recouverts de livres. Il y en avait des mil-
liers. 

  — Tu les as tous lus ? 

  — Oui, et crois-moi, ils m’ont été bien utiles pendant tout ce
temps de solitude. 
  Un livre en particulier attira le regard de Thomas. C’était un
énorme volume à la couverture de cuir brun. Des lettres d’or se
détachaient sur sa tranche. En se rapprochant, le jeune garçon
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s’aperçut qu’il ne pouvait lire ces caractères ; ce n’était pas des
lettres qu’il connaissait. 
  ― Quel est ce livre, Grand-père ? 
   Le vieil homme sourit. C’est à peine s’il fut surpris par cette
question.  

  — Celui-ci ?  Il te plaît ? 

  — Il semble différent des autres. 

  — Il l’est, en effet. 

  — Quels sont ces signes ? 

  — Une très ancienne écriture, une écriture oubliée. 

  — Je peux l’ouvrir ? 

  — Sans doute. 
  Cette curieuse réponse.  Thomas l’interpréta  comme un oui.
Sans attendre, il attrapa à deux mains le volumineux ouvrage.
Avec peine et aussi respect, il le déposa sur la table qui prenait
l’espace du centre de la pièce. La couverture de cuir tendu sur
bois fut tournée d’un geste mesuré. Elle laissait se dévoiler une
carte tracée à l’encre noire. Elle représentait une grande île avec
des montagnes, des lacs, des forêts et des cavernes. On y voyait
aussi de drôles de pierres dressées et aussi des châteaux fabu-
leux. Des mots, que Thomas ne pouvait déchiffrer, semblaient
donner un nom à tous ces étranges endroits. Autour de cette île
étrange figuraient, dans un océan en furie, d’autres îles plus pe-
tites. Une, en particulier, attira l’attention du jeune garçon. Un
palais merveilleux s’y trouvait, émergeant d’une mer de brume.

  — Quel est ce pays, Grand-père ? 
  Le vieil homme voulut répondre, mais sa mère intervint : 
  — Thomas, s’il te plaît, viens m’aider à défaire nos affaires.  

  — Mais, maman, je… 

  — Obéis, je t’en prie.  

  — Bien, j’arrive. 
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  Avec regret, Thomas abandonna le livre ouvert sur cette cu-
rieuse  carte  qui  le  fascinait  tant.  Il  aurait  voulu  tourner  les
pages  et  poser  des  questions,  beaucoup  de  questions  à  son
grand-père, mais il se devait aussi de céder à sa mère. Il l’avait
promis à son père. 
  Il passa devant ses aînés et quitta la pièce sans un mot. Une
fois seuls, le visage de sa maman se referma et son regard se
plongea avec dureté dans celui de son père : 

  — Papa, je ne veux pas que tu lui montres ces choses. Elles
n’apportent rien de bon. 
  —Je ne lui ai rien montré du tout, Hélène, c’est lui qui est allé
vers lui et qui a posé ces questions. 
  —Débarrasse-toi de ce livre et oublie ce passé, je t’en prie. 

  — C’est tout ce qui me reste… Avec toi et à présent, Thomas. 

  — Alors, je te le demande, ne lui parle plus de ces choses. 

  — Bien, mais… Si tel était son destin ? 

  — Son destin, c’est de faire des études et de réussir sa vie, pas
se perdre dans des folies de je ne sais quel Autre…   
  — Monde ? 

  — Oui… Écoute, papa, je t’aime beaucoup, mais… 

— Je t’aime aussi beaucoup, ma Petite Fée. 
   Le vieil  homme serra très fort  sa fille  et  l’embrassa sur le
front. 
  — J’ai si peur, laissa-t-elle échapper dans un souffle. 

  — Chut, tout va bien se passer. 
*

  Le reste de la journée se passa pour Thomas à découvrir son
nouveau domaine.  Les animaux de la  basse-cour,  les  chèvres
qui broutaient dans le pré entourant la maison occupèrent un
long moment cet enfant perturbé par un changement si radical
de son environnement.  Il  aurait  voulu revoir  la  bibliothèque,
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mais son grand-père, avec habilité, arriva à l’y en détourner. Il
lui présenta son vieux cheval à la robe blanche. Cet animal ma-
gnifique fascinait le jeune garçon et son imagination l’emporta
dans des chevauchées fantastiques à travers ces contrées entre-
vues sur  la  carte  du livre.  Sa mère se reposait  dans une des
chambres  du  premier  étage,  assommée  par  les  médicaments
qu’elle devait prendre pour son traitement. 
  Le soir vint et, avec lui, le dîner. Un poulet rôti et des pommes
de terre sautées en composaient le menu. Un régal pour le jeune
garçon. Dans l’ensemble, la journée s’était plutôt bien passée,
remplie  d’activités  nouvelles.  Mais  l’intérêt  n’allait-il  pas  dé-
croître avec les jours ? À cet âge, un garçon est exigeant et im-
patient. Quelques chèvres et un cheval ne suffiraient sans doute
pas  à  le  satisfaire  très  longtemps.  Le  grand-père  en  était
conscient.

  — Demain, je te présenterai quelqu’un avec qui tu pourras
jouer.  
  — Quelqu’un ? demanda Thomas intrigué,. 

  — Oui, une fille de ton âge. Tu verras, elle est très gentille. 

  — Une fille ? Les filles m’ennuient et leurs jeux sont stupides.  

  — Celle-ci est différente de celles que tu connais. Je suis sûr
qu’elle te plaira. Elle est très mignonne, rajouta le grand-père
avec malice. 
  — Une fille ! se contenta de répondre Thomas dans un siffle-
ment de dépit.   
   Après le dîner, le garçon ne tarda pas à se retrouver dans sa
chambre. La longue journée qu’il avait vécu le poussa sans trop
de réticence vers le large lit recouvert d’une épaisse couette de
duvet. Il aurait voulu emporter avec lui le gros livre, mais son
grand-père lui en avait confié un autre, moins imposant et en
langue  française.  Le  jeune  garçon  l’avait  pris  sans  trop  de
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conviction,  persuadé qu’il  finirait  sur sa table  de chevet  sans
même être ouvert.  
  Il allait éteindre la lumière, quand il jeta un coup d’œil sur la
couverture de ce bouquin : « Les aventures de Tom Sawyer ».
Un adolescent de son âge, portant un drôle de chapeau, se te-
nait aux côtés d’un autre garçon, vêtu d’habits en mauvais état.
Tous deux se tenaient au bord d’une rivière près d’une cabane
de branches.  Cette simple  illustration  piqua  l’intérêt  de  Tho-
mas. Ce fut avec une certaine gourmandise qu’il se laissa entraî-
ner dans le recueil d’aventures. La fatigue s’estompait à chacune
des pages tournées et la nuit autour de lui se faisait l’obscurité
la plus profonde. 
  Une petite lueur d’une forte intensité vint le distraire de sa lec-
ture. Elle dansait devant la fenêtre, derrière les carreaux. Cela
faisait maintenant longtemps qu’il lisait et la fatigue le prenait
tout entier. Il abaissa le livre sur son ventre et trouva dans cette
lumière étrange un nouvel intérêt. Il la regardait s’agiter au-de-
là de la vitre. Elle ondulait et l’intriguait de plus en plus. Il déci-
da de se lever et d’aller voir de plus près. En se rapprochant, la
lueur se fit plus intense encore et se nimba de plusieurs cou-
leurs vives. Jamais, de sa vie, Thomas n’avait vu pareil phéno-
mène. La curiosité le poussa à ouvrir la fenêtre. L’apparition de-
meura un instant à voleter devant lui sans qu’il ne pût en définir
l’origine. Elle n’était faite que de lumière, sans corps.  
  Après un instant, elle sembla glisser dans la nuit à grande vi-
tesse et s’arrêta au-dessus du bois qui cernait les prés de la pro-
priété de son grand-père. 
  Le jeune garçon ne perdait rien de ce spectacle qu’il appréhen-
dait  mal.  Elle  demeura  ainsi  un petit  moment,  puis  disparut
dans les ténèbres en direction des montagnes. Thomas resta en-
core un temps devant ce paysage brossé de noir et finit,  tou-
jours intrigué par cette apparition, par se recoucher.  
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  Sa nuit fut habitée de rêves où de jeunes garçons jouaient au-
près du Mississippi, distraits par d’étranges corneilles parlant
aux enfants et se changeant en boule de lumières multicolores.  
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    Le réveil de Thomas se fit bien plus tard que celui du jour.

En descendant dans le salon qui servait de pièce principale à la
maison,  il  ne  trouva personne.  Aucune  odeur,  aucun parfum
n’indiquait qu’on avait pensé à son petit-déjeuner. Il avait faim,
mais sa préoccupation matinale était autre. Il lui fallait parler
de l’étrange apparition de la nuit dernière. En y pensant, il res-
sentit un frisson qui le prit tout entier et le mit mal à l’aise. Sans
hésitation, il ouvrit la porte qui donnait sur l’extérieur et fut ac-
cueilli par le soleil matinal. L’air était doux, empreint de sen-
teurs de la nature qui l’entourait. Ce n’était pas désagréable. Ce
paysage qu’il avait repoussé la veille  commençait à lui plaire,
même s’il ne savait toujours pas trop quoi y faire. Tout parais-
sait si vaste, sans limites ; il se sentait perdu, loin de ses repères
habituels.  
  Apparaissant  à  la  sortie  du  bois,  il  vit  son  grand-père  qui
s’avançait vers lui. Il grimpait la pente d’un pas lent et régulier.
Il lui fit un grand signe de la main. Ne pouvant attendre davan-
tage, Thomas dévala le chemin et rejoignit le vieil homme. 

  — Grand-père, il m’est arrivé hier soir une chose incroyable. 

  — Incroyable, dis-tu ?  

  — Oui, hier soir, une petite lueur pleine de couleurs flottait
dans l’air devant ma fenêtre. 
  — Une luciole sans doute… 

  — Une luciole, qu’est-ce que c’est ? 
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  — Une sorte de papillon de nuit qui fabrique sa propre lu-
mière.  
  — Mais, il n’y avait rien à l’intérieur de cette boule. Elle n’était
faite que de lumière et de couleurs magnifiques.  
  Jean arrêta sa marche et caressa avec une lenteur mesurée sa
barbe. Il semblait pris dans ses pensées. Le garçonnet le regar-
dait en silence sans bien comprendre ce qui se passait. Les pen-
sées se firent parole : 

  — Et cette lumière, qu’a-t-elle fait ensuite ?

  — Elle est partie jusqu’au-dessus de ce bois où elle est restée
un instant et ensuite, elle a filé à une vitesse incroyable vers la
montagne. 
  — Laquelle ? 

  — Celle-là. 
  Thomas désignait du doigt un des massifs qui encadraient la
vallée. 
  Cette nouvelle indication troubla un peu plus le vieil homme.
Un murmure s’échappa de sa bouche que ne put comprendre le
garçon. 

  — Qu’est-ce que cela veut dire, Grand-père ?  

  — Je ne sais pas… Rien sans doute… 
  Le manque de conviction de la réponse de Jean troubla un peu
plus  son  petit-fils.  Il  sentait  qu’il  lui  cachait  quelque  chose,
quelque chose d’important et sans doute grave. Il voulut poser
d’autres  questions,  mais  son  grand-père  reprit  le  premier  la
conversation. 

  — Viens,  je  vais  préparer ton petit-déjeuner… Du chocolat
chaud, c’est ça ?  
  — Mais Grand-père ? 

  — J’ai aussi du bon pain frais et de la confiture de mûre, tu
vas te régaler.  
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  En réponse d’adulte, cela voulait dire que la conversation était
terminée. Thomas savait bien qu’il était inutile d’insister. 

  — Tu sais, Grand-père, ton bouquin là, Tom Sawyer, c’est va-
chement bien. 
  — Vachement ?  

  — Oui, super ! 

  — Ah oui… 
*

  Jamais  petit-déjeuner  n’avait  eu telles  saveurs.  Le  lait  cré-
meux, le délicat goût de noisette du beurre et les arômes déli-
cieux de la confiture de mûre enchantaient les sens de Thomas.
Même cet énorme pain dégageait des parfums qu’il ne connais-
sait pas. Un véritable délice. Totalement absorbé par ce festin, il
n’échappa pas au garçonnet la mine grave de son grand-père.
Sitôt déposées les victuailles sur la table, il l’avait suivi du coin
de l’œil se retirer dans la bibliothèque sans un mot. Ce qu’il lui
avait dévoilé, cette étrange boule de lumière,  semblait plus le
perturber qu’il ne voulût le laisser paraître. Cette dernière pen-
sée pressa la dégustation du jeune garçon. Il désirait sans tarder
rejoindre son grand-père et savoir ce à quoi il avait été témoin
la nuit dernière.  
  Engloutissant d’une seule bouchée la moitié restante de sa der-
nière tartine, il s’avança sans faire de bruit vers la porte de la
salle remplie de livres. Délicatement, il la poussa, retenant son
souffle. Il ne voulait pas déranger l’air qui l’entourait. 
  Jean se tenait de dos, les coudes posés sur la table, la tête prise
entre ses mains. Devant lui, grand ouvert, le livre qui l’avait tant
fasciné la veille. Il l’observait. Par instant, la tête de son grand-
père  se  secouait  de  haut  en bas comme pour  approuver  une
pensée muette. Après un moment, il posa les mains à plat sur le
bord de la table et, sans se retourner, lança à voix haute : 
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  — Pourquoi n’entres-tu pas,  mon garçon ? Les portes sont
faites pour être franchies, ne crois-tu pas ?   
  Thomas se sentait coupable d’un interdit, mais la voix bien-
veillante  de  son  grand-père  l’encouragea  à  s’avancer  dans  la
pièce. Jean se tenait toujours de dos, assis bien droit dans son
fauteuil.   

  — Viens auprès de moi et prends cette chaise.  

  Sans un mot, Thomas s’exécuta. Il ne pouvait quitter du regard
les pages de papier jauni, toutes inscrites de ces étranges signes
alignés comme une écriture inconnue.  

  — C’est du… Chinois ? 
  Jean lui sourit et répondit :  
  — Non, ce n’est pas du chinois… Cette écriture est beaucoup
plus ancienne.  
  — Et c’est quoi alors, Grand-père ?  

  — Plus tard, mon garçon. 

  — Pourrais-je revoir la carte ? 
  Jean fit mine de réfléchir en se caressant la barbe. 
  — Ça te ferait plaisir ? 

  — Oh oui, elle semblait tellement extraordinaire. 

  — C’est vrai, tu as raison, elle l’est. Regarde.  
  Le vieil homme referma le livre et l’ouvrit aussitôt sur la carte
de ces étranges contrées qu’elle représentait. Les yeux du petit
garçon s’écarquillèrent. Il ne voulait rien perdre de ses détails.
Ils allaient d’un point à l’autre, s’attardant sur un château ou
une forêt que surplombait un être géant ou un dragon. 

  — Ce pays existe-t-il, Grand-père ?  

  — Oui. 

  — Et peut-on y aller ? 

  — En fermant les yeux, je m’y rends parfois. 
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  — Et moi, Grand-père, je peux faire ce voyage ? 

  — Ferme les yeux.  
  Sans attendre, Thomas se redressa sur sa chaise et abaissa ses
paupières. 

  — Alors, mon garçon ? 

  — Je ne vois que du noir… 
  Le corps de Jean se secoua d’un petit rire.
  —  Il ne suffit pas de fermer les yeux, il faut aussi y croire. 

  — D’accord, je recommence. 

  — Et concentre-toi.  
   À nouveau, Thomas voila son regard alors que son grand-père
lui prenait doucement la main. 

  — Je vois une grande montagne, très pointue et toute noire…
Le ciel est sombre… Je distingue à son sommet un grand châ-
teau, plus noir encore que tout ce qui l’entoure… Il y a une lu-
mière en haut de sa plus haute tour…Je m’approche… J’ai l’im-
pression de voler vers elle… Comme attiré… Il y a une silhouette
sur le balcon suspendu dans le vide… Je m’approche encore…
C’est un homme… Un homme habillé en robe noire… Il porte
une barbe sombre et ses yeux, ses yeux… 
  À ce moment, Thomas se mit à crier, pris de terreur. Jean lâ-
cha la main du garçonnet qui rouvrit aussitôt les yeux. Son vi-
sage était défait par la peur. Jean souffla un mot : « Garanhir ».
Il serra dans ses bras son petit-fils.  

  — C’est fini. 

  — Ses yeux, balbutia Thomas, il voulait m’attirer vers lui, me
prendre dans son château… Il paraissait tellement mauvais. 
  — Ce n’est rien, tenta de le rassurer Jean, c’est fini, il ne peut
pas te faire de mal…   
  — Mais, qui est-il ? 

  — Je ne sais pas… 
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  La réponse de son grand-père n’avait pas la force voulue pour
convaincre le jeune garçon. 

  — Il paraissait tellement… Maléfique. Je ne veux plus le re-
voir… 
  — Tu ne le reverras plus. Il fait partie de ton imagination… 

  — Mais, il était tellement réel… 
  Jean referma le livre et essuya de son pouce les larmes qui
mouillaient les joues de Thomas.   
  — Viens, sortons, l’air pur et le soleil  balayeront toutes ces
mauvaises pensées.   
  — Tout cela semblait si vrai… 

  — Oublie, ce n’était qu’un cauchemar, rien de réel.  
  En disant ces mots, Jean entraîna son petit-fils vers l’extérieur
de la bibliothèque. Après avoir traversé le salon, ils se retrou-
vèrent dehors. Le soleil jetait sur la nature une lumière douce et
apaisante. 

 — Voilà  la réalité,  mon garçon, paisible et merveilleuse.  Ne
trouves-tu pas ? 
  — Oui, mais cette horrible montagne avec ce château et cet
homme en noir… 
  — Il n’existe plus… Ferme à nouveau les yeux… 

  — Non, je ne veux pas ! 

  — Fais-moi confiance… S’il te plaît… 
  Avec difficulté et crainte, Thomas prit la main de son grand-
père et commença à clore ses paupières. 
  Tout son corps tremblait. 

  — Alors ? demanda Jean. 

  — Rien… Je ne vois rien… 

  — Ouvre tes yeux à présent… Tu te sens mieux maintenant ? 

  — Oui… Il ne reviendra plus ? 

  — Plus jamais, rassure-toi. C’est fini. Tiens, regarde qui arrive.
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  Au sortir du bois, sur le petit chemin pentu, la silhouette d’une
jeune fille de douze ans s’avançait d’un pas vigoureux. Ses che-
veux étaient blonds et elle arborait un large sourire. Elle leur fit
signe de la main. 

  — C’est Jeanne. Elle est très gentille et elle connaît tous les jo-
lis coins du pays. Je suis certain que vous allez bien vous amu-
ser.    
  — Mais, Grand-père, c’est une fille. 

  — Oui c’est vrai, mais crois-moi, elle a plus de vitalité et de
malice que n’importe quel garçon.  
  — Du moment qu’elle ne me demande pas de jouer à la pou-
pée.  
  — Ne t’inquiète pas pour ça, ce n’est pas du tout son genre. 

  — Alors, je veux bien faire un effort. 

  — S’il te plaît, pour me faire plaisir. 

  — D’accord, Grand-père. 

  — Ah, autre chose, ne parle à personne de ce qui s’est passé
tout à l’heure et cette nuit, et surtout pas à ta mère. Elle se ferait
du souci. La pauvre, elle n’a pas besoin de ça. 
  — Promis, Grand-père. 
  Avant de rejoindre Jeanne sur le chemin, Thomas embrassa
avec tendresse les joues de Jean. 
  Le vieil homme le regarda s’éloigner en courant. Son sourire
s’estompa et laissa place à un masque d’inquiétude. 

  — Mon  Dieu,  sera-t-il  capable  d’affronter  toutes  ces
épreuves ? Il est si jeune… 
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    Les jours suivants, Thomas les avait passés en compagnie de

Jeanne. Son grand-père n’avait pas menti, cette jeune fille était
bien différente de toutes celles qu’il avait connues. Elle faisait
de  tout  cet  espace,  cette  montagne  si  présente  et  tellement
vaste, un incroyable terrain de jeux. Les longues balades en vélo
ne semblaient jamais ennuyeuses ou trop longues. Elles les me-
naient souvent dans des endroits magnifiques où ils pouvaient
reprendre  des  forces  en  observant  des  animaux  comme  des
isards ou des vautours aux ailes immenses. Pour le jeune gar-
çon, ce n’était qu’émerveillement. Aucune de ses questions ne
restait  sans  réponse.  Jeanne  possédait  une  connaissance  in-
croyable de la nature. Elle paraissait en connaître tous ses se-
crets. 
  Parfois, ils se rendaient près d’une petite rivière prise dans un
étroit ravin. Ils y passaient alors des heures à pêcher. Thomas
lui  racontait  les  aventures  de  Tom Sawyer  et  Jeanne,  les  lé-
gendes du pays. De délicieuses fées de l’onde se jouaient de ter-
ribles géants et des chevaliers courageux combattaient des dra-
gons. Chacun de ces récits enflammait l’imagination de ces en-
fants et les transportait dans des univers merveilleux. Ces deux-
là, en peu de temps, étaient devenus complices, possesseurs de
moments de bonheur unique. 

  — Dis-moi, Jeanne, comment sais-tu toutes ces choses sur la
nature et ces histoires ? demanda Thomas en lançant sa ligne de
pêche dans le torrent. 
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  — Mon père est guide de haute montagne. C’est lui qui me les
a  apprises  quand il  m’emmène avec  lui  dans  ses  courses.  Et
puis, il y a aussi ton grand-père. 
  — Mon grand-père ? 

  — Oui, c’est un homme formidable, je l’aime beaucoup et je lui
rends souvent visite. 
  — C’est vrai il est très gentil.  

  — Et si savant. 

  — Il lit beaucoup, ça doit être pour ça.   

  — Sans doute, mais il y a autre chose… 

  — Quoi donc ? 

  — Je ne sais pas. Il parle de choses que l’on ne trouve pas dans
les bouquins. 
  — Quelles choses ? 

  — Des histoires merveilleuses de chevaliers,  d’êtres fantas-
tiques et de pays inconnus. 
  — Il a de l’imagination, voilà tout. 

  — Sûrement, mais ses récits sont si réalistes qu’on a l’impres-
sion qu’il les a vécus. 
  — C’est un excellent conteur… Et puis, il possède un grand
livre qui semble parler de tout ça. 
  — Tu l’as lu ? 

  — Non, il est dans une écriture que je ne connais pas… C’est
un drôle de bouquin. C’est certainement de là qu’il tire tous ces
contes et histoires.  
  — Sans doute…  

  — Demain, que dirais-tu d’aller camper dans la montagne ? Je
connais  un super endroit  près  d’un lac.  C’est un peu difficile
pour y grimper… Quatre heures de marche… 
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  — Ah oui, quand même, mais j’y arriverai, ne t’en fais pas. Je
commence  à  m’habituer  à  force  de te  suivre  dans  toutes  ces
pentes.  
  —  J’en suis certaine… Tu verras, on s’amusera bien. 

  — Il me tarde déjà d’y être… Ce sera la première fois que je
dormirai en dehors d’une maison
  — Sous une tente, tout de même. 

  — Ça va être génial ! Eh, je crois que j’ai une touche, mon bou-
chon vient de plonger. 
  — Vas-y, ferre… Voilà comme ça… Mouline doucement, il ne
faut pas la laisser partir. 
  Dans l’eau du torrent, le dos d’une belle truite apparut.  Elle
s’agitait  comme  un  diable  en  bouteille.  Sur  les  conseils  de
Jeanne, Thomas finit par la ramener sur l’herbe de la berge. 

  — Elle est magnifique, s’exclama la jeune fille, c’est ta pre-
mière, bravo !  
  Le poisson d’argent se débattait dans cet élément étranger. Il
rappelait à Thomas que ce jeu avait un prix : celui de la mort.
Cette pensée voila un instant sa joie. 

  — Que fait-on maintenant ? demanda-t-il. 

  — C’est à toi de décider. 

  Cette réponse troubla le jeune garçon. Elle le mettait face à un
choix difficile. Il aurait voulu ramener ce trophée à la maison, le
montrer à sa maman, à son grand-père, partager son bonheur,
sa fierté. Mais d’un autre côté, est-ce que tout cela valait la fin
de cette pauvre bête ?  Il chercha une réponse dans le regard de
Jeanne et ne la trouva pas. De sa seule décision dépendait la vie
ou la mort. Ce n’était qu’une truite, mais elle ne semblait pas se
résoudre à vouloir mourir. Ses bonds sur l’herbe signifiaient sa
lutte pour la vie. Elle toucha le garçonnet et, en un instant, il
pensa à sa mère qui, elle aussi, menait le même combat. 
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  — On la relâche, lança-t-il avec assurance.   

  Sans attendre, Jeanne attrapa délicatement le poisson et le re-
mit dans le torrent. Ses reflets d’argent se mêlèrent à l’écume
bouillonnante et il disparut, avalé par le courant. 

  — Tu as fait le bon choix, Thomas.  

  — Je ne sais pas… En tout cas, je ne le regrette pas… La pro-
chaine fois, il faudra faire une photo, pour que je puisse mon-
trer mes exploits. 
  — D’accord, déclara la jeune fille dans un sourire éclatant de
blancheur. 
  De la tendresse se mêlait au vert de ses yeux rieurs. 
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    Le lendemain matin, Thomas attendait assis sur le pas de la

porte l’arrivée de Jeanne. Son sac à dos posé à ses côtés s’arron-
dissait des affaires nécessaires pour passer plusieurs jours dans
la montagne. Son grand-père l’avait aidé à le remplir. Il n’était
pas mécontent de cette aventure qui se préparait pour son petit-
fils. Il avait toute confiance en la jeune fille. Il savait les risques
limités par sa connaissance de la montagne. Sa mère, elle,  se
faisait plus de soucis. Mais elle n’avait pas pu s’opposer long-
temps aux arguments et à la détermination des deux hommes
de la maison.  
  Pourtant, ce matin, le visage de Thomas se fardait de tristesse.
Devant ses yeux, le paysage avait  disparu, avalé par un épais
brouillard mouillé de bruine. Il venait se déposer en fines gout-
telettes jusqu’à la prairie devant la maison. Jean l’observait du
coin de l’œil derrière les rideaux à carreaux de la cuisine. Lui,
savait  que  l’excursion  allait  être  annulée.  Jamais  le  père  de
Jeanne, en expert de la montagne, ne laisserait  partir sa fille
dans des conditions pareilles.  
  La sonnerie du vieux téléphone se mit à retentir dans un tinte-
ment de casserole. Thomas, comme Jean, sursauta. Ils savaient
tous deux ce que cela signifiait. Le jeune garçon ne quitta pour-
tant pas sa posture, assis devant la porte d’entrée. Il ne tarda
pas à l’entendre grincer dans son dos. Il était prêt à entendre la
voix du porteur de mauvaises nouvelles. 

  — Fils, je suis désolé, mais votre excursion va être annulée. 



  Thomas ne répondit pas tout de suite. Il ne se retourna même
pas.  Il  ne  voulait  pas  montrer  à  son  grand-père  ses  yeux
mouillés et son visage déformé par la désillusion. Il lâcha mal-
gré lui dans une voix plaintive : 

  — Pourquoi ?  

  — Il fait trop mauvais. Le papa de Jeanne dit qu’il n’est pas
prudent de partir par un temps pareil.  

— Mais, ça peut s’arranger et puis ce n’est qu’un peu de pluie,
rien de plus. Peut-être que là-haut, il fait beau… 

   — Il connaît bien la montagne, crois-moi, et il vaut mieux
suivre son avis. 

  — Je me faisais une telle joie… 

  — Je sais cela, mais parfois, il faut savoir renoncer pour mieux
remettre ses projets au lendemain. 
  Jean s’était assis aux côtés de son petit-fils. Il le savait affecté
par la nouvelle et ne voulut pas le gêner davantage en regardant
son visage traversé par deux grosses larmes. 

  — C’est nul ! Hier, il faisait tellement beau… 

  — Ce n’est pas si grave… Demain, vous pourrez peut-être y al-
ler… 

  — Tu parles, c’est fichu. Le temps est pourri ici !  

  — Mais non, tout va s’arranger, tu verras… 

  — Qu’est-ce que je vais pouvoir faire aujourd’hui ? Je ne peux
même pas rester dehors… J’en ai marre !  

  — Tu peux toujours aller  dans la grange,  il  y  a des tas  de
choses qui peuvent te distraire. 

  — C’est ça ! Que des vieux trucs ! Et puis, maman n’aime pas
trop que j’y aille. 
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  — Parce qu’elle a peur que tu te blesses. Mais moi, je sais que
tu es un grand garçon. 

  — Oui, eh bien un grand garçon ne va pas s’amuser dans une
vieille grange.

— Allez, lève-toi, je vais t’accompagner. 

  Jean se redressa d’un coup et invita Thomas à l’imiter. Il lui
tendit sa main, mais le jeune garçon la refusa. Il  se leva tout
seul. 
  Sans presser le pas, ils prirent le sentier qui menait à la vieille
grange, à quelques centaines de mètres de là. Une large porte
arrondie perçait des murs épais semés de galets. Un large toit
pentu, noirci d’ardoises, coiffait l’ensemble.    

  — Tu parles d’une pluie ! grommela Thomas, à Paris, quand il
pleut,  c’est  autre  chose,  ce sont de vraies  gouttes.  Là,  c’est  à
peine des postillons. 
  Jean sourit à la réflexion de son petit-fils et ne répondit pas. Il
tira à lui les grands battants de planches laissant entrer la lu-
mière pâle du jour à l’intérieur de la grange.  

  — C’est bien ce que je disais, c’est nul et en plus, c’est tout
sale.  

  — Oui, ce n’est pas très propre, mais là n’est pas l’essentiel. 

  — Ah oui, et il est où l’essentiel ? 

  — Dans tout ce que l’on y trouve. 

  — De vieilles machines rouillées et des tas de trucs pétés, tu
parles d’un trésor.  

  — Entre et fouille un peu. 

  En secouant la tête, Thomas finit par s’avancer un peu plus
dans la grange.  Il ne savait que faire.  Son regard allait  d’une
vieille machine agricole aux sacs de graines pour les poules. Au
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milieu, des tas de choses accumulées par le temps. Son regard
finit par être attiré par un vieux coffre poussiéreux. Il s’en ap-
procha à pas mesuré. Jean parut en être satisfait. Il esquissa un
sourire. En l’ouvrant, le garçonnet en fit grincer les charnières. 

  — Qu’est-ce qu’il y a dedans ? demanda-t-il. 

  — Ouvre et tu verras. 

  En laissant entrer la lumière à l’intérieur du coffre, les yeux de
Thomas s’écarquillèrent.  Un objet  brillant  captivait  toute  son
attention.  

  — Je peux ? 

  — Bien sûr. 

  D’un geste mesuré, il l’attrapa et se retourna tout sourire vers
son grand-père.  

  — C’est un casque de chevalier ? lâcha-t-il. 

  — Oui, et il est à ta taille. 

  Sans attendre davantage, Thomas le posa sur sa tête et consta-
ta avec plaisir qu’il s’adaptait parfaitement. Aussitôt, il plongea
sa main dans le coffre et en retira une étoffe de couleur verte. 

  — C’est quoi ce machin ? 

  — Attends, je vais te montrer. 

  Jean s’approcha de son petit-fils, prit le morceau de tissu et le
déploya. En son centre se trouvait figuré, cousu d’or, un griffon.

  — Woaah ! s’exclama Thomas. C’est beau ! 

  — Regarde… 

  Le grand-père passa la tête du garçon à l’intérieur de l’étoffe. Il
la fit glisser le long de son corps en prenant bien soin de faire
sortir les bras par les deux ouvertures sur les côtés. Puis, il recu-
la de quelques pas pour admirer l’ensemble. 
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  — Il manque l’essentiel, déclara-t-il. 

  Sans rien ajouter, il retourna auprès du coffre et en retira un
étrange attirail.  

  — Avec ça, tu auras plus fière allure. 

  — C’est… C’est une épée ? 

  ― Oui, avec son fourreau et son baudrier de cuir. 
  Avec expertise, Jean serra la large ceinture autour de la taille
de son petit-fils et ajusta la boucle de métal qui en tenait l’appa-
reil.  

  — Avec  cette  tenue,  tu  as  l’air  d’un  véritable  chevalier.  Il
manque pourtant un dernier détail. Ne bouge pas. 
  Plongeant à nouveau sa main dans le coffre, il en retira une
pièce de bois taillée en amande. Dans son centre, le même grif-
fon que celui signifié sur la chasuble.  

  — C’est un bouclier ? 

  — Oui,  un écu,  le  bouclier  des chevaliers.  Tiens,  prends-le
dans ta main gauche.  
  Pris au jeu, le garçon n’hésita pas un instant. Il se redressa,
afin de se tenir bien droit et afficha une mine sévère, pleine de
fierté. 

  — Très bien, je reviens.  

  Jean s’écarta et alla fouiller un moment derrière la vieille ma-
chine agraire. Il en revint, tenant dans ses mains un miroir de
pieds, haut de deux mètres.   

  — Il est un peu poussiéreux, mais tu vas pouvoir t’admirer…
Regarde… 
  Thomas ne quittait pas des yeux l’image que lui renvoyait la
glace devant lui.  Qu’il  a fière allure dans son costume, pensa
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son grand-père. Une émotion troubla son regard. Elle n’échap-
pa au garçonnet. 

  — Qu’as-tu, Grand-père ?  

  — Rien, fiston, c’est de te voir ainsi… Ça me rappelle des tas
de souvenirs… De merveilleux souvenirs… Oh, regarde ce que
j’ai trouvé…    
  Retirant sa main de derrière une botte de foin, Jean exhiba
avec un large sourire, une épée taillée dans du bois.   

  — Un petit combat ? lança-t-il avec malice à son petit-fils. 

  Pour toute réponse, Thomas dégaina son arme qui pendait à sa
hanche gauche et adopta une position de duelliste. 

  — La mienne est en métal, Grand-père, je risque de te faire du
mal. 

  — Je saurais me défendre. Allez, lance ton assaut que je vois
comment tu te débrouilles.  
  Après un instant d’hésitation, Thomas effectua un large mouli-
net que son grand-père n’eut pas de mal à éviter. 

  — Pas mal ! s’exclama Jean, mais il faut enchaîner les mouve-
ments. 

  — D’accord, mais prends garde. 

  Le garçonnet se lança alors dans une série d’assauts, alternant
les attaques de pointe et de tranchant. Avec une redoutable ha-
bilité, Jean esquivait ou parait chacune d’entre elles.  
  Après un moment d’intense activité, le jeune garçon s’arrêta,
son épée plantée dans le sol de terre. Son visage défait par l’ef-
fort dégoulinait de sueur. 

  — Eh bien, que se passe-t-il ? demanda Jean.  

  — Je n’en peux plus et j’ai super mal au bras. 

  — D’accord, on se repose un peu.  
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  Thomas s’assit d’un coup sur une botte de paille en soufflant
fort. Le vieil homme vint le rejoindre sans montrer le moindre
signe de fatigue. 

  — Tu es balaise en épée, Grand-père, je n’arrive jamais à te
toucher. 

  — C’est heureux, mais laisse-moi te donner quelques conseils.
D’abord,  concentre-toi  sur  ton  adversaire  et  non  pas  sur  les
lames. 

  — Mais, tu es trop grand, je n’arrive pas à te toucher.  

  — Parce que tu es  trop loin de moi.  Il  faut que tu te rap-
proches plus, que tu me gênes dans mes mouvements. Si tu es
tout près de moi, je ne peux développer mes attaques. Tu com-
prends ?   

  — Oui, mais je ne voudrais pas m’empaler sur la pointe de ton
épée. 

  — Sers-toi de ton bouclier pour approcher. 

  — De toute façon, tu es quand même trop grand. Même tout
près, je ne pourrais pas t’atteindre.  

  — Essaye et tu verras. On y va ? 

  — D’accord. 

   Reprenant son souffle, Thomas se leva et se remit en position. 

  — Tu as bien compris ? Il faut que tu entres dans mon rayon
de  sécurité  pour  me  gêner  et  m’empêcher  d’agir.  Ah,  autre
chose, sois plus souple sur tes jambes.  
  Avec une énergie qu’il ne se connaissait pas, Thomas se lança à
l’assaut de son grand-père, le bouclier bien en avant. 

  — Voilà, c’est ça ! s’exclama Jean, satisfait de l’attaque de son
petit-fils. 
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  Il dut reculer en effectuant une esquisse du corps pour ne pas
finir embroché. 

  — Parfait, tu as bien compris. Allez, poursuis.    

  Encouragé par son grand-père, Thomas enchaîna ses attaques.
  À nouveau, après un long moment d’exercices, il finit par s’ar-
rêter, à bout de souffle. 

  — C’est rageant, je n’arrive jamais à te toucher, tu es trop fort. 

  — Je vais te donner un conseil que tu ne dois pas oublier. Si tu
ne peux pas atteindre le corps de ton adversaire parce qu’il est
trop grand, cible ses jambes. Crois-moi, après un bon coup dans
le tibia ou la cuisse, il ne sera plus aussi gaillard. 

  — Mais ce n’est pas très loyal ! s’insurgea Thomas. 

  — Lorsqu’il s’agit de ta vie, tous les moyens sont bons pour la
sauver, déclara Jean avec sérieux. 

  — Mais, ce n’est qu’un jeu, Grand-père. 

  — Oui… Tu as raison… Mais n’oublie pas ce petit  conseil…
D’accord ? 

  — D’accord. J’ai très soif. 

  — Entendu, on retourne à la maison se restaurer et après, si tu
le veux bien, on reprendra. 

  — Ça marche… Dis-moi, Grand-père, où as-tu appris tous ces
trucs de combat à l’épée ? 

  — Quand j’étais jeune, un peu à ton âge, je m’amusais beau-
coup à ce jeu. Je me prenais alors pour un chevalier ; tu souris. 

  — Non, je trouve ça cool. Je veux devenir aussi fort que toi et
te filer une peignée. 

  — Une quoi ? 

  — Te battre !   
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  — Ah, d’accord. C’est entendu, on va faire de toi un véritable
chevalier. « Le Chevalier au Griffon ».   

  — Le chevalier au quoi ? 

  — Au Griffon ! C’est l’animal qui est signifié sur ta chasuble et
ton bouclier : Une tête d’aigle sur un corps de lion ailé. 

  — Okay, ça me va. 

  L’après-midi, après le déjeuner, Jean et Thomas avaient repris
l’entraînement dans la grange et le jeune garçon progressait à
grands pas sur les conseils de son grand-père. Même quand ce
dernier accusait des signes de fatigue, il poursuivait son initia-
tion tout seul. Il enchaînait avec rigueur les mouvements ensei-
gnés par Jean. C’était la première fois qu’il s’imposait une telle
discipline avec autant d’enthousiasme. La fatigue et la douleur
de ses muscles s’estompaient. Il les maîtrisait, les domestiquait.
Il  en oublia  sa balade  reportée  en compagnie  de  sa nouvelle
amie Jeanne et sa peine du matin.  
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    La pluie avait succédé à la brume et s’était installée dans un

ciel  de crasse durant trois  jours.  Ce temps passé loin de son
amie se comptait aux coups d’épée échangés avec son grand-
père dans la grange. La technique de Thomas s’affinait et les as-
sauts de Jean se faisaient plus forts. Il ne les craignait plus et
faisait face avec une pugnacité digne d’un apprenti chevalier. Le
vieil homme était fier de son petit-fils. Son disciple apprenait
vite.  Il  mettait  du  cœur  et  de  l’application  à  ce  qu’il  faisait.
Quand sa maman venait  leur  rendre visite,  ils  faisaient  alors
mine de jouer aux échecs autour d’une petite table aménagée à
cet effet. Lorsqu’elle demandait à son fils pourquoi il était ha-
billé de la sorte, Thomas répondait que c’était pour mieux se
mettre dans la peau de son roi. Hélène n’était pas dupe et se re-
tirait en jetant un regard noir à son père. L’entraînement pou-
vait reprendre.  

*
  Enfin,  le jour tant attendu finit par venir.  Le soleil  matinal
montrait le chemin que devaient suivre les deux amis. Devant
eux, s’élevait la barrière de monts aux pointes acérées. 

  — C’est là-haut qu’on va ? demanda Thomas stupéfait.  

   Jeanne eut un sourire amusé.  

  — Pas tout à fait en haut, mais pas très loin…  

Juste quatre heures de marche… 



  — Quatre heures ! Mais c’est du délire ! Tu as vu comme c’est
raide ! 

  — D’ici, ça paraît très dur, mais tu verras, quand nous y se-
rons, ce ne sera pas si terrible. Le tout, c’est de marcher réguliè-
rement et à son rythme.    
  Hélène et son père regardaient les deux enfants s’éloigner. Ils
se faisaient points dans cette immensité minérale. 

  — Tu crois vraiment que c’est très prudent de les laisser partir
seuls ? demanda-t-elle. 

  — Jeanne connaît très bien la montagne et si son père lui fait
confiance, alors il n’y a rien à craindre. 

  — Ce ne sont que des enfants. 

  — Justement. 

  Hélène ne releva pas la réponse de son père. Comme Thomas
et Jeanne venaient de disparaître dans le creux de la vallée, elle
préféra se mettre à l’abri de la fraîcheur matinale à l’intérieur de
la maison. Jean resta un long moment immobile face au massif
où se rendaient les jeunes gens. Il semblait totalement absorbé
par lui, comme hypnotisé. Son regard se fit songeur et un voile
d’inquiétude en ternit l’éclat. 

*
  Jeanne marchait en tête en décrivant des lacets dans la pente
raide du pâturage. Derrière, Thomas peinait, écrasé par l’effort
et le poids de son sac. Chaque fois que son amie se retournait
vers lui, il se redressait et affichait un visage souriant. Il ne vou-
lait rien montrer de sa peine, de la lourdeur de ses jambes. La
jeune fille, elle, semblait ne rien ressentir, comme si elle mar-
chait sur un chemin plat et sans embûche.  

  — Bien, nous allons faire une halte et manger un morceau. dé-
clara-t-elle d’une voix claire.    
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  — Oui, lui répondit le garçonnet avec peine.  

  En contrebas, la vallée paraissait minuscule, si loin. Cette vi-
sion mesurait les efforts qu’ils avaient effectués. Elle en était la
récompense, le prix de la souffrance. Thomas, en mordant dans
le sandwich, se retourna en direction des monts vers lesquels ils
se dirigeaient.  

  — Comment s’appelle cette montagne-là ? demanda-t-il. 

  — On la nomme les Monts de la Fée. 

  Thomas reconnaissait cette silhouette. Il pensa aussitôt à cette
étrange lueur qu’il avait observé la première nuit de son séjour.
C’est vers ce lieu qu’elle s’était dirigée et avait fini par dispa-
raître. Il n’en dit mot à la jeune fille. 

  — Pourquoi ce nom ? 

— Je ne sais trop bien. On m’a raconté que dans le temps, les
gens pensaient que des génies habitaient dans ces lieux. Dans le
lac où nous nous rendons, ils croyaient que vivait une ondine,
une sorte de fée. J’y suis allée des tas de fois et je ne l’ai jamais
vue. 

  — C’est plutôt bien, non ?  

  — Je ne sais pas, j’aurais aimé la voir. Elle est sûrement très
gentille.  Peut-être  que  nous  la  verrons  ?  Après  tout,  nous
sommes des enfants et on raconte qu’elle aime bien leur pré-
sence.   

  — Moi, tous ces trucs, j’aime pas trop, c’est pas normal. 

  — C’est ça qui est rigolo. 

   Jeanne ponctua ses mots par un rire clair qui sembla habiter
la montagne tout entière.   

*
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  Le soleil commençait à décliner quand les deux amis arrivèrent
sur les berges du lac. Il s’étendait en une nappe paisible au pied
d’un pic fait de verticalité et d’arrêtes acérées. Il impressionnait
Thomas par son aspect sauvage. Il comprenait mieux à présent
pourquoi ce lieu suscitait de telles croyances. Il en admira pour-
tant le paysage grandiose. Il en oubliait  ses douleurs et sa fa-
tigue,  comme si  la  beauté  de  ces  lieux  appliquait  un  baume
bienfaiteur sur tous ses muscles.  

— C’est beau, hein ? 

— Une véritable tuerie !  

  Cette réponse amusa la jeune fille. Elle reprit :   

  — Bien, il faut installer la tente et le bivouac avant que la fraî-
cheur et l’humidité ne tombent. 
  La nuit était vite arrivée.  
  Les deux enfants se trouvaient assis autour d’un feu de bois.
Des saucisses et des pommes de terre y grillaient. Le parfum qui
s’en  dégageait  était  exquis.  Il  avait  celui  de  la  liberté  et  de
l’aventure.      

  — Demain, nous pêcherons. Il y a dans ce lac des truites ma-
gnifiques.  
  À peine avait-elle terminé sa phrase que Thomas s’exclama : 

  — Là, regarde, au-dessus de l’eau… 

  À  quelques  centimètres  de  la  surface  de  l’onde  dansait  la
même lueur colorée que le garçon avait déjà vue à travers la fe-
nêtre de sa chambre. Jeanne se retourna et demeura figée un
instant. Elle finit par articuler : 

  — C’est… C’est la fée de l’onde ! Regarde, elle se dirige vers la
berge. 
  Devant leurs yeux écarquillés, la boule de lumière traversa le
lac et vint s’immobiliser au-dessus de la rive.  
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  — Que fait-on ? demanda Thomas, tétanisé par cette appari-
tion. 

  — Viens, allons la voir. 

— Mais, ce n’est pas dangereux ? 

— La fée de l’onde n’est pas malveillante, surtout avec les en-
fants.

— Je ne sais pas… 

— Allez, viens. 

  Sans hésitation, Jeanne se leva et se dirigea vers la lueur qui
ne bougeait pas. Derrière elle, Thomas n’affichait pas le même
enthousiasme. 
  Lorsqu’ils furent plus proches de l’apparition, celle-ci se mit en
mouvement un peu plus loin sur la berge. 

  — Elle fait toujours ça ! J’en étais sûr, déclara le garçon. 

  — Comment ? Tu l’as déjà vue ? 

  — Oui, déclara-t-il avec une certaine fierté dans sa voix. 

  Il lui expliqua sa première rencontre ce soir-là dans la vallée.  

  — C’est incroyable ! Viens, suivons-la, elle semble nous at-
tendre. 

 — D’accord, mais bon, ça m’étonnerait qu’on la rattrape. 

  Pour  confirmer  ces  paroles,  à  peine  avaient-ils  approché
l’étrange lueur, qu’elle se déplaça un peu plus loin. 
  ― Regarde, elle se dirige vers le mont… Dépêche-toi, il ne faut
pas la perdre.  
  Après plusieurs haltes, ils finirent par se retrouver au pied de
l’imposant massif. La boule de lumière flottait un peu plus haut
et semblait toujours les attendre. 
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  — Je te préviens, Jeanne, je ne grimpe pas là-haut, ça craint !
En plus dans cette obscurité…

  — Juste quelques mètres… Si c’est trop dur, on retourne en
arrière. 

  — D’accord. 

  Comme si elle voulait les guider, la lumière les amena à l’en-
trée d’une grotte à la voûte immense. 

  — Tu la connais, cette caverne ? 

  — Bien sûr. Je comptais t’y amener demain. 

  Regarde, elle s’y engage, suivons-la. 

  — T’es ouf ! On n’y voit rien là-dedans. 

  — Mais si, elle illumine tout, c’est magnifique… Regarde, elle
se dirige vers le fond. 
  Les parois de la grotte s’éclairaient maintenant de toutes les
couleurs de l’arc-en-ciel. Les deux enfants restèrent un moment
à admirer cet étrange spectacle, puis mirent à nouveau leurs pas
à la suite de la boule qui avait repris sa course. Ils s’enfoncèrent
dans un boyau qui descendait dans le ventre de la montagne. 

  — Je n’aime pas cet endroit, déclara Thomas, si tout s’écrou-
lait… 

  — Ça serait de la malchance,  depuis  des millions d’années
qu’il existe. 

  — Peut-être, mais en attendant, c’est flippant ! 

  Ils marchèrent ainsi un temps qu’ils ne surent mesurer. 

  — Je ne pensais pas que cette galerie fût aussi longue. 

  — Tu m’as dit que tu la connaissais. 

  — Oui, mais c’est peut-être la nuit qui donne cette sensation.  
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  — Mais qu’il fasse jour ou nuit, ça ne change rien, il fait tou-
jours noir ici. 

  — Écoute, je n’en sais rien. Et puis, on ne va pas renoncer
maintenant. 

  — D’autant plus que derrière nous, il fait sacrément noir. Oh,
regarde, là où elle se tient immobile, on dirait une sortie à l’air
libre. 

  — Mais  c’est  impossible,  il  n’y  a  pas  d’autre  issue  à  cette
grotte. 

  — Il faut croire que oui. 

  — Que fait-on ? 

  — Au point où nous en sommes, je crois qu’il vaut mieux aller
de l’avant. Je ne me vois pas refaire tout ce trajet dans le noir. 

  — Mais, on risque de se retrouver loin de notre campement. 

  — Il nous suffira de refaire le chemin inverse quand nous au-
rons trouvé quelque chose pour nous éclairer. 
  Jeanne ne savait plus quoi penser. Ils avaient longtemps che-
miné dans cette galerie et, à présent, elle ne savait pas du tout
où ils allaient se retrouver. 

  — Peut-être avons-nous tourné en rond ? tenta-telle d’expli-
quer. Oui, c’est sûrement ça ! Je suis sûre que nous allons trou-
ver en contrebas le lac et notre campement. 

  — Alors, allons-y, parce que j’ai l’impression que notre petite
fée est en train de s’impatienter.  
  À peine avait-il fini sa phrase que la boule de lumière poursui-
vit sa course. Elle se trouvait maintenant à l’air libre. L’imitant,
les deux enfants franchirent eux aussi le grand porche de pierre
et furent accueillis à l’extérieur par une nuit parsemée d’étoiles. 
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  — Tu aperçois le lac ? demanda inquiet Thomas.   

  — Non… J’ai l’impression que nous avons débouché sur une
autre vallée. 

  — Mais laquelle ? 

  — Je n’en sais rien. On n’y voit pas grand-chose, et là, je ne re-
connais rien du tout.  

  — Qu’est-ce qu’on fait ? 

  — Regarde, la petite fée nous invite à descendre. 

  — Tu es sûre que c’est une bonne fée ? 

  Jeanne ne savait plus quoi répondre. Son cœur se serrait. Le
doute grignotait son enthousiasme et ses certitudes. Avec gravi-
té, elle répondit : 

  — Écoute, il n’est plus possible de revenir en arrière dans cette
obscurité.  J’ai  confiance dans l’ondine,  jamais  elle  n’a fait  de
mal aux enfants…   

  — Alors, on continue ? 

  — Oui. Elle semble vouloir nous emmener quelque part. Fai-
sons-lui confiance. 

  — Si mon grand-père était avec nous, il saurait quoi faire… 

  — Mais nous sommes seuls… On la suit ! 

  — D’accord. Heureusement que la pleine lune éclaire bien le
petit sentier, parce que… 

  — La pleine lune ? Mais tout à l’heure, il n’y avait qu’un crois-
sant dans le ciel. 

  — Tu es certaine ? 

  — Bien sûr ! 

  — Tu dois te tromper, c’est impossible. 
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  — J’en suis sûre !  

  Cette dernière constatation troubla un peu plus les enfants. Ce
fut avec appréhension qu’ils commencèrent à suivre le lacet qui
se déroulait le long de la pente. La petite lueur se tenait tou-
jours devant eux, à bonne distance. Ils se sentaient impuissants,
entraînés dans une aventure qu’ils ne maîtrisaient pas. Instinc-
tivement,  ils  se prirent la main et cette union les rendit  plus
forts.  
  Arrivant sur un faux plat, ils se trouvèrent encadrés d’étranges
pierres dressées et alignées en cercle. 

  — Tu connais cet endroit, Jeanne ? 

  — Non, on dirait des menhirs, mais ceux-là sont énormes. Ils
font au moins cinq mètres de haut. Le seul que je connaisse ne
dépasse pas les deux mètres. Il se trouve dans un coin perdu de
la vallée. On est allé le voir avec l’école l’été dernier. Et puis, un
endroit pareil, j’aurais dû en entendre parler… 

  — Mais où sommes-nous ? 

  — Je n’en sais rien. C’est idiot, mais j’ai… 

  — Peur ? Moi aussi. Tout ça n’est pas normal. Regarde, là-bas,
on dirait une habitation, il y a de la lumière. 
  À bonne distance du cercle de pierres, se dressait en contrebas
une grosse masse sombre percée de lumières. La boule de cou-
leurs  qui avait  repris sa course se dirigeait  sans détours vers
elle.  

  — Allons demander de l’aide à cette maison, déclara Jeanne,
ils nous diront où nous sommes et nous aideront à revenir au
lac ou chez nous.

— Oui,  allons-y.  De toute manière,  c’est là que l’ondine veut
qu’on se rende. 
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  Ne rajoutant rien, les enfants reprirent leur marche, laissant
derrière eux l’étrange cercle de menhirs. 
   

- 49 - 
 



6
 
 
     

    Pour se rendre à cette mystérieuse maison, les enfants em-

pruntaient un chemin qui descendait en pente douce à travers
une lande. L’herbe y était rase. Même s’ils n’apercevaient de cet
endroit qu’une vision tronquée par la nuit,  tout leur semblait
différent. Les montagnes n’étaient plus que des monts arrondis,
tout juste des collines,  l’air n’avait pas le même parfum ni la
même fraîcheur. Cette sensation alimentait un peu plus leur an-
goisse. Les mains se serrèrent plus fort. 
  En  se  rapprochant  de  l’habitation,  ils  s’aperçurent  qu’elle
n’avait rien d’ordinaire. Se découpant aux rayons de la lune, elle
se dévoilait comme un véritable château fort moyenâgeux. De
petites lumières perçaient ses murs sombres et inquiétants. Sa
silhouette massive se reflétait dans les eaux d’un lac. La lune y
brillait en son milieu.

  —  Tu connais cet endroit ? demanda à voix basse, Thomas. 

  —  Non, je n’ai jamais vu un château pareil.  Le seul que je
connaisse se trouve à des heures de voiture du village et il est
impossible que ce soit celui-là. 

  — C’est peut-être celui de la fée ? 

  — Les fées n’habitent pas dans des châteaux. Elles leur pré-
fèrent les eaux et la nature. 

  — En tout cas, elle nous invite à nous y rendre, regarde, là. 
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  Au-dessus de la poterne grande ouverte, la boule lumineuse
dansait. Elle paraissait s’impatienter.    
  Pour  la  rejoindre,  les  enfants  devaient  emprunter  un  long
pont-levis encadré de deux petites tourelles.  
  Ils hésitèrent un instant à poser les pieds sur ce tapis de bois
qui se déroulait au-dessus de douves aux eaux d’encre. De ce
point de vue, les murailles et les nombreuses tours paraissaient
plus grandes encore. Elles s’élevaient à l’infini,  se confondant
avec le ciel. La masse sombre de l’ensemble les impressionna.
Les pointes acérées de la herse suspendue au-dessus de l’entrée
ne les encourageaient pas davantage. Ils ne savaient plus quoi
faire.  
  Ils se regardèrent et, sans prononcer un seul mot, décidèrent
qu’il  fallait  poursuivre.  Se  tenant  toujours  par  la  main,  ils
s’avançaient au milieu du pont de bois, ne quittant pas des yeux
la boule lumineuse.  
  Leurs cœurs se serrèrent en passant sous l’imposant porche de
pierre qui servait d’entrée au château.  Instinctivement,  ils  le-
vèrent le regard sur la herse suspendue au-dessus d’eux et accé-
lèrent le pas. 
  En débouchant dans la cour, ils se retrouvèrent face à un esca-
lier monumental où se tenait une silhouette sombre. Un long
manteau la recouvrait entièrement. Un bras maigre s’en déta-
chait. Il tenait une sorte de long bâton sur lequel elle semblait
s’appuyer.  Une  large  capuche  masquait  son  visage.  La  petite
boule de lumière dansait à ses côtés. 

  — Approchez, les enfants, n’ayez pas peur, vous n’avez rien à
craindre. 
  Cette voix fatiguée leur parut assez bienveillante pour les inci-
ter  à  poursuivre.  Elle  appartenait  certainement  à  un homme
très âgé et peut-être malade.  Constatant  que la  fée de l’onde
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était  son  amie,  Thomas  et  Jeanne  s’avancèrent  avec  plus  de
confiance sur l’escalier de pierre. Ils ne perdaient pas du regard
cet homme en habits sombres qui les surplombait.  

  — On peut encore partir et retourner en courant à la grotte,
murmura Jeanne. 

  — Il est trop tard, il nous faut savoir ce qu’ils nous veulent
vraiment. 

  — Et si c’était un piège ? Tout est étrange… J’ai peur… 

  — Moi aussi, Jeanne, moi aussi.  

  Comme ils l’avaient supposé, le visage de l’homme en noir était
celui d’un vieillard, mais ses traits restaient bienveillants. Ils les
encourageaient à se rapprocher davantage.  
  Une fois les enfants arrivés à ses côtés,  la  boule lumineuse
s’éleva dans le ciel et disparut dans la nuit. 

  — Où va-t-elle ? demanda Thomas au vieillard.

  — Elle repart chez elle. Sa mission est à présent terminée. 

  — Sa mission ? demanda Jeanne. 

  — Celle de vous amener auprès de moi. 

  — Pourquoi ? 

  — Plus tard, les enfants… Entrons, nous serons plus à l’aise
pour en discuter. Cet air humide ne me vaut rien. 
  Sans rien rajouter, le vieil homme tourna les talons et se diri-
gea vers la grande porte de bois qui donnait sur l’intérieur du
château.  Sa démarche était  lente,  cadencée par un fort boite-
ment.  Jeanne  et  Thomas  le  suivaient  de  près  à  travers  de
grandes salles illuminées par de nombreuses torches allumées.
Ils n’y rencontrèrent personne, comme si cette immense forte-
resse était déserte ; seulement habitée par cet homme. Ce décor
imposant impressionnait les enfants, les écrasait par son archi-
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tecture  monumentale.  L’écho  de  leurs  pas  résonnait  sur  ces
pierres parfaitement taillées et ajustées. De rares tentures, si-
gnifiant des scènes de chasses ou de combats, en recouvraient
par endroit la froideur.  
  Après un moment qu’ils ne purent mesurer, ils débouchèrent
sur une salle encore plus majestueuse que les précédentes. Dans
le fond, une cheminée monumentale occupait tout l’espace d’un
de ses murs. Dans son ventre, un brasier crépitait avec fureur.
Ses longues flammes jetaient sur toute chose des ombres affo-
lées, rendant ce décor irréel. Devant l’âtre, un grand fauteuil de
bois surmonté d’une couronne faisait face à un banc avec dos-
sier et coussins. D’un geste large de la main, le vieil homme in-
vita ses hôtes à y prendre place. Avec plus de difficulté, il s’ins-
talla dans ce qui ressemblait à un trône semblable à ceux que
l’on voit parfois dans les églises. Il allongea sa jambe droite de-
vant lui et soupira.  
  Osant rompre le silence, Thomas demanda : 

  — Où sommes-nous, monsieur ? 

  — Dans ma demeure. Soyez les bienvenus. 

  — Qui êtes-vous ? reprit le garçon. 

  — Mon nom est Mehaigné… Le roi Mehaigné… 

  — Vous êtes roi ? s’exclamèrent les enfants. 

  Le vieil homme sourit avant de confirmer sa réponse : 

  — Oui… Un vieux roi, fatigué et triste. 

  — Pourquoi ? demanda Jeanne. 

  Mehaigné prit un temps avant de répondre. Ses yeux usés se
perdaient dans les flammes de l’âtre. Prenant conscience que les
enfants attendaient ses explications, il se retourna vers eux et
soupira. Les mots se firent difficulté. 

- 53 - 
 


