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Stendhal Syndrôme

Dédié à Alt236

Syndrome de Stendhal : « Ensemble de trouble psychosomatiques 
survenant chez certains voyageurs exposés à une œuvre d’art qui 
prend une signification particulière pour eux, ou à une profusion de 
chefs-d’œuvre en un même lieu dans un même temps »

L’unique rayon de lumière ayant parvenu à illuminer la chambre 
sombre mettait en valeur la dernière œuvre monstrueuse du peintre 
fou. Une abomination semblable aux peintures de Beksiński. Une 
créature gigantesque, dont la peau rouge était affublée de cicatrices et 
autres orifices aux utilités inconnues. Des crocs acérés sorti d’une 
gueule fermé étaient les seuls éléments de la tête, pas d’oeil ni 
d’oreille, juste une face avec un visage cauchemardesque. Il se 
dégageait de ce monstre une froideur et une cruauté certaine, aucune 
émotion, aucune pitié ni aucune empathie ici. Pourtant, le portrait est 
fascinant, d’un réalisme sans pareil, le mal-être du peintre n’as en rien 
détérioré son talent. Le monstre est tellement abominable qu’il est 
inconcevable pour le commun des mortels de, ne serait-ce 
qu’entrevoir une telle vision. Seule une imagination morbide 
accompagnée d’un inconscient profondément dérangé à pu donner vie 
à une telle représentation.

Pourtant l’œuvre n’est pas fini et ça, le peintre en à bien 
conscience, ironiquement. Car la conscience mentale n’est plus ce qui 
peut le définir. Un mal profondément pervers et ancien avait corrompu
son esprit dès sa naissance. Ayant flairé un esprit brillant et intelligent,
le mal grandissait dans l’ombre de son subconscient, se nourrissant de 
ses peurs et de sa terreur. Ce même mal qui semblait frapper un grand 
nombre d’artistes de grand talent, quasiment tous voués à une vie 



malheureuse, solitaire tel le poète Charles Baudelaire ou bien 
l’écrivain Edgar Allan Poe. La sensibilité accompagnée de 
l’imagination et de l’intelligence semble être un terreau fertile pour ce 
mal perfide et sournois. Ce mal qui n’a pour but que de terrifier, afin 
de pouvoir vivre. Car la vie des damnés ne peut subsister que grâce au 
malheur et à la souffrance. Mais ils ne peuvent mener à bien leurs 
terribles desseins sans parasiter notre monde. Et qui de mieux que des 
artistes talentueux pour propager leur malveillance ? Ce mal dont 
personne ne peut rien est toujours assimilé à la folie, comment deviner
que les visions de nos cauchemars sont réels quelques part et qu’elles 
sont bien malveillantes ? 

Le monstre en train de prendre vie sur la dernière toile du maitre 
fait partie de ce monde. Il attend son tour en pervertissant toujours 
plus l’esprit du peintre, qui n’a d’autre choix que de se plier à cette 
entité. Non seulement conscient de l’inachèvement de son œuvre, il 
est également conscient de la nature maléfique de celle-ci. Car ses 
précédentes œuvres prennent vie. Du moins celles suffisamment 
achevés  pour pouvoir s’extirper de leur dimension de cauchemar. 
Elles planent alors sous une forme spectrale et s’évadent dans la 
nature, laissant derrières elles une sensation de froid et souillant l’air, 
provoquant une ambiance de profonde mélancolie. Ce qu’elles font 
une fois libre ? Le peintre n’en a aucune idée, mais nul doute qu’il 
n’en résulte quoi que ce soit de bienveillant. Pourtant, jamais aucune 
des créatures ne s’en est jamais prise à lui, si l’on excepte la 
détérioration de son état mental. 

Les visions lui viennent du monde onirique, c’est dans un 
sommeil perturbé qu’il se fait harcelé et poursuivre par les mêmes 
créatures à qui il donne vie. Toutes les abominations imaginables et 
inimaginables peuplent ce monde. Tantôt des créatures rampantes la 
gueule dégoulinante d’acide, ou bien des monstres bicéphale, en 
passant par ceux ayant les organes à vif. A partir du moment où un 
être humain a pu imaginer dans ses cauchemars une quelconque 



créature, elle avait sa place dans ce monde. Cependant, parmi toutes 
ses horreurs, il y avait une entité qui revenait toujours, qui était 
toujours présente, quoi qu’il arrive. Surplombant un ciel toujours 
orageux, c’était une masse colossale et infecte qui lévitait, dominant 
de par sa taille démesurée ce monde de terreur. Bien qu’il soit 
impossible d’en faire une description correcte tellement la chose 
dépassait l’entendement, ont peut en dire que la chose se constituait 
d’une masse de multiples créatures qui aurait fusionnés entres elles. 
Des bras, des tentacules, des excroissances monstrueuses et des 
organes impossibles à identifier parsemait la masse de chair visqueuse
en putréfaction. Des visages humains paralysés par la terreur et la 
douleur étaient encrés dans son corps. La créature s’étendait en 
longueur, mais le peintre n’a jamais réussi à voir l’un ou l’autre bout 
du monstre, comme si il était tout simplement infini. Depuis le sol, la 
chose pouvait ressembler à un pont flottant et gesticulant.  Des auras 
fantomatiques s’élevaient en permanence du sol jusqu’à atteindre la 
créature, comme pour la nourrir. De part sa présence omnisciente, le 
peintre en déduit qu’il s’agissait de la pierre angulaire de ce monde 
onirique terrifiant. 

A chacun de ses réveils, une envie inexplicable le force à mettre 
sur toile ce qu’il à vu. La singularité de ses œuvres lui à valu une 
exclusion sociale extrême. Personne à part lui ne semblait réussir à 
admirer ses œuvres sans être pris de vertiges, de sueurs froides et dans
les cas les plus extrêmes, de malaises. La dimension cosmique 
malsaine et très réaliste des peintures lui à également valu d’être 
interdit de toute exposition. L’humanité ne semblait pas vouloir 
affronter les représentations de ses propres cauchemars. La peur de ses
semblables pour ses propres œuvres et sa solitude grandissante 
augmentèrent un peu plus l’emprise du mal sur lui. Plus le temps 
passait, plus les peintures étaient perfectionnés et exécutées avec une 
rapidité hallucinante, permettant à toujours plus de cauchemars de se 
rependre dans la nature. Le taux d’actes violents et gratuits atteignit un



pic jamais vu en France, et l’épicentre de ses actes était l’appartement 
ou vivait le reclus. Cependant il n’avait pas conscience de la montée 
des violences et quand bien même, rien ne pouvait l’empêcher de 
continuer sa participation à la diffusion du mal. Plusieurs fois l’idée de
sauter par la fenêtre lui avait traversé l’esprit mais l’attraction des 
toiles était toujours plus forte.

Après une longue contemplation, il décide de s’équiper de son 
matériel et se met à peaufiner les derniers détails avec une frénésie 
démesurée. Les cheveux longs et sales, ne s’étant pas changé ni lavé 
depuis plusieurs jours, il n’est plus que l’ombre d’un homme lorsque 
la créature démoniaque parvint à s’extirper de la toile et lui fait face. 
Le spectre devant lui lui inspire immédiatement une terreur encore 
plus forte que pour tout les autres cauchemars auxquels il à donné vie. 
Subitement, un éclair de conscience lui traverse l’esprit. Cette fois il 
ne peut laisser une telle horreur indicible se fondre dans la nature. Se 
précipitant dans la cuisine, il s’arme du premier couteau à sa porté et 
se jette sur la toile, dans le but de la détruire. Ayant deviné ses 
intentions, la créature projette sur lui un halo de lumière violette qui 
l’immobilise sur le champ. Conscient mais ne pouvant se débattre, il 
vit le monstre le diriger vers la toile désormais libre de son occupant. 
Juste avant de comprendre son horrible destinée, il poussa un cri 
effroyable, immédiatement suivi d’un silence de mort. La créature 
s’en alla et la dernière toile du maitre se trouve maintenant un 
autoportrait glaçant de réalisme et de terreur. 
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Le douzième coup

Ding...  Un coup. Je l'entendrai donc à chaque nuit cette 
première heure de la journée, annoncée par le vieux coucou qui 
pourtant se trouve à l'opposé de la maison. Un son sec, froid et sans 
originalité. Mais je ne me suis jamais résigné à l'enlever. Il fait parti 
du décor de la maison, un vieux et grand manoir qui appartenait à mes 
parents avant qu'il ne me soit légué après leurs morts. Comme je suis 
fils unique et célibataire, j'habite seul dans cette grande demeure ou 
j'ai passé toute ma vie. Mais cela ne m'empêche pas de ressentir 
quelques fois un léger frisson lorsque j'arpentais les couloirs sombre 
tout droit sorti de temps immémoriaux. Ce frisson se transformait 
parfois en peur irraisonnée lorsqu'au même moment le vieux coucou 
de la cuisine accomplissait sa tâche en annonçant d'un son puissant et 
mystérieux qu'une nouvelle heure s'était écoulée. 

Mes nuits d'enfant avaient été peuplés de cauchemars tous plus 
hideux les uns que les autres. Je rêvais que j'arpentais les couloirs du 
manoir de nuit, et que des présences malveillantes rôdaient tout autour
de moi. Le vieux coucou accomplissait sa funeste tâche et à chaque 
heure qui passait, je voyais de nouvelles créatures monstrueuses tout 
autour de moi. Le calvaire durait longtemps, très longtemps. Je sentais
mon cœur battre de plus en plus fort dans ma poitrine. Je ne pouvais 
crier, ne pouvais m'enfuir, mes muscles étaient paralysés, je ne 
pouvais rien faire, j'observais impuissant tandis que les monstres se 
multipliaient inexorablement autour de moi. C'est lorsque retentissait 
le premier des douze coups qui annonçait l'heure la plus sombre que la
terreur atteignait son paroxysme, si bien qu'à chaque fois je me 
réveillais avant que le douzième coup ne retentisse. Que se passerait-il
si je tenais jusqu'au dernier coup ? Je ne le savais pas. Encore 
maintenant, adulte il m'arrive de faire de nouveau ce cauchemar. 



Ding, ding, ding, ding, ding, ding... Six heures, j'ai dormi cinq 
heures sans interruption, un exploit. Je me levais avec difficulté et me 
dirigeais vers la cuisine (ou ce trouvais le fameux  coucou), afin de 
prendre mon petit déjeuner. Une nouvelle journée s'offrait à moi. Une 
journée interminable, ennuyeuse et froide. Depuis quelques jours une 
tempête de neige frappait la région  de façon si violente et soudaine 
qu'il m’était impossible de mettre le pied à l'extérieur. En effet, le 
manoir est situé en hauteur et dans les bois, isolé du reste du monde, 
mon premier voisin se trouve à plus de cinq kilomètres. La route de 
forêt qui menait au prochain village était complètement impraticable 
depuis le début de la tempête. J'étais donc condamné à rester seul dans
l'immense manoir une journée de plus, sans électricité.  Je pris donc 
mon temps pour savourer mon petit déjeuner, fait d'œufs et de bacon 
principalement. J'espère que la tempête prendra bientôt fin, j'apprécie 
quelques fois la solitude mais, comme tout à chacun, j'aime tout de 
même avoir de la compagnie, de temps en temps. 

Le coucou venait de sonner sept coups lorsque je quittais la 
cuisine et décidais de me rendre à la salle de bain afin de me laver et 
de m'habiller. Un léger frisson parcouru ma colonne vertébrale lorsque
je passais dans le couloir ou était accroché tout les trophées de chasse 
de mon père. Ce couloir était l'un de ceux que je voyais parfois dans 
mes cauchemars. 

 Il était huit heure lorsque l'ennui commença déjà à s'installer. 
Afin de passer le temps jusqu'au repas de midi, je décidais de me 
rendre dans l'immense bibliothèque du manoir, ou était entreposés des 
milliers de livres en tout genre, ainsi que mes écrits. Je ne suis pas un 
très bon écrivain mais le fait d'écrire m'aide à tuer le temps. Je 
m'installais donc au bureau au centre de la bibliothèque et observais 
les livres qui m'entouraient. Il y avait de tout, des traités scientifiques, 
des livres d'histoires, des livres sur la criminologie, la psychologie, 
des livres de médecine, des romans d'auteurs connus tels que Stephen 
King, Lovecraft, Jules Verne, Edgar Poe et bien d'autre encore, et des 



tas de romans d'auteurs moins connus comme John Ethan Py ou Marc 
Dugain. Il y  avait également des recueils de poèmes de Baudelaire, 
Rimbaud, Victor Hugo etc. Le manoir appartenait à ma famille depuis 
de très nombreuses générations, la bibliothèque se remplissait un peu 
plus chaque années depuis qu'elle existait, ce qui expliquait une telle 
collection. J'entrepris de relire les poèmes que j'écrivais quand j'étais 
plus jeune. Je pense que je vais me remettre à en écrire quelques un, à 
partir de cette après midi. Je me rendais compte que lorsque j'étais 
adolescent mes poèmes et écrits étaient assez sombres, et évoluaient 
peu à peu au fil du temps. Je retombais sur un poème écrit lorsque 
j'avais dix sept ans, écrit le lendemain de l'un de mes cauchemars, et 
qui résumait bien ce que je ressentais. Je l'avais sobrement intitulé 
"Cauchemar..." :

"Je suis perdu, je ne sais ou je vais
Je sentis alors mon cœur battre à la mesure de ma peur

Des yeux malsains m'épièrent dans ma frayeur
Je compris alors, un cauchemar se réalisait

Je ne puis sortir de cette transe morbide
Lorsque j'aperçois quelques abominations

Je réalise que ce sont des créatures hybrides

La peur grandit de manière exagérée
Je ressentis alors un grand frisson

Comparable au souffle des créatures de l'obscurité

Je pousse alors un cri de terreur démesuré
Mais aucun son ne me parvenait

Si ce n'est celui de l'heure qui vient de passer
L'heure la plus abominable approchait"

Je ne me rappelais plus de ce poème, écrit il y a longtemps, mais 
je dois bien admettre qu'il décrit de la meilleur manière possible les 



terreurs que représentent mes cauchemars. Je me surpris également 
moi même, j'avais oublié que je pouvais écrire quelque chose de si 
sombre à l'âge de dix sept ans. Et ma surprise grandissait lorsque je 
parcourais d'autres poèmes, j'avais écrit des choses biens plus sombres
encore lors de ma jeunesse. Je relisais également d'anciennes 
nouvelles, et la encore je me surprenais moi même à avoir écrit des 
récits d'horreur dès l'âge de seize ans. Nul doute que mes peurs 
d'enfances ont jouées un rôle très important dans le style de mes récits 
de jeunesse.

Ainsi je passais quatre heures de ma journée à relire d'anciens 
ouvrages, la bibliothèque était pour moi un endroit reposant et 
rassurant car la présence des livres avait quelques chose de protecteur.
Mais surtout, c'était l'endroit du manoir ou j'entendais le moins le 
sinistre son produit par le coucou démoniaque. La cuisine et la 
bibliothèque étaient situées à l'opposé l'une de l'autre si bien que, le 
son du coucou était quasiment imperceptible, il m’arrivait même de 
rare fois de ne pas l'entendre du tout. 

Je ne ratai cependant pas les douze coups annonçant midi. Une 
moitié de journée venait de passer, je descendais à la cuisine pour le 
déjeuner, en espérant que la seconde moitié de la journée passerait 
rapidement. Je m'afférais à préparer le repas et commençais à dîner 
lorsque le Ding annonçant la première heure de l'après midi 
retentissait. Je ressentais une très étrange sensation à ce moment 
même, une douleur fulgurante et éphémère, comme un pique de glace 
me traversa le cerveau en passant d'une tempe à l'autre. Je restai sous 
le choc quelques secondes et tentais de reprendre ma respiration le 
plus calmement possible.  J'étais sous le choc, jamais je n'avais 
ressentis une telle chose. La douleur que j'avais ressentis, bien que très
rapide fût très douloureuse, je sentais les battements de mon cœur 
dans mes tempes, et transpirais à grosses goûtes.  Après cinq bonnes 
minutes, je repris mes esprit et me décidais finalement à manger mon 



déjeuner.  Ce fut rapide, je terminais de manger avant que le coucou 
n'annonce 14h. 

Ding, ding... Lorsque le deuxième coup si fit entendre, la même 
souffrance que celle que j'avais ressentis une heure plus tôt mais 
multiplié par dix me frappa de plein fouet. La douleur fut si forte que 
je me retrouvais couché sur le dos et poussais un faible cri. Cette fois 
ci, il me fallut dix bonnes minutes avant de pouvoir m'en remettre et 
me relever. Est ce que je devenais fou ? Peut être que la solitude 
commençait à jouer des tours à mon esprit... J'avais grand besoin de 
prendre l'air. Impossible de sortir à cause de la neige qui m’empêchait 
même d'ouvrir la porte de l'entrée.  Aussi, une fois debout j'ouvris une 
fenêtre opposée au sens du vent (pour éviter de faire entrer la neige)  
afin de pouvoir contempler l'extérieur et faire le plein d'oxygène. Ça 
ne pouvait que me faire du bien.

Sentir l'oxygène sur mon visage me fit le plus grand bien. L'air 
glacial me fouetta le visage. Au dehors, la neige recouvrait 
absolument tout, je n'avais jamais vu une telle tempête de neige de 
toute ma vie, ce n'était malheureusement pas près de s'arrêter, je 
risquai d'être isolé encore de nombreux jours dans mon manoir. De la 
fenêtre, je pouvais remarquer que la porte d'entrée qui faisait deux 
mètres de haut avait complètement disparue derrière la masse 
gigantesque de neige. Je sentais les battements de mon cœur dans mes 
tempes chaque seconde depuis la deuxième crise. Les arbres étaient 
tous entièrement recouverts de neige, le paysage était d'une blancheur 
immaculée. Malgré la pureté que représente un tel paysage, je 
ressentais quelque chose de terriblement maléfique dans l'atmosphère, 
quelque chose que je ne pouvais expliquer, comme si une présence 
démoniaque me guettait et attendait que quelque chose se passe. Ce 
sentiment, bien que sans fondements me perturba tellement que je 
refermais la fenêtre ainsi que le volet, je décidais même de refermer 



tout les volets du manoir, j'avais la sensation qu'une chose de 
l'extérieur voulait entrer dans la maison...

Je m'apprêtais à fermer la dernière des fenêtres du manoir quand 
trois coups annoncèrent  qu'il était quinze heure. Le vent émis un 
étrange son au même moment, comme si il tentait de me dire quelques
chose. Je refermais la fenêtre à toute vitesse et, pris de panique, je me 
réfugiais sous la fenêtre en regardant le mur d'en face, sans oser 
cligner des yeux de peur que quelques chose apparaisse sans que je ne 
puisse le voir. Je respirais bruyamment, et mon cœur battait tellement 
fort dans ma poitrine que j'avais l'impression qu'il pouvait s'arrêter à 
tout moment. Le murmure continuait malgré tout, mais il m’était 
impossible de comprendre ce qu'il me disait, je ne parvenais pas à 
distinguer le moindre petit mot, je n'étais même pas sur que le 
murmure parlait dans notre langue. Je ne pouvais supporter ça très 
longtemps. Prenant mon courage à deux mains, je me levais et ferma 
les volets, ainsi que la fenêtre du plus rapidement que je le pu. Quel 
soulagement quand le murmure disparut enfin ! J'allumais des bougies
un peu partout dans le manoir, l'électricité étant coupée à cause de la 
neige et comme la lumière naturelle ne pouvait désormais plus passer, 
c'était le seul moyen qui me restais pour m'éclairer. L'éclairage des 
bougies contribuait à rendre l'ambiance plus sinistre encore. Je devais 
me changer les idées, au plus vite. Aussi, je décidais d'aller prendre 
une douche, une douche froide pour penser à autre chose car je 
commençais à me poser des questions sur ma propre santé mental. 

L'eau froide coulait le long de mon corps. Je regardais fixement 
le mur d'en face, en proie a une terrible inquiétude, étais-je devenu fou
? Malgré mes craintes, j'avais ouvert la fenêtre de la salle de bain, les 
bougies ne pouvaient m'offrir un éclairage efficace. L'eau coulait, et 
mon regard se perdait dans le vide. Puis, tout d'un coup je vît de la 
buée autour de moi, chose étrange car l'eau était froide. Au début, je 
n'y prêtais guère attention jusqu'à ce que la buée soit omniprésente 



dans la pièce. Je voulais tourner la tête pour constater l'ampleur du 
phénomène mais je réalisais que je ne pouvais plus bouger, j'étais 
paralysé ! Impossible de hurler également, bien que ça n'aurait servi à 
rien. J'étais debout sous la douche, de l'eau glacée coulait le long de 
mon corps et j'étais  entouré de tellement de vapeur que je ne pouvais 
plus voir le mur d'en face, et tout cela sans pouvoir faire le moindre 
mouvement. La condensation commençait à tourbillonner autour de 
moi, telle une armée de fantômes qui observerait une chose insolite. 

Puis, au bout de quelques secondes,  toute la buée s'éleva et disparut 
complètement de mon champ de vision. Elle se trouvait au dessus de 
moi, mais je ne pouvais la voir. Que me voulait-elle, que faisait-elle ? 
Mon cœur battait tellement fort que j'avais l'impression que ma 
poitrine allait exploser. Ma respiration se faisait difficile, mes yeux, 
qui étaient les seuls organes que je pouvais mouvoir, furetaient de 
droite à gauche à toute vitesse. Pendant plusieurs longues secondes, il 
ne se passa rien. Puis, quelque chose de tiède et visqueux me frôla 
l'épaule, je respirais d'une manière exagérée, guidé par la peur. Puis la 
chose descendit le long de mon corps, j'avais l'impression que les 
tentacules d'une pieuvre géante m’encerclaient... La chose passa au 
dessus de mon épaule et je vis que ce n'était rien d'autre que cette 
buée, une buée tiède et visqueuse s'entourait délibérément autour de 
mon corps, comme si elle ne voulait pas que je parte. Elle s'enroula 
autour de mon visage et je ne pouvais plus respirer, pendant plus de 
vingt secondes je fus étouffé sous une masse de tentacules imaginaire 
avant de m'évanouir.  

Les ténèbres dansaient autour de moi, je me relevai péniblement.
Je n'étais plus dans ma salle de bain, je n'étais plus de mon manoir non
plus d'ailleurs. J'étais entouré de noir, je ne savais pas si il y avait ou 
non des murs autour de moi. La seule clarté se trouvait devant moi, je 
pouvais percevoir un très faible rayon de lumière blanche loin devant. 
Mû par un instinct de survie, je me dirigeais sans réfléchir vers la 
lumière. J'avais beau courir le plus rapidement possible, je n'avais pas 


