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1. Message

Décrypteur 2 ne put davantage retenir sa téte
devenant de plus en plus lourde. Ni méme ses
paupicres. Il avait fixé cet écran resté
désespérément blanc toute la nuit, sans méme que
des publicités ne vinssent s’afficher dans les
marges de la fenétre de réception des messages. Il
avait un jour tenté une astuce pour obtenir un peu
de sommeil : fermer les yeux dix minutes,
vérifier I’écran, les refermer a nouveau jusqu’a la
prochaine fois. Un coup mal calculé, car cela lui
demandait finalement plus d’énergie, de sorte
qu’il lui était plus difficile de rester attentif.

Il trouva néanmoins assez de volonté pour
consulter sa montre, et encore plus pour se
souvenir qu’elle n’était pas a I’heure. Il devait
absolument consulter un technicien pour régler ce
probléme. Une horloge était bien accrochée dans
la piece, mais il devait mouvoir son si¢ge et se
pencher, car elle se situait pratiquement dans un
angle mort, I’obligeant presqu’a se briser le dos.



Une demi-heure avant la reléve. Cela ne rassura
Décrypteur 2 qu’a moiti¢, pensant a la route qu’il
aurait a parcourir avant d’arriver a son domicile,
ouvrir la porte du garage, ranger sa voiture,
fermer la porte, passer I’entrée principale, la
verrouiller derriére lui, monter les escaliers et
enfin se caler dans son lit pour ne plus en bouger
jusqu'au lendemain.

N’ayant jamais vraiment apprécié les foules trop
bruyantes d’employés qui se constituaient dans
ces bureaux ouverts, il avait finalement décidé de
travailler en service de nuit au Décryptage. Il crut
ainsi bénéficier de calme et concevoir un plan
pour se distraire a la fin de la semaine. Le contrat
ne spécifiait cependant pas tous ces efforts a
fournir pour rester éveillé. Car apres tout, la seule
tache a exécuter était de surveiller un écran toute
la nuit, guetter des messages en provenance de
I’étranger. Ce qui n’arrivait que rarement. Peu de
travail mais un salaire assez conséquent en
contrepartie. Au vu de 1’énorme somme qu’il
recevait a la fin du mois, il se disait parfois qu’il
devait étre le seul employ¢ du service de nuit. Ce
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n’¢était bien évidemment pas le cas. Lui vint alors
I’idée de se dégourdir un peu les jambes. Il la
repoussa, craignant que cela 1’affaiblirait
davantage en quittant le boulot. Il entendit alors
comme une piece chuter.

Décrypteur 2 jeta un ceil autour de lui avant de
s’arréter sur I’écran, qui affichait un message, le
premier de la nuit — le premier depuis qu’il avait
accepté ce poste, se dit-il. A quelques minutes de
la releve. Le bruit était une notification
annongant la réception.

Le message n’était uniquement accessible qu’au
moyen d’un mot de passe. Décrypteur 2 prit son
badge et I'introduisit dans la fente d’un scanner
jouxtant son ordinateur pour déployer la fenétre
d’encodage. Le mot de passe changeait en
permanence, a se demander s’il y avait un service
au Décryptage mis sur pied dans ['unique but
d’en trouver de nouveaux chaque mois, chaque
semaine, peut-étre chaque jour.

\

Il s’appréta a taper le sien. Décrypteur 1 se
présenta a cet instant.



— Puis-je...?

Décrypteur 2 s’étonna de le voir si tot.
Décrypteur 1 exécutait les mémes taches que son
collegue, mais a des heures plus « normales ».
Naturellement, dans de telles dispositions, il avait
parfois I'impression que ce dernier se faisait
I’écho de sa nuit. Ils se croisaient si peu que leurs
conversations se bornaient a 1’essentiel pour au
moins assurer un semblant de liens amicaux, de
relatives connaissances mutuelles.

Sous les premiers rayons du matin au travers des
carreaux vitrés, d’autres employés, dont le
directeur marchant dans le flot qui pénétrait les
lieux, se massaient de plus en plus dans les
couloirs. Le rituel quotidien ne manquait aucun
détail, comme a chaque matinée : arrivée,
moulage du café — le son gringant de la machine
dans la salle commune bourdonnait parfois a
I’oreille de quelques-uns, aggravant de cette
manicre leur réveil déja difficile —, allumage des
ordinateurs et mise au travail.



— Un message vient d’arriver, j’allais 1’ouvrir,
dit Décrypteur 2.

Mais en se retournant vers I’écran, il eut la
désagréable surprise de constater que le mot de
passe ¢tait a réinitialiser : la reléve avait
automatiquement ¢€té prise en compte durant le
peu de paroles qu’ils s’étaient échangés a
I’instant, ce qui signifiait d’autres procédures a
entreprendre. Décrypteur 2 laissa échapper un
rale. Il n’était pas le seul a considérer que ces
minuteurs du réseau informatique étaient par
moments trop stricts.

— Je vais le faire. Tu est fatigué, je m’en occupe.

L’autre soupira et lui céda sa place avant de s’en
aller. Décrypteur 1 s’installa, introduisit a son
tour son badge dans la fente du scanner qui
confirma le changement de releve. Le Plan de
Sécurité était intransigeant et exigeait une rigueur
sans faille pour chacune de ses clauses,
applicables a chaque employé qui ne pouvait dés
lors faire I’impasse sur ces régles. Décrypteur 1
se releva immédiatement, sortit du bureau, non



sans bricvement pester lui aussi contre cette perte
de temps, et se rendit au bout du couloir, aupres
de ce que lui et les autres avaient fini par
dénommer le « Dégueuleur », sorte d’imprimante
logée dans le mur, distribuant, sur du papier
fragile, les mots de passe de la journée.
Décrypteur 1 engagea la méme procédure avec
son badge dans une fente annexe a l’appareil.
L’imprimante cracha le papier. Il s’assura —
toujours selon le protocole imposé — que toutes
les informations y étaient clairement énumérées :
la date du jour, le numéro d’employé¢, le logo du
Décryptage et les mots de passe suffisamment
lisibles. Il arrivait en effet qu’en fin de mois le
« Dégueuleur » en fusse a ses dernicres gouttes
d’encre, générant des curiosités soit a moitié
lisibles, soit arborant des formes abstraites
improvisées, ce qui revenait au méme. Le Plan —
décidément bien concu se disaient quelques
nouveaux venus en le découvrant — prévoyait
dans pareil cas une seule issue : le papier
récupéré n'avait aucune valeur et devait
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immédiatement étre détruit afin d’éviter les
fuites.

Grace a la générosit¢ du « Dégueuleur »,
Décrypteur 1 encoda son nouveau mot de passe.
Le message enfin ouvert fut composé et construit
selon un amalgame de chiffres et de symboles,
jamais de lettres. L’un d’eux, agencé au niveau
de la signature, ressemblait a deux fronts d’ondes
entrant en collision. Le papier fragile référait la
chose comme étant un signe bien spécifique, avec
un renvoi a un numéro long d’une dizaine ou
d’une quinzaine de chiffres. Décrypteur 1
s’empara d’une clef dans sa poche et ouvrit un
tiroir adjacent, avant d'en extirper un carnet épais
d'une cinquantaine de pages. Les mémes deux
fronts d’ondes étaient gravés sur sa tranche.

L’ouvrage dans une main, tapotant le clavier de
I’autre, Décrypteur 1 transposa les références du
carnet a ’écran. Les yeux oscillant de I'un a
I’autre, il tenta de décoder 1’ensemble du
message le plus rapidement qu’il put. Un quart
d’heure plus tard, il tenait sur trois lignes. La
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moindre erreur signifiait reprendre toute la tache
depuis le début. Les services logistiques
s’affairaient sans cesse a I’expérimentation d’une
méthode permettant de décoder un message de
maniere beaucoup plus efficace et rapide.
L’objectif fixé par la hiérarchie : une cadence de
trois mots déchiffrés par seconde.

En attendant, Décrypteur 1 prit pour habitude de
décrypter chaque mot et de suivre les phrases
formées a mesure qu’il « cassait » les chiffres et
les symboles. Sa concentration et sa méthode
I’empéchaient durant sa tache de prendre du recul
et de se saisir du message dans sa globalité. Il
collait les fragments les uns a la suite des autres,
et entamait sa lecture seulement a la fin.

Il ressentit de la confusion, puis de la perplexité,
en passant et repassant les yeux sur les mots et
les phrases du message. Deux fois. Trois fois.
Décrypteur 1 appliqua en fin de compte la
procédure réglementaire pour s’assurer de son
origine et de son authenticité. Le numéro de
I’agent qui I’avait envoyé¢ était correct, de méme
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que la ligne sécurisée par laquelle il D’avait
transmis. Décrypteur 1 consulta sa montre — a
I’heure — et compara avec celle affichée a
I’écran : ce message avait ét¢ envoyé il y a
désormais une demi-heure. Il resta assis a le
fixer.

Puis, a court d’idées, ne souhaitant pas perdre
davantage de temps, il imprima le texte,
¢galement sur du papier fragile, et accourut vers
le bureau du directeur.
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