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Chapitre 1

Le jeune Watobe�  avance sous la lumie�re de la lune.
Comme  un  tambour  en  sourdine,  le  bruit  de  ses  pas
rythme sa longue traverse�e.  Ses traits sont tire�s mais il
sourit. Le mouvement de son corps est fluide et re�gulier.
Chaque pas soule�ve un petit tourbillon de poussie�re qui
emplit ses narines de parfums de sable chaud et de fleurs
de cactus. Derrie�re l’un des  grands rochers qui e�mergent
du sol craquele� , un coyote glapit. Dans le silence apaise�
de l’aube, l’animal annonce le retour du nouvel initie�  au
peuple des Wahacs : Watobe�  a re�ussi !

Pendant  sept  jours  et  sept  nuits,  il  a  gravi  la
montagne sacre�e Lueaar. Parvenu au sommet, il a libe�re�
les mots anciens. Alors que les derniers sons quittaient
ses le�vres et montaient vers le  ciel  e� toile� ,  une lumie�re
divine a illumine�  son visage. Les e� toiles re�pondaient au
pouvoir du rituel ancestral.  Le rayon ardent a embrase�
ses yeux, et il  a su a�  cet instant que tout ce qu'il  avait
traverse� ,  toutes  les  douleurs  supporte�es,  en  valait  la
peine !
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Un nouveau jour s’e�veille sur la terre rouge et aride
de  ses  ance1 tres.  Dans  quelques  heures,  Watobe�
s’inclinera  devant  le  conseil.  A2  cette  pense�e,  ses  yeux
brillent de joie et d’appre�hension me1 le�es. De�sormais,  il
est Liseur d’É� ther ! Il a consacre�  son enfance a�  pre�parer
cet instant, celui ou�  il se pre�sentera devant son peuple,
fier d’avoir re�ussi son initiation. Il se re� jouit a�  l’avance de
la ce�re�monie marquant son entre�e  officielle  au sein de
l’ordre. Il imagine la joie de ses parents, l’estime dans le
regard de son mentor, sa le�gitimite�  enfin reconnue.

Le  jeune  homme  porte  une  tunique  tisse�e  d’une
matie�re souple, resserre�e a�  la taille par une ceinture du
me1me cuir que ses bottes. Un pantalon de peau enserre
ses longues jambes. Son pas s’allonge d’impatience. Une
le�ge�re claudication du pied droit de�nonce une infirmite�
infantile.  Il se rapproche du village et devine a�  l’horizon
les premie�res habitations.

L’astre  s’e� le�ve  peu  a�  peu  et  les  traits  obliques  du
matin font  miroiter le  do1 me de verre  du temple sacre� .
Construite  avec  de  l’argile,  de  la  paille  et  du  sable,  la
coupole ge�ode�sique amplifie l’e�clairage, tout en re�gulant
la  chaleur  gra1 ce  a�  de  nombreuses  ae�rations.  Mais
surtout,  la  surprenante  hauteur  sous  plafond  de  la
structure permet aux habitants d’e� tablir une connexion
intime  avec  l’É� ther,  c’est-a� -dire  le  ciel  et  ses
constellations. 

Profitant  de  l’ombre  encore  fraî1che,  les  enfants
jouent  au  pied  des  maisons.  De�s  qu’ils  aperçoivent
Watobe� , ils accourent et l’assaillent de questions.
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— C’e� tait comment sur la montagne ?
— T’as eu peur ?
Watobe�  sourit devant la curiosite�  naî<ve des enfants.

Ses yeux gris et espie�gles,  ses me�ches e�claircies par le
soleil, soulignent sa jeunesse a�  peine quitte�e. Il n’y a pas
si  longtemps,  il  faisait  partie  de  ces  mo1 mes  qui  le
regardent  avec  ferveur.  Toutes  les  petites  mains
s’agrippent a�  sa tunique pour attirer son attention.

— T’as parle�  aux e� toiles ?
— Dis, tu vas prendre un apprenti ?
— Nous  verrons…  allez  les  enfants,  laissez-moi

passer, je viendrai a�  la veille�e pour tout vous raconter.
Mais d’abord, je dois me pre�senter devant mon maî1tre.

Les  enfants  s’e�parpillent  et,  comme  une  nue�e
d’hirondelles,  se  mettent  a�  crier  a�  tue-te1 te  dans  les
ruelles en courant.

— Watobe�  est revenu ! Watobe�  est revenu !
Watobe�  les suit, amuse�  par leur vivacite� .  Parfois, la

te1 te d’un curieux attire�  par les piaillements des gamins,
de�passe  d’une  fene1 tre.  Il  marche  d’un  pas  vif  dans  le
passage e� troit qui me�ne a�  la maison de Suubam. 

Les  cheveux  et  la  barbe  grisonnants,  son  mentor
l’attend sur le seuil de la porte et l’accueille d’un sourire
e�mu.  Suubam  a  reve1 tu  la  tunique  chatoyante  des
ce� le�brations.  Sur  le  col,  le  symbole  de  sa  constellation
brode�  en fil argente� . A2  son poignet, le cordon agre�mente�
d’une pierre roule�e bleue, symbole de la confre�rie.
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— Les  e� toiles  m’ont  parle�  de  toi.  Élles  ont  lu  ton
cœur  et  accepte�  ta  prie�re.  Je  suis  fier  de  toi,  Liseur
d’É� ther !

Les paroles traditionnelles sont solennelles mais ses
yeux s’embuent de fierte� . N’y tenant plus, le vieil homme
donne  une  accolade  pleine  d’affection  a�  celui  qu’il
conside�re comme un fils. Le rouge aux joues, Watobe�  lui
rend son e� treinte.

— Je suis honore� , Maî1tre, de pouvoir me tenir a�  vos
co1 te�s !  Merci  de  m’avoir  choisi…  Merci  d’avoir  cru  en
moi… 

Les mots s’e� tranglent dans sa gorge noue�e.
Le  sourire  chaleureux de  Suubam  s’e� largit  un peu

plus.
— La  voix  des  e� toiles  porte  clair  au-dela�  des

apparences.
Le  cœur  gonfle�  de  reconnaissance,  Watobe�  est

rayonnant et sourit au moindre passant. Tandis qu’ils se
dirigent ensemble vers le monument sacre� ,  il  raconte a�
son mentor sa longue marche, dans un de�bit pre�cipite� .

Quand  ils  franchissent  les  portes  du  temple,  le
conseil est de� ja�  re�uni dans la grande salle de ce�re�monie.
Suubam rejoint les anciens ; Watobe� , lui,  s’avance sur les
dalles lustre�es jusqu’au centre. 

De  part  et  d’autre,  les  grands  sages  reve1 tus  de  la
tenue officielle pour la re�ve� lation, une tunique blanche
barre�e  de  l’e� tole  bleue cousue de fil  d’argent,  ont  pris
place sur leur estrade. La lumie�re du matin traverse la

14



paroi  de  verre  et  glorifie  les  douze  sculptures  des
aste�rismes  honore�s  par  les  Wahacs.  Les  divinite�s
animales  qui  veillent  sur  son peuple  depuis  les  temps
anciens, sont re�parties derrie�re les e�minences, et fixent
Watobe�  de leur regard de pierre.
Intimide� ,  Watobe�  s’incline  avec  respect,  puis  se  dirige
droit  vers  l’autel  sous  la  fresque  cosmique.  Les
constellations  du  ciel  sont  repre�sente�es  sur  l’immense
mur incurve� .  Chaque astre est symbolise�  par un saphir
e� toile� .

 Le Doyen, place�  sous la protection du lion, rend son
salut  a�  Watobe� .  Son  expression  aristocratique  est
atte�nue�e par l’esquisse d’un sourire. Il le de�visage avec
bienveillance  et  prend  la  parole.  Sa  voix  solennelle
re�sonne et marque le de�but du ce�re�moniel. 

— Jeune  Apprenti,  tu  es  parti.  Liseur  d’É� ther,  tu
reviens !

— Les  e� toiles  t’ont  choisi  pour  la  pre�diction
annuelle, transmets-nous leurs paroles sacre�es, poursuit
l’homme  assis  a�  sa  droite,  sous  l’aigle  imposant.  Son
timbre est grave, ses yeux clairs et perçants comme ceux
de son animal totem, examinent Watobe� .

— Jeune  Initie� ,  par  tes  yeux,  nous  accueillons  la
volonte�  des astres ce� lestes, termine le troisie�me selon le
rituel des Wahacs. 

Son visage ovale met en valeur un nez proe�minent et
une chevelure blanchie par le grand a1 ge.

Conscient  des  regards  qui  pe�sent  sur  lui,  Watobe�
s’approche du pie�destal en dessous de la repre�sentation

15



sacre�e. Il prend le masque consacre� , le pose sur sa te1 te et
abaisse  la  visie�re.  La  tension  crispe  son  ventre  et  son
cœur palpite  au  rythme  de  la  magie  qui  l’envahit.  La
parole des e� toiles va e1 tre libe�re�e. A2  travers lui, le savoir
divin guidera le peuple des Wahacs pour l’anne�e a�  venir.

Un disque s’e� le�ve hors du socle de l’autel. Un halo de
lumie�re  vive embrase le  cercle tel  le  soleil  irradiant  le
firmament, et les pierres pre�cieuses re�pondent dans un
scintillement pulse� . Sur le co1 te� , un homme long et maigre
observe les billes clignotantes. Dans son visage marque�
par les rides et la concentration,  les yeux suivent sans
rela1 che la partition colore�e.  Le scribe note la se�quence
re�ve� le�e au fur et a�  mesure que s’allument les e� toiles. La
pre�diction divine est annonce�e. 

Soudain, la constellation du cygne change de couleur.
Le bleu saphir passe au violet puis au rouge. L’onde de
couleur  se  transmet  a�  d’autres  constellations :  Renard,
Aigle  et  enfin  Sagittaire.  La� ,  une  des pierres  brillantes
devient rouge sombre et sa luminosite�  se fait erratique.
L’e�rudit rele�ve la te1 te et suspend le portemine. Dans son
regard,  l’incre�dulite�  le  dispute  a�  la  peur.  S’approchant
alors  de  l’homme  en  faction,  il  lui  chuchote  quelques
mots a�  l’oreille, et celui-ci part en courant.

 Quand le garde revient, il est accompagne�  des autres
calligraphes  du  palais.  Me1me  l’ancien  est  la� ,  suivant
pe�niblement  les  autres,  a�  pas  chancelants.  Ils  se
regroupent, un peu a�  l’e�cart. Watobe�  n’entend pas leurs
propos  mais  voit  que  la  crainte  gagne  le  groupe.
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L’e�crivain  sacre� ,  pre�sent  au  moment  de  la  re�ve� lation,
n’arre1 te pas de de�signer l’e� toile devenue noire. 

Tous se taisent soudain et regardent le vieillard : ses
yeux  encore  vifs  e�clairent  un  visage  fripe� ,  aure�ole�  de
cheveux  fins  e�pars.  Watobe�  le  de�visage.  Une  sombre
inquie� tude a remplace�  l’euphorie. A-t-il e�choue�  dans son
rite  de  passage ?  L’immense fierte�  qu’il  a  ressentie  est
ane�antie  un peu  plus,  a�  chaque  seconde  qui  passe.  Le
doute  se  re�pand  dans  son  esprit.  Un  gou1 t  de  cendres
envahit sa bouche. Cet instant qu’il a tant espe�re�  et tant
redoute�  a�  la  fois,  se  transforme  en  l’un  de  ses  pires
cauchemars. 

 Énfin,  le  vieux  gardien  des  parchemins  prononce
son  verdict  d’une  voix  aigrelette  et  le  scribe  vient
proclamer la re�ve� lation.

— Des  ténèbres  approchent !  La  danse  stellaire
donnera  naissance  à  l’étoile  rouge  funeste.  Les
constellations du Renard et de  l’Aigle fléchiront face à
la puissance de Sagittarius Arcanus qui engloutira la
terre  et  la  lumière  dans  un  rugissement
galactique...Les  armées  de  l’Empereur  des  Terres
Sombres  envahiront  notre  royaume  car  les  mondes
sont  liés.  Seuls  le  Désigné  et  le  Piégé  pourront
s’opposer à lui, réveiller l’Arbre de Justice et rétablir
l’équilibre  à  travers  les  mondes  sidéraux.  Alors
seulement, les peuples du couchant seront libérés de
la menace.

Watobe�  fre�mit a�  l’e�vocation de l’Émpereur. Lorsqu’il
e� tait  enfant,  sa  grand-me�re  racontait  souvent  les
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le�gendes de leur peuple, les soirs d’assemble�e. Il e�coutait
les re�cits des anciennes batailles, les yeux e�carquille�s. Il
e� tait fascine�  par les aventures de ces guerriers he�roî<ques
partis  de� fendre  leur  terre  contre  les  hordes  sans  pitie�
des  envahisseurs  de  l’est,  les  Tarajs.  Ces  conque�rants
venus des confins du continent se de�plaçaient au gre�  de
leurs pillages, vers les royaumes voisins pour asservir les
populations  et  s’emparer  de  leurs  richesses.  Le  plus
redoutable de ces brutes e� tait Lohus, connu sous le nom
de l’Émpereur sanglant.

Simple soldat, il e� tait devenu un des chefs de guerre
de l’arme�e des Tarajs, avant d’en prendre totalement le
contro1 le. Son de�sir de conque1 te n’avait d’e�gal que sa soif
de  sang  grandissante.  Son  lieutenant  et  ami,  Lamozh,
lasse�  par  ces  massacres  a�  re�pe� tition  avait  manœuvre�
pour l’e�carter et prendre le pouvoir. Trahi, Lohus s’e� tait
retrouve�  prisonnier  durant  une  douzaine  d’anne�es,  au
fond des geo1 les du Mont Koovec, jurant qu’il prendrait sa
revanche.  Contre  toute  attente,  il  avait  re�ussi  a�  s’en
e�chapper  quelques  mois  auparavant,  gra1 ce  a�
l’intervention  d’une  sorcie�re.  Promesse  tenue :  il  avait
assassine�  son  ancien  second,  devenu,  entre-temps,  roi
des  territoires  conquis.  L’enfermement  avait
de� finitivement  fait  basculer  son  esprit  instable.  Plus
de�ment  que  jamais,  il  re�gne  aujourd’hui  en  tyran
sanguinaire sur les Terres Sombres. 

Watobe�  cligne  des  yeux,  et  revient  a�  l’instant
pre�sent.  Il  sent  les  regards  de  l’assemble�e  silencieuse
peser sur lui. He�be� te� ,  confus, il lutte contre ce message
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qui  le  percute  sans  me�nagement,  et  tressaille  a�  l’ide�e
d’affronter le monstre.

— Je…Je ne peux pas le  combattre !  Non… Ce n’est
pas possible ! Personne ne peut s’opposer a�  l’Émpereur…
Vous devez re� interpre� ter la prophe� tie !

Une  onde  de  sueur  couvre  son  dos  tandis  qu’une
charge invisible lui comprime le cœur. 

Instinctivement,  il  se tourne vers son mentor pour
trouver  de  l’aide.  Son regard affole�  supplie son ancien
maî1tre.  Celui-ci,  consterne� ,  lui  presse  l’e�paule  dans  un
geste de soutien. 

— Les e� toiles ne peuvent se tromper ! Que la lumie�re
ce� leste te guide dans l’e�preuve !

Le  jeune  initie�  fixe  avec  horreur  l’e� toile  noire  qui
pulse sur la fresque comme un cœur male� fique, le cœur
de l’Émpereur Lohus.
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Chapitre 2

Deux mois plus tôt, la vengeance de l’Empereur s’était
présentée sous la forme d’un enfant innocent .

Apre�s son accession au tro1 ne, Lamozh avait e�pouse�
Ygenad,  la  fille  du  roi  des  Fore1 ts  Mare�cageuses,  pour
consolider son alliance avec les Terres du Nord. De cette
union inte�resse�e,  e� tait  ne�  un amour inattendu.  Ygenad
e� tait belle et fie�re. Élle avait reçu l’e�ducation due a�  son
rang, et dans les conseils d’É� tat,  son point de vue e� tait
souvent pertinent. Les nouveaux souverains souhaitaient
installer une paix durable apre�s ces anne�es de guerre et
reconstruire  le  royaume des Terres sombres.  L’e�pouse
royale donna un enfant, un he�ritier ma1 le et cela e� tablit
de� finitivement son statut de reine. 

L’enfant  s’appelait  Tewoti.  Il  grandit  aupre�s  de
parents  aimants  et  adule�  de  tous.  C’e� tait  un  garçon
intre�pide et courageux, mais tre�s curieux. Lors de l’une
de ses explorations, il de�couvrit, sans le savoir, les geo1 les
de la montagne maudite. L’acce�s e� tait garde� , jour et nuit,
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par  des  soldats  de  l’É� lite.  Cette  surveillance  accrue
e�veilla la curiosite�  insatiable de Tewoti. 

Le soir me1me, il rejoignit son pe�re dans son cabinet
de travail. Des torches murales, compose�es d’un manche
en bois verni et couronne�es par un casque en fer bruni
e�clairaient  un  large  bureau  en  bois,  couvert  de
parchemins  e�parpille�s.  De  lourdes  chaises en che1ne  et
cuir encerclaient le meuble qui servait aussi de table de
re�union.   Le  feu,  dans  la  chemine�e,  balayait  de  reflets
chatoyants les hautes tentures tisse�es et les blasons qui
recouvraient  les  murs  de  pierre.  Devant  l’a1 tre,  deux
fauteuils  en  cuir  dispose�s  sur  des  peaux  de  che�vre
brosse�es invitaient a�  se re�chauffer confortablement. 

Assis  devant la  flambe�e,  Lamozh avait  conserve�  sa
tenue  de  cavalier :  un  pantalon  marron  a�  bandes
late�rales rouges, des bottes en cuir et une ample chemise
blanche soulignant ses larges e�paules. Tewoti interrogea
son pe�re sur la prison.

— Pe�re, Feeres et moi avons participe�  a�  une chasse
au  sanglier,  l’autre  jour,  et  nous  avons  aperçu  une
montagne rocheuse vers la frontie�re de l’Ést. Nous nous
sommes approche�s  mais  des soldats  nous ont  barre�  la
route. Qu’est-ce que…

— Comment !  Pourquoi  ne  me  l’as-tu  pas  dit  plus
to1 t ?  Vous  n’avez  rien a�  faire  de  ce  co1 te�  du territoire !
vocife�ra Lamozh. 

Sa bouche marquait un pli se�ve�re. La mine sombre, il
se leva et sa stature parut plus imposante encore. Tewoti
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fut  surpris  par  cet  e�clat  de  cole�re.  Son  pe�re  ne
s’emportait jamais avec lui. 

— Mais je n’ai rien fait de mal ! Je…
— Ne discute pas !  Vous pouvez aller  ou�  bon vous

semble,  mais  le  Mont  Koovec  est  absolument  exclu,  tu
m’entends ? 

— Mais… essaya le garçon confus.
— Il n’y a pas de mais ! Je t’interdis l’acce�s de cette

maudite  montagne.  Des  prisonniers  dangereux  y  sont
enferme�s a�  jamais. Pour ton bien et celui de ton ami, ne
vous en approchez pas !

Le  ton  e� tait  sans  re�plique.  L’homme  aux  tempes
argente�es  le  fixait  intense�ment.  Te1 te  basse,  Tewoti
acquiesça et quitta la pie�ce en promettant d’obe� ir. Tout
aurait pu rester ainsi, si l’enfant n’avait pas de�couvert ce
lieu avec son ami Feeres, le fils d’un des chefs de guerre
de  son  pe�re.  Ils  s’entraî1naient  souvent  ensemble  au
combat,  et  partageaient  cette  attirance  pour  les
explorations  dangereuses et  les  histoires  fantastiques.
Tous  les  deux  affichaient  la  me1me  tignasse  brune
e�bouriffe�e et des yeux bruns e�clairant un visage enjoue� .
Ils  e� taient  ve1 tus  d’habits  confortables  souvent
poussie�reux de leurs folles e�quipe�es.

Pendant plusieurs jours, les garçons reprirent leurs
habitudes : leçons avec un pre�cepteur le matin (histoire,
ge�ographie, tactique militaire…), et entraî1nement l’apre�s-
midi  (e�pe�e,  tir  a�  l’arc,  e�quitation…),  sans  compter  les
parties  de  cache-cache  dans  la  forteresse….  Seulement
l’enseignant tomba malade : Feeres et Tewoti, libe�re�s de
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leurs classes, employe�rent leur temps libre a�  chasser le
sanglier  avec  les  chiens  ou  a�  organiser  de  nouvelles
explorations. L’absence du pre� fet des e� tudes commençait
a�  s’e� terniser pour des garçons aussi te�me�raires. L’e�cole
buissonnie�re si attirante au de�but, les lassait maintenant.
Le  caracte�re  inattendu  qui  en  faisait  la  saveur  avait
disparu,  ils  s’ennuyaient.  Leur  gou1 t  de  l’aventure
re�clamait de la nouveaute� .

Alors  qu’ils  se  chamaillaient  pour  connaî1tre  la
destination de leur prochaine escapade, Feeres le de� fia
d’approcher la prison interdite.

— Ét  si  on  retournait  pre�s  de  la  montagne ?  On
pourrait  grimper  dans  un  arbre  et  surveiller  un  peu
l’entre�e.  Qu’est-ce  que  tu  en  penses ?  Peut-e1 tre  qu’on
verra un convoi de prisonniers ?

— Non, mon pe�re nous l’a interdit ! Ton pe�re aussi !
— Allez,  on  regarde  juste  un  moment,  on  n’entre

pas… Moqueur,  Feeres reprit :  Sauf  si  tu  as  peur,  bien
su1 r !

Tewoti se sentait tre�s attire�  par le projet.  Combien
de fois avaient-ils imagine�  ensemble qui e� tait enferme�  ?
Un magicien puissant,  un monstre des Terres Sauvages
ou un ennemi violent et terrible ?

— Peut-e1 tre qu’on ne verra pas grand-chose.  Il  y a
beaucoup de gardes, opposa-t-il sans conviction.

— On sera prudent,  promis !  On jette un œil  et  on
rentre !

Se sentant galvanise�  par l’aventure incroyable qui les
attendait,  certain de son inge�niosite�  et de son courage,
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Tewoti de�cida de voir par lui-me1me ce que cachait cette
prison.  

Il leur fallu pre�s d’une heure a�  cheval pour arriver a�
proximite�  des  geo1 les.  Tewoti  et  Feeres  quitte�rent  le
chemin principal pour une piste forestie�re qui partait sur
la  droite.  Au  bout  de  quelques  minutes,  une  troue�e
verdoyante leur sembla parfaite pour laisser les chevaux.
Ils attache�rent leur monture a�  un sapin et contourne�rent
les  gardes  qui  gardaient  la  route.  S’approchant  avec
pre�caution, ils se poste�rent derrie�re un rocher proche de
l’ouverture.  Personne  ne  surveillait  l’entre�e,  bouche
sombre et be�ante pre1 te a�  les avaler…

— C’est  bizarre,  il  n’y  a  pas  de  garde !  s’e� tonna
Tewoti.

— Profitons-en !  Je  voudrais  bien  voir  a�  quoi
ressemble les cellules.

— Non, ce n’est pas une bonne ide�e,  on va se faire
prendre ! 

— Ét alors ? Qu’est-ce que l’on risque ? Au mieux, les
gardes ne diront rien car ils ont quitte�  leur poste, au pire
une  punition,  mais  cela  vaut  le  coup,  non ?  le  nargua
Feeres avec un clin d’œil. 

L’entre�e de la prison avait e� te�  construite a�  flanc de
roche, sur un plateau cerne�  de sapins. Il s’agissait d’une
ancienne mine de�saffecte�e. Lamozh avait de�cide�  de tirer
profit  de  son  isolement  et  de  sa  profondeur,  pour  y
garder des prisonniers encombrants.

 Feeres  s’accroupit  et  fila  vers  le  tunnel.  Tewoti,
courbe� , jetait des regards inquiets autour de lui : pas de
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