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Chapitre 1

Le jeune Watobé  avance sous la lumière de la lune.
Comme  un  tambour  en  sourdine,  le  bruit  de  ses  pas
rythme sa longue traversée.  Ses traits sont tirés mais il
sourit. Le mouvement de son corps est fluide et régulier.
Chaque pas soulève un petit tourbillon de poussière qui
emplit ses narines de parfums de sable chaud et de fleurs
de cactus. Derrière l’un des  grands rochers qui émergent
du sol craquelé , un coyote glapit. Dans le silence apaisé
de l’aube, l’animal annonce le retour du nouvel initié  au
peuple des Wahacs : Watobé  a réussi !

Pendant  sept  jours  et  sept  nuits,  il  a  gravi  la
montagne sacrée Lueaar. Parvenu au sommet, il a libéré
les mots anciens. Alors que les derniers sons quittaient
ses lèvres et montaient vers le  ciel  é toilé ,  une lumière
divine a illuminé  son visage. Les é toiles répondaient au
pouvoir du rituel ancestral.  Le rayon ardent a embrasé
ses yeux, et il  a su à  cet instant que tout ce qu'il  avait
traversé ,  toutes  les  douleurs  supportées,  en  valait  la
peine !
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Un nouveau jour s’éveille sur la terre rouge et aride
de  ses  ancê tres.  Dans  quelques  heures,  Watobé
s’inclinera  devant  le  conseil.  À  cette  pensée,  ses  yeux
brillent de joie et d’appréhension mê lées. Désormais,  il
est Liseur d’É ther ! Il a consacré  son enfance à  préparer
cet instant, celui où  il se présentera devant son peuple,
fier d’avoir réussi son initiation. Il se ré jouit à  l’avance de
la cérémonie marquant son entrée  officielle  au sein de
l’ordre. Il imagine la joie de ses parents, l’estime dans le
regard de son mentor, sa légitimité  enfin reconnue.

Le  jeune  homme  porte  une  tunique  tissée  d’une
matière souple, resserrée à  la taille par une ceinture du
même cuir que ses bottes. Un pantalon de peau enserre
ses longues jambes. Son pas s’allonge d’impatience. Une
légère claudication du pied droit dénonce une infirmité
infantile.  Il se rapproche du village et devine à  l’horizon
les premières habitations.

L’astre  s’é lève  peu  à  peu  et  les  traits  obliques  du
matin font  miroiter le  dô me de verre  du temple sacré .
Construite  avec  de  l’argile,  de  la  paille  et  du  sable,  la
coupole géodésique amplifie l’éclairage, tout en régulant
la  chaleur  grâ ce  à  de  nombreuses  aérations.  Mais
surtout,  la  surprenante  hauteur  sous  plafond  de  la
structure permet aux habitants d’é tablir une connexion
intime  avec  l’É ther,  c’est-à -dire  le  ciel  et  ses
constellations. 

Profitant  de  l’ombre  encore  fraîche,  les  enfants
jouent  au  pied  des  maisons.  Dès  qu’ils  aperçoivent
Watobé , ils accourent et l’assaillent de questions.
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— C’é tait comment sur la montagne ?
— T’as eu peur ?
Watobé  sourit devant la curiosité  naïve des enfants.

Ses yeux gris et espiègles,  ses mèches éclaircies par le
soleil, soulignent sa jeunesse à  peine quittée. Il n’y a pas
si  longtemps,  il  faisait  partie  de  ces  mô mes  qui  le
regardent  avec  ferveur.  Toutes  les  petites  mains
s’agrippent à  sa tunique pour attirer son attention.

— T’as parlé  aux é toiles ?
— Dis, tu vas prendre un apprenti ?
— Nous  verrons…  allez  les  enfants,  laissez-moi

passer, je viendrai à  la veillée pour tout vous raconter.
Mais d’abord, je dois me présenter devant mon maître.

Les  enfants  s’éparpillent  et,  comme  une  nuée
d’hirondelles,  se  mettent  à  crier  à  tue-tê te  dans  les
ruelles en courant.

— Watobé  est revenu ! Watobé  est revenu !
Watobé  les suit, amusé  par leur vivacité .  Parfois, la

tê te d’un curieux attiré  par les piaillements des gamins,
dépasse  d’une  fenê tre.  Il  marche  d’un  pas  vif  dans  le
passage é troit qui mène à  la maison de Suubam. 

Les  cheveux  et  la  barbe  grisonnants,  son  mentor
l’attend sur le seuil de la porte et l’accueille d’un sourire
ému.  Suubam  a  revê tu  la  tunique  chatoyante  des
cé lébrations.  Sur  le  col,  le  symbole  de  sa  constellation
brodé  en fil argenté . À  son poignet, le cordon agrémenté
d’une pierre roulée bleue, symbole de la confrérie.
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— Les  é toiles  m’ont  parlé  de  toi.  Elles  ont  lu  ton
cœur  et  accepté  ta  prière.  Je  suis  fier  de  toi,  Liseur
d’É ther !

Les paroles traditionnelles sont solennelles mais ses
yeux s’embuent de fierté . N’y tenant plus, le vieil homme
donne  une  accolade  pleine  d’affection  à  celui  qu’il
considère comme un fils. Le rouge aux joues, Watobé  lui
rend son é treinte.

— Je suis honoré , Maître, de pouvoir me tenir à  vos
cô tés !  Merci  de  m’avoir  choisi…  Merci  d’avoir  cru  en
moi… 

Les mots s’é tranglent dans sa gorge nouée.
Le  sourire  chaleureux de  Suubam  s’é largit  un peu

plus.
— La  voix  des  é toiles  porte  clair  au-delà  des

apparences.
Le  cœur  gonflé  de  reconnaissance,  Watobé  est

rayonnant et sourit au moindre passant. Tandis qu’ils se
dirigent ensemble vers le monument sacré ,  il  raconte à
son mentor sa longue marche, dans un débit précipité .

Quand  ils  franchissent  les  portes  du  temple,  le
conseil est dé jà  réuni dans la grande salle de cérémonie.
Suubam rejoint les anciens ; Watobé , lui,  s’avance sur les
dalles lustrées jusqu’au centre. 

De  part  et  d’autre,  les  grands  sages  revê tus  de  la
tenue officielle pour la révé lation, une tunique blanche
barrée  de  l’é tole  bleue cousue de fil  d’argent,  ont  pris
place sur leur estrade. La lumière du matin traverse la
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paroi  de  verre  et  glorifie  les  douze  sculptures  des
astérismes  honorés  par  les  Wahacs.  Les  divinités
animales  qui  veillent  sur  son peuple  depuis  les  temps
anciens, sont réparties derrière les éminences, et fixent
Watobé  de leur regard de pierre.
Intimidé ,  Watobé  s’incline  avec  respect,  puis  se  dirige
droit  vers  l’autel  sous  la  fresque  cosmique.  Les
constellations  du  ciel  sont  représentées  sur  l’immense
mur incurvé .  Chaque astre est symbolisé  par un saphir
é toilé .

 Le Doyen, placé  sous la protection du lion, rend son
salut  à  Watobé .  Son  expression  aristocratique  est
atténuée par l’esquisse d’un sourire. Il le dévisage avec
bienveillance  et  prend  la  parole.  Sa  voix  solennelle
résonne et marque le début du cérémoniel. 

— Jeune  Apprenti,  tu  es  parti.  Liseur  d’É ther,  tu
reviens !

— Les  é toiles  t’ont  choisi  pour  la  prédiction
annuelle, transmets-nous leurs paroles sacrées, poursuit
l’homme  assis  à  sa  droite,  sous  l’aigle  imposant.  Son
timbre est grave, ses yeux clairs et perçants comme ceux
de son animal totem, examinent Watobé .

— Jeune  Initié ,  par  tes  yeux,  nous  accueillons  la
volonté  des astres cé lestes, termine le troisième selon le
rituel des Wahacs. 

Son visage ovale met en valeur un nez proéminent et
une chevelure blanchie par le grand â ge.

Conscient  des  regards  qui  pèsent  sur  lui,  Watobé
s’approche du piédestal en dessous de la représentation

15



sacrée. Il prend le masque consacré , le pose sur sa tê te et
abaisse  la  visière.  La  tension  crispe  son  ventre  et  son
cœur palpite  au  rythme  de  la  magie  qui  l’envahit.  La
parole des é toiles va ê tre libérée. À  travers lui, le savoir
divin guidera le peuple des Wahacs pour l’année à  venir.

Un disque s’é lève hors du socle de l’autel. Un halo de
lumière  vive embrase le  cercle tel  le  soleil  irradiant  le
firmament, et les pierres précieuses répondent dans un
scintillement pulsé . Sur le cô té , un homme long et maigre
observe les billes clignotantes. Dans son visage marqué
par les rides et la concentration,  les yeux suivent sans
relâ che la partition colorée.  Le scribe note la séquence
révé lée au fur et à  mesure que s’allument les é toiles. La
prédiction divine est annoncée. 

Soudain, la constellation du cygne change de couleur.
Le bleu saphir passe au violet puis au rouge. L’onde de
couleur  se  transmet  à  d’autres  constellations :  Renard,
Aigle  et  enfin  Sagittaire.  Là ,  une  des pierres  brillantes
devient rouge sombre et sa luminosité  se fait erratique.
L’érudit relève la tê te et suspend le portemine. Dans son
regard,  l’incrédulité  le  dispute  à  la  peur.  S’approchant
alors  de  l’homme  en  faction,  il  lui  chuchote  quelques
mots à  l’oreille, et celui-ci part en courant.

 Quand le garde revient, il est accompagné  des autres
calligraphes  du  palais.  Même  l’ancien  est  là ,  suivant
péniblement  les  autres,  à  pas  chancelants.  Ils  se
regroupent, un peu à  l’écart. Watobé  n’entend pas leurs
propos  mais  voit  que  la  crainte  gagne  le  groupe.
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L’écrivain  sacré ,  présent  au  moment  de  la  révé lation,
n’arrê te pas de désigner l’é toile devenue noire. 

Tous se taisent soudain et regardent le vieillard : ses
yeux  encore  vifs  éclairent  un  visage  fripé ,  auréolé  de
cheveux  fins  épars.  Watobé  le  dévisage.  Une  sombre
inquié tude a remplacé  l’euphorie. A-t-il échoué  dans son
rite  de  passage ?  L’immense fierté  qu’il  a  ressentie  est
anéantie  un peu  plus,  à  chaque  seconde  qui  passe.  Le
doute  se  répand  dans  son  esprit.  Un  goû t  de  cendres
envahit sa bouche. Cet instant qu’il a tant espéré  et tant
redouté  à  la  fois,  se  transforme  en  l’un  de  ses  pires
cauchemars. 

 Enfin,  le  vieux  gardien  des  parchemins  prononce
son  verdict  d’une  voix  aigrelette  et  le  scribe  vient
proclamer la révé lation.

— Des  ténèbres  approchent !  La  danse  stellaire
donnera  naissance  à  l’étoile  rouge  funeste.  Les
constellations du Renard et de  l’Aigle fléchiront face à
la puissance de Sagittarius Arcanus qui engloutira la
terre  et  la  lumière  dans  un  rugissement
galactique...Les  armées  de  l’Empereur  des  Terres
Sombres  envahiront  notre  royaume  car  les  mondes
sont  liés.  Seuls  le  Désigné  et  le  Piégé  pourront
s’opposer à lui, réveiller l’Arbre de Justice et rétablir
l’équilibre  à  travers  les  mondes  sidéraux.  Alors
seulement, les peuples du couchant seront libérés de
la menace.

Watobé  frémit à  l’évocation de l’Empereur. Lorsqu’il
é tait  enfant,  sa  grand-mère  racontait  souvent  les
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légendes de leur peuple, les soirs d’assemblée. Il écoutait
les récits des anciennes batailles, les yeux écarquillés. Il
é tait fasciné  par les aventures de ces guerriers héroïques
partis  dé fendre  leur  terre  contre  les  hordes  sans  pitié
des  envahisseurs  de  l’est,  les  Tarajs.  Ces  conquérants
venus des confins du continent se déplaçaient au gré  de
leurs pillages, vers les royaumes voisins pour asservir les
populations  et  s’emparer  de  leurs  richesses.  Le  plus
redoutable de ces brutes é tait Lohus, connu sous le nom
de l’Empereur sanglant.

Simple soldat, il é tait devenu un des chefs de guerre
de l’armée des Tarajs, avant d’en prendre totalement le
contrô le. Son désir de conquê te n’avait d’égal que sa soif
de  sang  grandissante.  Son  lieutenant  et  ami,  Lamozh,
lassé  par  ces  massacres  à  répé tition  avait  manœuvré
pour l’écarter et prendre le pouvoir. Trahi, Lohus s’é tait
retrouvé  prisonnier  durant  une  douzaine  d’années,  au
fond des geô les du Mont Koovec, jurant qu’il prendrait sa
revanche.  Contre  toute  attente,  il  avait  réussi  à  s’en
échapper  quelques  mois  auparavant,  grâ ce  à
l’intervention  d’une  sorcière.  Promesse  tenue :  il  avait
assassiné  son  ancien  second,  devenu,  entre-temps,  roi
des  territoires  conquis.  L’enfermement  avait
dé finitivement  fait  basculer  son  esprit  instable.  Plus
dément  que  jamais,  il  règne  aujourd’hui  en  tyran
sanguinaire sur les Terres Sombres. 

Watobé  cligne  des  yeux,  et  revient  à  l’instant
présent.  Il  sent  les  regards  de  l’assemblée  silencieuse
peser sur lui. Hébé té ,  confus, il lutte contre ce message
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qui  le  percute  sans  ménagement,  et  tressaille  à  l’idée
d’affronter le monstre.

— Je…Je ne peux pas le  combattre !  Non… Ce n’est
pas possible ! Personne ne peut s’opposer à  l’Empereur…
Vous devez ré interpré ter la prophé tie !

Une  onde  de  sueur  couvre  son  dos  tandis  qu’une
charge invisible lui comprime le cœur. 

Instinctivement,  il  se tourne vers son mentor pour
trouver  de  l’aide.  Son regard affolé  supplie son ancien
maître.  Celui-ci,  consterné ,  lui  presse  l’épaule  dans  un
geste de soutien. 

— Les é toiles ne peuvent se tromper ! Que la lumière
cé leste te guide dans l’épreuve !

Le  jeune  initié  fixe  avec  horreur  l’é toile  noire  qui
pulse sur la fresque comme un cœur malé fique, le cœur
de l’Empereur Lohus.
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Chapitre 2

Deux mois plus tôt, la vengeance de l’Empereur s’était
présentée sous la forme d’un enfant innocent .

Après son accession au trô ne, Lamozh avait épousé
Ygenad,  la  fille  du  roi  des  Forê ts  Marécageuses,  pour
consolider son alliance avec les Terres du Nord. De cette
union intéressée,  é tait  né  un amour inattendu.  Ygenad
é tait belle et fière. Elle avait reçu l’éducation due à  son
rang, et dans les conseils d’É tat,  son point de vue é tait
souvent pertinent. Les nouveaux souverains souhaitaient
installer une paix durable après ces années de guerre et
reconstruire  le  royaume des Terres sombres.  L’épouse
royale donna un enfant, un héritier mâ le et cela é tablit
dé finitivement son statut de reine. 

L’enfant  s’appelait  Tewoti.  Il  grandit  auprès  de
parents  aimants  et  adulé  de  tous.  C’é tait  un  garçon
intrépide et courageux, mais très curieux. Lors de l’une
de ses explorations, il découvrit, sans le savoir, les geô les
de la montagne maudite. L’accès é tait gardé , jour et nuit,
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par  des  soldats  de  l’É lite.  Cette  surveillance  accrue
éveilla la curiosité  insatiable de Tewoti. 

Le soir même, il rejoignit son père dans son cabinet
de travail. Des torches murales, composées d’un manche
en bois verni et couronnées par un casque en fer bruni
éclairaient  un  large  bureau  en  bois,  couvert  de
parchemins  éparpillés.  De  lourdes  chaises en chêne  et
cuir encerclaient le meuble qui servait aussi de table de
réunion.   Le  feu,  dans  la  cheminée,  balayait  de  reflets
chatoyants les hautes tentures tissées et les blasons qui
recouvraient  les  murs  de  pierre.  Devant  l’â tre,  deux
fauteuils  en  cuir  disposés  sur  des  peaux  de  chèvre
brossées invitaient à  se réchauffer confortablement. 

Assis  devant la  flambée,  Lamozh avait  conservé  sa
tenue  de  cavalier :  un  pantalon  marron  à  bandes
latérales rouges, des bottes en cuir et une ample chemise
blanche soulignant ses larges épaules. Tewoti interrogea
son père sur la prison.

— Père, Feeres et moi avons participé  à  une chasse
au  sanglier,  l’autre  jour,  et  nous  avons  aperçu  une
montagne rocheuse vers la frontière de l’Est. Nous nous
sommes approchés  mais  des soldats  nous ont  barré  la
route. Qu’est-ce que…

— Comment !  Pourquoi  ne  me  l’as-tu  pas  dit  plus
tô t ?  Vous  n’avez  rien à  faire  de  ce  cô té  du territoire !
vociféra Lamozh. 

Sa bouche marquait un pli sévère. La mine sombre, il
se leva et sa stature parut plus imposante encore. Tewoti
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fut  surpris  par  cet  éclat  de  colère.  Son  père  ne
s’emportait jamais avec lui. 

— Mais je n’ai rien fait de mal ! Je…
— Ne discute pas !  Vous pouvez aller  où  bon vous

semble,  mais  le  Mont  Koovec  est  absolument  exclu,  tu
m’entends ? 

— Mais… essaya le garçon confus.
— Il n’y a pas de mais ! Je t’interdis l’accès de cette

maudite  montagne.  Des  prisonniers  dangereux  y  sont
enfermés à  jamais. Pour ton bien et celui de ton ami, ne
vous en approchez pas !

Le  ton  é tait  sans  réplique.  L’homme  aux  tempes
argentées  le  fixait  intensément.  Tê te  basse,  Tewoti
acquiesça et quitta la pièce en promettant d’obé ir. Tout
aurait pu rester ainsi, si l’enfant n’avait pas découvert ce
lieu avec son ami Feeres, le fils d’un des chefs de guerre
de  son  père.  Ils  s’entraînaient  souvent  ensemble  au
combat,  et  partageaient  cette  attirance  pour  les
explorations  dangereuses et  les  histoires  fantastiques.
Tous  les  deux  affichaient  la  même  tignasse  brune
ébouriffée et des yeux bruns éclairant un visage enjoué .
Ils  é taient  vê tus  d’habits  confortables  souvent
poussiéreux de leurs folles équipées.

Pendant plusieurs jours, les garçons reprirent leurs
habitudes : leçons avec un précepteur le matin (histoire,
géographie, tactique militaire…), et entraînement l’après-
midi  (épée,  tir  à  l’arc,  équitation…),  sans  compter  les
parties  de  cache-cache  dans  la  forteresse….  Seulement
l’enseignant tomba malade : Feeres et Tewoti, libérés de
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leurs classes, employèrent leur temps libre à  chasser le
sanglier  avec  les  chiens  ou  à  organiser  de  nouvelles
explorations. L’absence du pré fet des é tudes commençait
à  s’é terniser pour des garçons aussi téméraires. L’école
buissonnière si attirante au début, les lassait maintenant.
Le  caractère  inattendu  qui  en  faisait  la  saveur  avait
disparu,  ils  s’ennuyaient.  Leur  goû t  de  l’aventure
réclamait de la nouveauté .

Alors  qu’ils  se  chamaillaient  pour  connaître  la
destination de leur prochaine escapade, Feeres le dé fia
d’approcher la prison interdite.

— Et  si  on  retournait  près  de  la  montagne ?  On
pourrait  grimper  dans  un  arbre  et  surveiller  un  peu
l’entrée.  Qu’est-ce  que  tu  en  penses ?  Peut-ê tre  qu’on
verra un convoi de prisonniers ?

— Non, mon père nous l’a interdit ! Ton père aussi !
— Allez,  on  regarde  juste  un  moment,  on  n’entre

pas… Moqueur,  Feeres reprit :  Sauf  si  tu  as  peur,  bien
sû r !

Tewoti se sentait très attiré  par le projet.  Combien
de fois avaient-ils imaginé  ensemble qui é tait enfermé  ?
Un magicien puissant,  un monstre des Terres Sauvages
ou un ennemi violent et terrible ?

— Peut-ê tre qu’on ne verra pas grand-chose.  Il  y a
beaucoup de gardes, opposa-t-il sans conviction.

— On sera prudent,  promis !  On jette un œil  et  on
rentre !

Se sentant galvanisé  par l’aventure incroyable qui les
attendait,  certain de son ingéniosité  et de son courage,
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Tewoti décida de voir par lui-même ce que cachait cette
prison.  

Il leur fallu près d’une heure à  cheval pour arriver à
proximité  des  geô les.  Tewoti  et  Feeres  quittèrent  le
chemin principal pour une piste forestière qui partait sur
la  droite.  Au  bout  de  quelques  minutes,  une  trouée
verdoyante leur sembla parfaite pour laisser les chevaux.
Ils attachèrent leur monture à  un sapin et contournèrent
les  gardes  qui  gardaient  la  route.  S’approchant  avec
précaution, ils se postèrent derrière un rocher proche de
l’ouverture.  Personne  ne  surveillait  l’entrée,  bouche
sombre et béante prê te à  les avaler…

— C’est  bizarre,  il  n’y  a  pas  de  garde !  s’é tonna
Tewoti.

— Profitons-en !  Je  voudrais  bien  voir  à  quoi
ressemble les cellules.

— Non, ce n’est pas une bonne idée,  on va se faire
prendre ! 

— Et alors ? Qu’est-ce que l’on risque ? Au mieux, les
gardes ne diront rien car ils ont quitté  leur poste, au pire
une  punition,  mais  cela  vaut  le  coup,  non ?  le  nargua
Feeres avec un clin d’œil. 

L’entrée de la prison avait é té  construite à  flanc de
roche, sur un plateau cerné  de sapins. Il s’agissait d’une
ancienne mine désaffectée. Lamozh avait décidé  de tirer
profit  de  son  isolement  et  de  sa  profondeur,  pour  y
garder des prisonniers encombrants.

 Feeres  s’accroupit  et  fila  vers  le  tunnel.  Tewoti,
courbé , jetait des regards inquiets autour de lui : pas de
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