
Line… Mai 2014

Son petit immeuble de construction récente était implanté dans un
charmant quartier de Sartrouville. Pas un de ces endroits où les bâtiments
gris et tristes se toisent amèrement au-dessus de parkings en bétons décatis.
Les  pavillons  des  années  cinquante  côtoyant  des  lotissements  plus
modernes offraient à une population mixte d’actifs et de retraités un lieu de
vie à la fois agréable et serein, chacun profitant d’un coin de verdure bien
entretenu à proximité…

Un rayon  de  soleil  matinal  se  coulant  à  travers  le  feuillage  d’un
immense peuplier vint caresser doucement le front de Line rêvassant devant
les reliefs de son petit déjeuner… Avec un soupir de bien-être, sans en être
pour  autant  gênée  et  afin  d’éviter  de  cligner  des  yeux  elle  se  décala
légèrement sur la gauche quand, telle une bombe, ‘Mimine’ piqua sur le
petit  cœur  de  soleil  venu  palpiter  cette  fois  à  côté  du  bol  de  la  jeune
femme… De sa place sur le haut de la desserte en rotin où elle s’installait
habituellement  pour couver du regard sa maitresse attablée,  la chatte de
gouttière  avait  prestement  bondi  à  la  manière  d’un  félin  sur  ce  qu’elle
interpréta comme une proie potentielle, un papillon de lumière… L’image
poétique de ce cœur de lumière pulsant perçue une fraction de seconde,
Line  sursauta  au cataclysme  provoqué  involontairement  par  celui-ci.  La
chatte freinant des quatre pattes sous son nez, verre, panière, bol, beurrier et
pot de confiture, boites de médicaments, nappe, bousculés par une minette
hérissée, tout fila d’un seul train au sol dans un fracas de vaisselle brisée.
L’avalanche fut ponctuée en final d’un « miêêêhhh » de détresse étouffé
par ladite nappe recouvrant le massacre…

Line  avait  installé  une  petite  table  sur  ce  balcon  où  elle  pouvait
accéder  par  la  kitchenette…  Orientée  plein  sud  et  bien  protégée
latéralement des vents, elle pouvait en profiter pratiquement huit mois de
l’année.  Lors  de  la  visite  pour  sa  location  ce  manque  de  fermeture
extérieure  fût  pour  elle  le  seul  point  négatif  de  ce  ‘grand  studio  avec
balcon’ : « Dommage ! Avait-elle pensé, une véranda aurait été super cool !
… » Puis elle s’était rendu compte à l’usage qu’il était bien agréable de
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profiter enfin (elle venait de subir de deux ans d’enfermement) du grand air
et de la vue sur un parc paysagé et l’aire de jeux pour ses repas…

Ce  matin-là,  juste  avant  l’exploit  de  ‘Mimine’  Line  était  encore
perdue dans de vagues pensées, laissant venir à elle des images la plupart
du temps incongrues qu’elle avait beaucoup de mal à interpréter… Avec
son amie Valérie elles avaient longuement palabré au sujet de ces fameuses
visions  qui  en  fait  n’étaient  pas  des  images  comme  on  l’entend
habituellement,  mais  plutôt  sous  forme  de  sentences,  d’injonctions,  une
voix la prévenant, genre de présages sans clarté évidente… Parfois il leur
arrivait quelques temps plus tard de s’esclaffer : « Mais dis-donc, c’est ça
que ça voulait dire !… Ton dernier avertissement !… C’est drôle… Tu as
des prémonitions, finalement !… » Maintes augures avaient eu lieu passant
presque inaperçues au premier abord elles se révélaient comme telles au
moment où coïncidait  un évènement pouvant expliquer le sens caché de
l’injonction… Valérie ayant une confiance à toute épreuve en Line n’avait
jamais insinué que celle-ci affabulait dans le but de se rendre intéressante…

Inspirée par la vision lyrique du peuplier lâchant ses bourres en gros
flocons de neige, le flash sympa du petit cœur de lumière pulsant sur sa
table, Line s’était posé alors une question existentielle qui pourrait passer
pour plutôt banale en d’autres circonstances :

—  Suis-je  vraiment  heureuse  à  présent ?...  Est-ce  que  c’est  ça,
finalement  « le  bonheur » ?...  Ces  petits  moments  tout  bêtes  où  rien  ne
cloche, mais qu’il faut savoir saisir et savourer comme un instant de bien-
être ?... Ça ne dépendrait pas fondamentalement de savoir d’où on vient, où
on va ?... Ben alors, faut être vachement attentif si on ne veut pas les louper
ces petits aperçus de plaisir et savoir en faire provision pour un panier de
petits bonheurs !

Surprise par le mini cataclysme, elle n’avait pas eu le temps de s’en
formuler plus avant la réponse qui aurait pu être dans le genre : Par rapport
à  ces  cinq  dernières  années,  les  seules  dont  elle  se  souvient  :  Oui !…
C’était nettement mieux pour elle aujourd’hui !… Elle venait de fêter ses
20 ans… Elle avait un boulot, s’était adaptée à un budget très modeste sans
pour  autant  se  sentir  brimée…  Jouissait  sereinement  de  sa  petite
indépendance grâce à ce studio où elle vivait seule depuis sa majorité…
Deux  ans  déjà !!!...  Avec  tout  récemment  la  compagnie  d’une  adorable
petite chatte appelée « Mimine ». Mais que pouvait-elle attendre et espérer
du futur ?... S’il devait être à l’aune de ces derniers mois où elle avait de
plus en plus la sensation de piétiner, de faire du surplace au lieu d’avancer
dans  la  vie...  Sûr  qu’elle  ne  restera  pas  longtemps  ‘plutôt  heureuse’  la
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situation ne se débloquant pas… Elle s’agaçait de ne pouvoir se projeter
dans  un  avenir  qu’elle  aurait  rêvé  plus  radieux,  presque  elle  ne  s’en
donnerait pas le droit de peur d’être trop déçue… Comment avancer sur du
vide… Ce serait… Ce serait comme sauter en parapente sans le matériel…
Là se trouvait le cœur de son problème : il s’était passé quelque chose de
gravissime  il  y  avait  cinq  ans  environ…  Cela  peut  paraitre  bizarre  ce
« environ »… Les souvenirs  antérieurs  avaient  basculé irrémédiablement
dans le néant dans des conditions que sa conscience avait soigneusement
effacées…  Verrouillage  psychique  d’auto  protection  ou  détérioration
physiologique irréversible de la case ‘mémoire’ dans son cerveau ?… Il
était  question,  les spécialistes étaient  fermes sur ce point,  « d’un choc »
après  ils  étaient  moins  catégoriques :  choc  physique  genre  accident  de
voiture, défenestration ?... On avait constaté sur elle des traces récentes de
traumatismes  corporels  graves  :  trois  côtes  cassées  mal  ressoudées,
reliquats  d’hématomes  internes  et  assez  surprenant :  cicatrices  d’auto
mutilation sur chacun de ses avant-bras d’une façon tout à fait inhabituelle :
une longue estafilade tout du long de la veine apparente… Tentative de
suicide suite à un choc psychique genre grande déception d’amour, perte
d’un proche ? Ou encore victime rescapée d’une agression, survivante d’un
enlèvement ayant mal tourné, genre torture ?... Aurait-elle subi l’un après
l’autre,  l’un à cause de l’autre ? Toujours est-il  que ce fameux « choc »
l’avait privée de ses souvenirs antérieurs et avait causé passagèrement la
perte de la notion du temps, l’usage de la parole... Suite à cet évènement
traumatique elle avait vécu une assez longue période au jour le jour, sans
jalon, mutique, perdue aussi bien dans le calendrier que dans les rues, sans
témoin pour suggérer depuis combien de temps elle errait ainsi en tant que
SDF… Lorsqu’elle échoua dans un hôpital psychiatrique la distorsion de
ses points de repères s’était estompée au profit d’un état cotonneux enfin
cadré dans le temps… Là, elle avait pu se retrouver intérieurement et petit à
petit reparler pour se reconnecter au monde… Mais retrouver le souvenir
de l’avant,  son identité et tout ce qui la justifierait auprès des autres, ce
n’était  toujours pas le cas en ce petit  matin printanier  sur son balcon…
Cette quête vitale, elle n’en lâchait pas le fil, même si à présent travaillant,
elle était un peu coincée question disponibilité pour se donner à fond dans
la recherche de ses origines…

Elle  se retrouvait  régulièrement  ainsi,  absente et  perdue,  en cours
d’introspection,  se  posant  des  questions  basiques  parfois  incongrues,  du
genre  « Est-ce  que  j’étais  du  genre  ‘cool’  avant,  ou  balançais-je  tout  à
travers  à  la  moindre  contrariété ? »  « Etais-je  une  droguée,  une  fille
paumée, qu’est-ce que ça veut dire ces balafres sur mes bras ? À l’hôpital
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elle en avait côtoyé de ces filles aux bras zébrés horizontalement, celles-ci
reportaient  toute  leur  souffrance  psychique  en  souffrance  physique  bien
visible…» Est-ce qu’il arrive que l’on change foncièrement après ce genre
d’accident ?… Elle avait recherché des témoignages de cas d’amnésie dans
les livres, mais elle se demandait si ce qu’elle y lisait était plus ou moins
romancé...  Elle  avait  été  émue  en  particulier  par  l’histoire  de Jacques-
Michel  Huret. Victime  d’une  amnésie  à  30  ans,  en  juin  1987,  il  avait
retrouvé sa famille grâce à Charl’Élie Couture, son ancien camarade des
Beaux-Arts à Nancy. Un indice qu’il avait lâché sous l’effet d’une narcose
à base de penthotal avait  permis un déblocage de la situation… Mais la
suite de l’histoire n’était  pas très  encourageante car  hormis  son identité
retrouvée, il n’arrivait pas réussi à recoller avec sa vie de famille antérieure
et était en but avec les incrédules qui le taxaient d’affabulateur… Elle se
posait  mille  questions : « Etais-je  une  enfant  aimée ? Facile  à  vivre ? »
Guettant une réponse intérieure, une sensation ou une autre, cherchant à se
mettre en situation lorsque c’était possible afin de tester et voir un peu sa
réaction intime… Se trouvait d’hésiter à accepter un carré de chocolat noir,
se demandant tout bêtement, si elle ne préfèrerait pas du ‘au lait’ ?… Et en
conclure que oui, il lui semblait avoir une préférence pour le chocolat au
lait  et  se trouvait  déçue par son choix une fois ledit  chocolat au lait  en
bouche… Chaque instant, chaque situation nouvelle était une découverte en
soi… Cet état la motivait, l’excitait au début, avait fini par l’angoisser à la
longue…  Quelquefois  elle  se  disait  que  c’était  ‘craignos’  redoutait  de
passer pour une attardée dans sa valse-hésitation au sujet d’une broutille
lorsque  l’incident  se  passait  devant  témoin… Line  balançait  comme  un
métronome  entre  des  périodes  où  elle  débordait  d’optimisme  (si  ça  se
trouve : demain je saurai enfin ! Il lui avait été ‘suggéré’ dans un moment
de  ‘prémonition’  qu’après  maintes  péripéties  la  solution  serait
heureusement  au  bout,  enfin,  elle  avait  fini  par  donner  ce  sens  à  une
intuition  aussi  étrange  que  d’habitude, genre  « Et  la  boucle  sera
bouclée »…  Puis,  peu  après,  elle  avait  vu  une  sorte  de  bille  de  métal
comme  dans  un  juke-box  se  faire  chahuter  tant  et  plus,  des  loubards
braillards  secouant  la  machine  bipant  à  tout  va  et  n’avait  pas  compris
comment,  hop là,  la  boule  en métal  s’échappant  miraculeusement  de la
caisse vitrée avait roulé en direction de la porte de ce qu’elle interprétait
comme  celle  d’un  bar  glauque  et  sombre,  avait  disparu  dehors  laissant
entrer un beau soleil réjouissant… Elle en avait conclu que ce c’était de ses
retrouvailles  avec  ses  parents  dont  il  était  question  (la  première  partie
désagréable attribuée à son fameux accident de parcours) et brusquement,
plouf ! Elle se retrouvait trente pieds en dessous (Comment y arriver, où les
chercher ?…) Là,  elle  avait  beau s’échiner  à  réfléchir  jusqu’à  la  transe,

4



aucune  instruction  ne  lui  parvenait  ne  serait-ce  l’amorce  d’une  piste  à
emprunter.

À présent sa vie est bien structurée, ce qui la ferait pencher vers la
notion « plutôt heureuse » mais une vie routinière très banale : elle est aide-
ménagère pour une association de soutien aux personnes à domicile. Elle
vit  seule avec Mimine,  pas de petit  copain, juste une très grande amie :
Valérie  et  la  protection  discrète  de  la  mère  de  celle-ci  l’ayant  prise  en
affection, l’aidant régulièrement à résoudre ses petits problèmes…

Tout en nettoyant les dégâts involontaires de l’animal parti se terrer
quelque part à l’intérieur, elle se souvient avec un demi-sourire de la galère
d’avoir à déterminer ce qu’elle serait capable de faire au niveau ‘travail’
lorsqu’il avait été question de lui donner son indépendance à dix-huit ans…
Elle sortait  de l’hôpital psychiatrique son état déclaré ‘ stabilisé’… Bien
sûr,  il  était  essentiel  de  retrouver  ses  dispositions  naturelles  et  qu’elle
détermine ses propres affinités, ce qui était en soi une sacrée gageure !…
Un bémol toutefois lui avait été imposé : rester dans le cadre de ce que
proposait actuellement le marché de l’emploi dans la région… On n’allait
sûrement pas lui financer une formation l’amenant dans un cul-de-sac sans
possibilité de pratiquer par la suite… Et là, ça se corsait sérieusement !...
On  lui  avait  suggéré  de  faire  une  petite  formation  comme  assistante
familiale  (Oui,  quoi :  aide-ménagère !)…  Bof !...  S’était-elle  insurgée
intérieurement sans oser l’afficher ouvertement toutefois…

—… Euh… On ne pouvait pas lui faire d’autres propositions un peu
plus cools, voir un peu ?

La femme de l’ANPE, tout à fait conciliante :

— Si on commençait par déterminer vos capacités… Je veux dire…
Vos dispositions ?

Line  avait  joué  franc  jeu  en  avouant  qu’elle  n’avait  aucune  idée
quant à ce qu’elle pouvait raisonnablement envisager comme métier… De
toute façon, elle ne devait avoir que le niveau troisième, question scolarité,
avant son ‘accident’… Certainement pas plus… Vu l’âge qu’on lui avait
accordé quand ils l’ont ramassée,  approximativement  seize ans confirmé
par une radiographie du poignet…

La  voilà  invitée  à  une  séance  d’évaluation…  Elle  s’y  rend  avec
beaucoup  d’aprioris,  supputant :  depuis  le  temps  que  je  n’ai  pas  fait
travailler mes méninges en lisant, écrivant ou calculant… Ça va donner !...
Si ça se trouve j’étais une grosse nulle à l’école ! Et il n’y aurait rien de
surprenant à ce que mes connaissances scolaires aient fichu le camp avec
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tout  le  reste !  Chaque  fois  qu’elle  essayait  de  retrouver  un  souvenir
quelconque dans la lecture d’un titre de livre, à l’écoute d’un morceau de
musique, en regardant des photos d’informations télévisées d’une époque
passée c’était pour elle l’épreuve du stress avant l’examen… Le trou noir,
la nausée, les mains moites… Elle avait le sentiment d’avoir su et comme si
elle  n’avait  pas  été  assez  attentive  en  classe,  elle  avait  tout  bonnement
oublié… Le souvenir perdu gigotait avec impertinence quelque part dans
des limbes obscures, se trémoussait en la narguant et refluait (Pfuit !...) sans
se  démasquer…  Aussi  elle  évitait  autant  que  possible  ce  genre
d’introspections…

La dame de l’ANPE lui donne quatre feuilles genre liste de questions
à choix multiples et déclare :

—  Maximum  dix  minutes  par  page,  soyez  spontanée,  cochez
rapidement, sans aller chercher trop loin les réponses après lecture… Allez,
je vous laisse… Amusez-vous bien ! 

— Ouf ! se dit Line, pas besoin de développements philosophiques,
juste à cocher des cases… C’était pas la peine de me faire tant de bile !

Seulement à la première suggestion, une fois lu et relu une seconde
fois, au moment de cocher, elle déchante :

1- Vous entrez dans une salle de réunion :

O : Vous annoncez clairement votre patronyme en disant «Bonjour
tout le monde !» et vous vous dirigez vers une place libre.

O : Vous entrez en saluant la salle d’un mouvement de tête et vous
asseyez au milieu des autres.

O :  Vous faufilez sur la pointe des pieds à l’arrière des dernières
chaises occupées et vous restez debout, le dos contre le mur.

Line, après avoir relu trois fois la liste des propositions, bougonne
pour elle-même :

— Et si rien ne me correspond comme réponse ?... D’abord, on est
sensée être à l’heure ou en retard ?... Probablement en retard si les autres
ont déjà occupé presque toutes les places… Et après, ça dépend si je suis en
retard de cinq minutes ou d’un quart d’heure !... Si j’ai eu le temps de me
brosser les dents avant de partir… Si je n’ai eu que le temps de chopper
mes fringues de la veille laissées en vrac dans la salle de bain, donc plus ou
moins froissées, qu’elles puent la sueur ou ont la grosse tâche bien devant
dont je me suis souvenue juste au moment d’entrer dans leur fameuse salle
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de  réunion,  donc  « Oups ! »  pas  de  quoi  pavoiser !…  Punaise !!!...  La
bonne-femme a dit «Maximum dix minutes par page» !!! Faut que je trouve
une solution pour m’en sortir… Et si je cochais la première case pour la
première suggestion, la seconde pour la question suivante et la case trois à
la troisième ensuite, et rebelote de haut en bas, faire du systématique… Ça
sera rapide : j’emballe et j’t’embrouille… Plus de stress !

Bon…  Déjà  pour  la  première  question,  première  réponse  :
impossible ! Jamais je ne claironnerais mon nom en entrant, déjà parce que
je  ne  connais  pas  mon  vrai  nom !!!...  Ça  me  donnerait  l’impression
d’usurpation d’identité !... Et dans un sens, en cochant ‘au pif’ ça risque de
donner n’importe quoi comme conclusion à la sortie… Je ne voudrais pas
encore  passer  pour  une  déglinguée  du  ciboulot,  de  ce  côté-là,  j’ai  déjà
donné, merci !!!... Peut-être devrais-je cocher de sorte à avoir les qualités
requises pour faire une bonne aide-ménagère, après tout… Pour ce qui est
des possibilités d’obtenir rapidement un travail là-dedans, ce serait OK…
Alors que si je passe pour une photographe née, une comptable dans l’âme
ou fais mine de disposer d’un don pour l’écriture, le dessin ou la musique…
Ils vont m’annoncer qu’il n’y a aucune chance de trouver quoi que ce soit
pour moi dans leurs propositions d’embauche !

On y va… Paraitre sociable, disponible, aimer faire le ménage, se
targuer d’empathie pour les vieux croûtons et les mémères acariâtres… Ne
pas avoir l’air de s’effarer devant leurs foutus papiers à remplir, de savoir
ce à quoi qu’ils ont droit ‘les cas Soss’ comme aides et avantages… Être
capable de prendre en main les affaires des autres sans s’affoler… Allez,
ma grande… Au boulot, t’as déjà assez perdu de temps !

Et c’est ainsi qu’ils ont découvert, émerveillés, que Line avait toutes
les qualités requises pour faire une aide-ménagère parfaite… Cela tombait
rudement  bien !  Ils  en manquaient… Plein de postes  à  prendre,  tout  de
suite ! 
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Chez Mamy Yvonne …

Ce  matin-là  elle  ne  commencera  qu’à  neuf  heures  et  à
seulement dix minutes à pieds de chez elle ce qui lui permet de nettoyer
sans se presser les dégâts provoqués par sa minette… Elle récupère et rince
sous le robinet ses boîtes de médicaments collantes de confiture de fraise :
anxiolytiques, neuroleptiques et sédatifs… Elle lâche un gros soupir à leur
vue, ruminant d’autant plus qu’elle a appris récemment que l’association de
benzodiazépine  et  sédatifs  administrés  dans  les  troubles  psychotiques
rendaient amnésique… Du coup se demandait si  ses souvenirs referaient
plus facilement surface si elle arrêtait pour de bon ces satanées drogues…
Osera-t-elle  arrêter  d’elle-même  totalement  ces  saletés  qui  la  rendent
vaseuse en plus de lui détruire la silhouette ?... Style  bibendum au niveau
de la taille, les hauts de ses bras blafards et ballotant comme ceux d’une
ménopausée, les cuisses marbrées tout à la fois molles, et dures en surface
car bourrées de cellulite, la bouche perpétuellement sèche et amère… Elle
sait  qu’elle se fera tuer  par le psy s’il  apprend qu’elle rumine ce genre
d’idées.  C’était  pendant  longtemps  aux  visites  trimestrielles  la  toute
première  question  posée :  «  Prend-elle  bien  son  traitement ?…»  Elle
répondait  avec  lenteur,  mais  non  sans  une  pointe  d’ironie,  la  voix  et
l’humeur  toutes  deux  boueuses,  lourdement  plombées  par  la  camisole
chimique :

— Vous seriez bien le premier à vous en apercevoir si j’arrêtais… Je
suppose qu’il ne me serait pas possible de vous le cacher, non ?...

Mine de rien elle aimerait bien savoir s’il s’en rendrait compte, s’il
verrait la différence… En ce cas ce serait moche : cela voudrait dire qu’ils
ont raison, ces enfoirés, quand ils prétendent qu’elle est schizo… Line sait
qu’elle n’est pas malade de la tête : elle a seulement cru dur comme fer
pendant sa période SDF, puis à l’hôpital, qu’elle était une revenante, une
sorte de fantôme n’ayant pu décoller vers ‘l’ailleurs’ le moment fatidique,
retombée sur terre par la force de sa propre volonté par besoin farouche de
régler  ses  comptes…  Depuis  elle  avait  vu  une  émission  télévisée  où
plusieurs témoins ont raconté leur EMI (Expérience de Mort Imminente).
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Fascinée elle faisait des bons sur son canapé, se reconnaissant à la majorité
des phrases prononcées… Elle s’était vue d’en haut, détachée de son corps,
avait  été  aspirée  par  le  fameux  tunnel… Bon,  à  part  que pour  elle  pas
question de tout  cet  amour  infini  mais  un sale  trou noir,  l’angoisse,  un
besoin pressant de faire demi-tour afin de se venger… Et après elle s’était
senti terriblement seule, invisible, errant comme une âme en peine… Mais
rien à  voir  avec  une  hallucination de schizophrène… Une hallucination
pour elle ce serait plutôt voir quelque chose d’inexistant, extérieur à soi, qui
fait peur, rien de ça… Dans son cas c’était les autres qui ne la voyaient pas
car  elle  était  transparente,  et  heureusement  encore,  ça  n’a  duré  que  la
période avant de se retrouver internée!…

Mais là, maintenant, elle n’a plus le temps de s’appesantir sur ces
réminiscences… Faut qu’elle se bouge : faire rapidos sa vaisselle, baptiser
le lit en tapotant la couette sur le drap tiré, prendre une petite douche et
s’habiller pour aller chez Yvonne… Ses deux cachets sont partis d’un geste
inopiné dans la poubelle avec les miettes balayées, les gouttes versées dans
le verre d’eau à présent brisé ont été épongées à la serpillière… Peut-être
que celle-ci (la serpillière) fera moins grise mine, boostée par la dose de
dopant destinée au préalable à Line ! Cette idée l’amuse… Rien n’avait été
prémédité… Trop tard,  le  sort  en  était  jeté :  Mimine  avait  décidé  pour
elle… Cette fois, ça y est, elle arrête pour de bon de s’empoisonner !... Elle
expérimentait  depuis  trois  mois  une  petite  diminution  des  doses  mais
n’avait  constaté  aucun  changement  notable,  pas  de  chute  d’humeur
redoutée,  mais  pas d’amélioration d’aspect  physique espérée non plus…
Bien décourageant !...

Ses  deux  heures  chez  Mamy  Yvonne  commencent  par  le  même
rituel :  une  tasse  de  café  l’attend  dans  le  micro-onde,  prête  à  être
réchauffée. La toute première fois, elle l’avait refusée sous prétexte qu’elle
venait juste de prendre son bol de café au lait, mais Yvonne n’avait pas
tardé à faire une remarque d’un ton plutôt acide :

— M’est avis que vous auriez dû le boire mon café, ça vous aurait
réveillée… Vous pédalez dans la choucroute, mon p’tit !

Line en fût rouge de confusion,  s’excusant  en prétextant « que ne
connaissant pas les lieux, elle perdait toujours beaucoup de temps à chaque
nouvelle mission, cherchant le matériel et par quel bout s’y prendre… Au
fur et à mesure, cela s’arrangera, promis !…» Yvonne avait donné un petit
coup  de  tête  compréhensif,  se  reprochant  en  elle-même  cette  manie
d’agresser toute nouvelle personne l’approchant.
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— Bon, il est vrai aussi que mon aide-ménagère précédente était un
vrai paquet de nerfs… Ce qui a causé beaucoup de dégâts pour le coup,
mais je l’aimais bien, j’aurai bien voulu qu’elle continue à me massacrer
les meubles !…

— Pourquoi est-elle partie ?

— Déménagement… Elle s’est trouvé un petit chéri et ils sont partis
à Lyon.  Là-bas,  elle aura plus de travail  que ses deux bras pourront  en
abattre et croyez-moi, de ce côté-là, c’était une vraie bûcheronne, à coup de
hache  qu’elle  abattait  le  boulot !…  Je  suis  contente  pour  elle,  elle  le
méritait… J’avoue que je me suis dit aussi « qu’elle aille donc casser la
baraque d’une autre vieille ! » ici je n’avais plus rien d’intact à lui fournir
pour se défouler !…

Line la  trouvait  sympa  cette  Mamy,  ‘un  parler  d’jeun’,  mais  elle
savait  pertinemment  que  ce  n’était  pas  l’entière  vérité  que  sa  lenteur  à
prendre  ses  marques…  Pourvu  qu’en  plus  d’être  sympa,  elle  ait  un
minimum  de  patience  pour  supporter  son  fonctionnement  au  ralenti  de
lémurien  dû  aux  neuroleptiques…  Parfois  elle  en  veut  au  service
l’employant, ils auraient pu lui faciliter la tâche en prévenant les clientes…
Sa  chef,  lorsqu’elle  avait  suggéré  cette  approche  plus  honnête,  s’était
insurgé que ce n’était pas conseillé, mais alors, pas du tout, du tout ! :

— Déjà qu’ils ne sont jamais satisfaits,  si  en plus on les prévient
qu’on leur envoie un zombie… Vous ne resterez pas en place jusqu’au bout
de vos deux premières heures, aux aguets, ils vont aussitôt vous lyncher !

Pendant  que Line déguste  son café-starter,  Yvonne assise  en face
d’elle, attentive, prend de ses nouvelles la tête penchée dans sa main, le
coude posé sur la table… Elle-même ne s’épand jamais en lamentations
genre « Tamalou ?» comme le font bien d’autres clientes âgées chez qui
Line s’est  rendue ces deux dernières années… Ce regard empathique la
sondant avertit Line qu’elle ne pourra pas taire très longtemps ses déboires
personnels…  Jusqu’à  présent  Line  avait  réussi  à  éluder  les  sujets  trop
pointus et précis en retournant habilement la question sur ‘son vécu à elle’,
Yvonne… Comment c’était dans sa jeunesse, comment aurait-elle résolu
elle-même  l’affaire abordée dans le contexte de son époque ?...  Puis,  ce
délicat tête à tête passé, pendant que Line s’attaquait au ménage, Yvonne
allait clopin-clopant dans la salle d’eau se préparer pour une petite sortie à
deux… Line faisait un roulement de pièces à nettoyer, elle savait qu’elle
devait  avoir  fini  la  partie  ‘ménage’  durant  la  première  heure,  le  temps
restant disponible elles partaient bras dessus-dessous faire ce qu’Yvonne
nommait  pompeusement :  ‘son  marathon’…  Yvonne  en  profitait  pour
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prendre ses fruits et légumes frais, son pain pour les deux jours à venir sans
Line…

Leur relation était calme et pleine de respect mutuel, à présent cela
faisait trois mois que Line allait chez Mamy Yvonne et celle-ci n’avait pas
remis sur le tapis la question de son anormale lenteur…

Juste après, la cliente suivante, chez qui Line allait depuis un mois,
de onze heure à douze heure trente tous les jours, le travail et la relation
était d’un tout autre genre… C’est ce côté diversifié qui stimule Line, ainsi
que le relationnel. Chaque personne en l’acceptant lui redonne confiance en
elle… Line se trouve dans le même  contexte que ses nouvelles clientes
envers  elle :  elle  s’apprivoise,  se  découvrant  dans  leurs  rapports
réciproques tout en rassasiant son énorme besoin de contact humain…

En arrivant  chez Marina elle entend Mauve pleurer… Son cri  est
totalement  différent  de  celui  de  Bleuet…  Line  avait  été  scotchée  en
entendant pour la première fois les prénoms des nourrissons et encore plus
quand elle les avait vus les yeux grand’ ouverts : Bleuet, le garçon avait les
yeux d’un bleu pur… Mauve, la fille les avait mauve, justement !... (?!...
Elle n’imaginait pas que cette couleur d’iris fût possible)… Et la question
incontournable avait été posée, elle le sera systématiquement, ce qui punira
ces parents un peu inconscients :

— Vous leur avez donné ces prénoms en fonction de la couleur de
leurs yeux ? Il parait que les nouveau-nés aux yeux clairs les ont au prime
abord gris-bleuté et que ça change par la suite ? (Elle en avait été si surprise
qu’elle en avait parlé avec Valérie et sa maman)

—  Nous  avions  toute  une  liste  de  fleurs-prénoms  à  mettre  en
fonction  de l’inspiration  au moment  de la  naissance… Et  si  leurs  yeux
n’étaient pas aussi précisément différents, il y avait tout de même un petit
quelque chose nous ayant guidé Marc et moi… Ce n’était pas spécialement
prévu en fonction de la couleur de leurs iris, on comptait que ce soit eux qui
nous indiquent leur prénom d’une manière ou l’autre… On n’avait pas mis
sur la liste ‘pissenlit’ vous devinez pourquoi !... Bon, là, je plaisante !

Line la trouvait un peu fofolle cette Marina et c’était revigorant de la
côtoyer, le père avait l’air d’avoir un peu plus la tête sur les épaules. Elle
avait dû sacrément le tanner, faire le forcing, pour arriver à imposer cette
liste de prénoms fleurs… C’était par ailleurs, actuellement, la période des
prénoms fruits :  Clémentine,  Framboise,  Prune,  Tamara,  Myrtille,  Cerise
(Sans doute la Pub de l’assurance à la télé y était pour quelque chose…)
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Quand à l’association on lui avait donné cette mission pour un an :
aider une jeune maman dépassée par la naissance de ses jumeaux,  Line
avait  été  à  la  fois  enthousiaste  et  un  peu  dérangée  quelque  part,  sans
pouvoir  mettre le doigt  sur ce qui  clochait  avec ce travail  pourtant  bien
différent revivifiant par rapport aux personnes âgées plutôt déprimantes…
Puis,  une fois la machine mise  en route,  elle y allait  avec beaucoup de
plaisir, c’était gratifiant de voir grandir ces deux nourrissons… Ce qui lui
plaisait  le plus était  que Marina ne l’attendait  pas pour faire le ménage,
cadet de ses soucis, mais pour prendre en main l’un ou l’autre des bébés, le
plus  souvent  les  deux  à  la  fois,  afin  de  pouvoir  aller  elle  se  planter
tranquillement devant l’ordi… Line n’avait jamais eu l’occasion de passer à
proximité avec l’un des jumeaux pour espionner sur quoi elle pouvait bien
surfer avec tant d’attrait… Elle était intriguée par cette affaire, mais elle-
même n’ayant pas encore de téléphone portable, l’ordinateur : c’était dans
ses rêves… Une fois le loyer payé ainsi que les factures attenantes à son
logement,  étant  sous  curatelle,  elle  ne  percevait  que  soixante  euros  par
semaine pour la vie de tous les jours qu’elle n’utilisait pas totalement. Elle
se constituait une cagnotte mais elle n’avait pas encore choisi à quoi elle la
destinerait en prime abord : il y avait le permis de conduire à passer, la
voiture à acheter… Une petite, d’occasion, avec son assurance à financer
par  la  suite… Alors,  l’ordi,  ce  n’était  pas  encore  pour  demain !...  Elle
n’avait  pas  encore  osé  demander  s’il  lui  restait  du  disponible  sur  son
compte à la fin du mois, comme si ce n’était pas elle qui allait bosser tous
les jours pour l’alimenter… La seule fois où elle avait vu la fonctionnaire
« l’ayant  dans son portefeuille » (Sans rire… Ils appellent ça ainsi,  pour
pouvoir  y  glisser  dans  une  poche  secrète  un  peu  des  siens  de  billets
surnuméraires ?!) La femme, une vraie peau de vache, avait eu l’air de la
prendre pour une débile… Son attitude avait été délibérément froide pour
que  Line  ne  copine  pas  avec  elle  et  s’amuse  à  lui  casser  les  pieds  à
l’envie… Peut-être qu’elle aura une bonne surprise quand elle arrivera à
avoir le courage d’aborder la question avec la curatelle : elle aura peut-être
un petit magot, car Line sait que pour le loyer elle a droit à des allocations,
l’autre  a  évité  d’entrer  dans  les  détails… Toucherait-elle  en  douce  une
partie  des  intérêts  sur  les  sommes  non utilisées  par  Line ?… Si  l’autre
l’avait prise pour une simplette, le jour où elle s’apercevra que ce n’était
que de la timidité, elle va se trouver mal… Line est sereine, elle l’attend au
tournant,  tient ses comptes sur ce qu’elle sait… Il lui faudra un compte
rendu détaillé pour le reste et pas de l’évasif !… Finissant à 12h30 chez
Marina, les deux poupons repus et couchés pour la sieste, leur mère aura
encore un peu de temps libre devant elle. Line se demande si elle retourne
illico sur internet… Si elle pouvait garder le contact avec Marina par la
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suite,  elle  aimerait  bien  que  celle-ci  lui  fasse  voir  tout  ce  qu’on  peut
aborder sur internet… Elle avait entendu dire qu’on pouvait retrouver des
gens perdus de vue… Encore faudrait-il  savoir  leur  nom… Et,  là,  Line
retombe dans le marasme… Comment  fait-on pour retrouver son propre
nom de famille lorsqu’on souffre d’amnésie ?

Pour  ce  qui  est  de  ses  repas,  Line  a  encore  un  peu  de  mal,  son
estomac n’ayant  pas retrouvé un volume normal. C’est un petit oiseau à
table et ça l’énerve d’autant plus qu’on dirait à la regarder qu’elle se bourre
de gras et de sucreries… Voilà trois jours maintenant qu’elle ne se suit plus
son  lourd  traitement  (et,  cocagne !)  elle  n’a  pas  de  symptômes  de
manque… Elle prend toutefois son quart de Lexomil le soir, redoutant de
passer  une  nuit  blanche…  Elle  a  la  nette  impression  de  commencer  à
‘dégonfler’ et ça la réjouit !

Mercredi  en  fin  d’après-midi  elle  a  son  rendez-vous  rituel  avec
Valérie. Elle ne lui dira rien, elle aimerait bien que son amie s’aperçoive
que sa silhouette commence à changer… Val est sa meilleure amie depuis
son séjour en hôpital psychiatrique, c’est grâce à elle et à sa mère qu’elle a
réussi à s’en sortir… Line a depuis la sensation de lui devoir la vie…
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Magda  2013…

À quarante ans Magda est toujours une très belle femme… D’origine
‘Rom’,  brune,  les  cheveux lisses  coiffés  en bandeaux et  chignon sur  la
nuque, ses yeux de velours sombre en amande. Elle pourrait passer pour
une madone de sculpture Italienne (hélas) plutôt genre Pietà depuis qu’elle
est veuve de Pavel, son unique et grand amour, décédé il y a dix ans d’un
infarctus… Elle parait encore plus absente de la vie depuis la disparition de
la plus jeune de leurs cinq filles… Le drame eut lieu en 2010… Trois ans
déjà…

Elle tend le bras en se retournant pour stopper la sonnerie de son
horrible  petit  réveil  en plastoc vert  fluo… Elle ne dormait  pas de toute
façon… Soupirant, elle ramène ses genoux sur le côté du lit pour se lever,
se  masse  doucement  les  tempes  pour  revenir  à  la  dure  réalité,  va  sans
empressement remonter le store qui garantissait un peu d’intimité dans le
salon, puis se dirige en baillant vers la cuisine… Il est 14h, Olivia sa fille
aînée doit passer boire un café avec le petit Yann après l’avoir récupéré à la
crèche…  Une  semaine  sur  deux  la  jeune  maman  commence  à  7h  au
laboratoire  d’analyses  médicales  et  termine  à  13h.  Magda,  infirmière
travaille  en  soins  palliatifs,  et  de  nuit  depuis  qu’elle  est  veuve.  Cet
arrangement  accordé  à  l’époque  par  son  chef  de  service  avait  été  la
meilleure  solution pour faire face à l’organisation de la vie  de ses cinq
filles, la plus jeune n’ayant alors que cinq ans, l’aînée, Olivia quinze ans…
Anna, en bonne petite dernière avait été celle qui avait montré le plus de
signes  de  perturbation  à  ses  funestes  changements,  peut-être  un  peu
surprotégée, les plus grandes faisant office de pseudo maman en l’absence
récurrente de leur mère qui travaillait à l’hôpital local. Elle était par ailleurs
très  différente  de  ses  quatre  ainées  toutes  authentiques  reproductions
physiques de leur mère… Anna, ‘Anouchka’ à la maison, était leur extrême
contraire : blonde, yeux clairs hérités du père aux origines Russe… Magda
avait réussi à parvenir au grade d’infirmière en chef grâce à une implication
forcenée : elle n’avait été en classe que jusqu’à l’âge de quatorze ans. Mise
à faire des ménages par un père irascible et ivrogne, lâchée moralement par
une mère pessimiste morte à trente ans sous les coups du père par la faute
de  Magda,  du  moins  celle-ci  l’avait  vécu  ainsi  à  l’époque,  elle  s’était
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difficilement  remise  de  ce  fardeau  moral…  La  tendre  période  de  son
mariage avec Pavel liée sans défection à la naissance de ses cinq filles avait
été  sereine  et  heureuse :  seize  années  d’un  bonheur  sans  ombre…
Lorsqu’elle doit  surmonter  seule  une difficulté,  faire face à un mauvais
coup du sort,  elle se ressource en se remémorant  cette période,  non pas
comme un bonheur perdu mais comme une chance inouïe de l’avoir vécu
vu ses propres antécédents familiaux : une saga de misères et catastrophes
en tous genres… Ce malheur,  cette grande perte n’avait  donc pas suffit
qu’il  lui avait  fallu connaitre pire encore… Qu’était-il  arrivé à sa douce
Anouchka ?… Disparue à quinze ans…Trois ans déjà…Elle devait en avoir
dix-huit  à  l’heure  actuelle…  Car  Magda  est  sûre  de  son  fait :  sa  fille
disparue est encore vivante, ça, on ne lui enlèvera pas de la tête…

Olivia lui apportait des nouvelles du monde, maintenait ouverte une
porte sur l’extérieur. Depuis la perte insupportable d’Anna, Magda s’était
refermée sur elle-même et avait laissé partir l’une après l’autre les quatre
grandes organiser leur vie sans en être en apparence affectée… Alba, docile
et discrète avant dernière avait demandé à être pensionnaire à l’autre bout
de Paris avec Senja la pétulante de deux ans son aînée pour poursuivre des
études en sanitaire et social. Adriana, née un an après Olivia, son diplôme
de Kiné en poche était  partie en mission sanitaire au Mali  pour aider à
remettre sur pieds les victimes de mines anti personnelles…

Depuis  cet  ultime  malheur  plusieurs  évènements  avaient  forcé
Magda à émerger un peu de son marasme, l’obliger à se bouger… Avec ses
quatre ainées elles  faisaient  partie des  250 familles  déplacées  suite  à la
destruction des deux immenses tours à Deuil-la Barre, ce qui avait été une
bonne  chose  malgré  les  inconvénients  du  déménagement…  Quitter  les
lieux du drame vécu juste un an auparavant avait été bénéfique pour elles
toutes. Anna avait disparu de l’appartement en de troubles circonstances,
mais pour elle, malgré ses quinze ans, pas « d’alerte Amber » : Anna étant
partie d’elle-même selon les premiers éléments de l’enquête. Il leur avait
fallu  se  démener  toutes seules pour  les affichages d’avis de disparition,
l’affreuse médiatisation… Heureusement le commissaire Dufour les avait
bien soutenues et avait participé activement à la suite des recherches.

Olivia est arrivée contrariée ce jour-là chez sa mère, annonçant que
le  camp  de  romanichels  de  leur  ancien  quartier  avait  été  évacué  sans
ménagement le matin même, avec pas mal de violence des deux côtés…
Magda et son aînée avaient en commun quelques années de souvenirs en
roulotte, classés comme période heureuse avec Pavel, d’où leur intérêt pour
les  gens  du voyage… Devant  l’écran,  aux informations  télévisées,  elles
avaient eu mal pour eux en voyant l’état de délabrement dans lequel ces
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familles  vivaient  encore,  si  misérablement,  là,  tout  près…  Chacune  si
confortablement  installée  dans  leur  nouveau  logement  personnel  à
présent…  Même  dans  leur  ancien  immeuble  de  la  Galathée,  elles
s’estimaient  heureuses  ces  dix  années  vécues  là-bas  avant  le  décès  de
Pavel,  des  années  parfaites  à  étudier  la  musique  tous  ensemble,  le  soir
venu,  pendant  que  Magda  se  consacrait  à  la  partie  théorique  de  sa
formation d’infirmière.  Pavel  étant professeur de violon au CNSM avait
des  horaires  lui  permettant  d’être  souvent  présent  à  domicile  malgré  le
temps perdu dans les transports. Chacune de ses filles étant passionnée par
un instrument, il leur avait aménagé spécialement une pièce pour ne pas
déranger les voisins. Olivia au piano, Adriana à la clarinette,  Senja à la
flûte traversière,  Alba à la contrebasse et  Anna réunissant  tous les dons
travaillait tous les instruments en plus du chant, souvent elle jouait le chef
d’orchestre lors de leurs concerts privés…

Magda eut à l’occasion de cette évacuation du camp de romanichels
un retour en force de son passé et le remord encore cuisant de n’avoir eu la
prémonition du tout premier malheur : la mort subite de son cher Pavel…
En descendant du bus sur le trajet de retour chez lui, place de La Barre à
12h 03  il  avait  dû s'arrêter,  serrant  les  mâchoires,  une violente  douleur
dardant en direction de son épaule gauche… Tout aussi soudainement le
malaise disparut… Il tentait de se remettre en marche direction de la Poste
vu que tout  était  redevenu normal  et ce fut  subitement  le noir  total  :  il
s’effondrait lourdement en plein milieu du trottoir menant au Marché de
Mortefontaine  lâchant  un  dernier  souffle  sereinement  sans  aucun
pressentiment ni appréhension… D’ailleurs, on l’aurait interrogé sur ce fait
il  aurait  prétendu,  amusé :  « Les  présages sont  le domaine de ma chère
Magda, très peu pour moi !… » Dès le premier jour elle lui avait confié
avoir hérité d’un don de voyance, bien sûr ce n’était pas un truc machinal :
il  fallait  le  travailler  pour  en  profiter  et  comme  elle  n’avait  appris  cet
avantage  qu’à  l’âge  de  quinze  ans,  en  cas  de  besoin  ça  lui  demandait
certains efforts pour récolter quelques informations! Les rares fois où elle
s’y  était  adonnée  volontairement  elle  avait  beaucoup  douté  quant  aux
résultats : ce qu’elle entr’apercevait ne tenait-il pas plus de la projection du
souhait  en  cours  que  d’un  aperçu  impartial  de  l’avenir ?...  Elle  n’avait
jamais eu la patience, l’à propos de vérifier si ce qui advenait à plus ou
moins  long terme  était  bien conforme à  ce  qu’elle  avait  entrevu… Son
attitude  à  ce  sujet  avait  radicalement  changé  ces  derniers  temps… Elle
s’était  enfermée intérieurement  faisant  appel  à toutes les forces occultes
pour la recherche de sa petite Anna… Mais elle n’entrevoyait rien d’autre
que des  histoires  de malédiction,  de  tâche héréditaire  entre  les  sourcils,
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flashs d’itinérance sans fin, images de roulotte d’une époque révolue… Ce
qui  ressemblait  plus à  son propre  passé  ressurgissant  et  interférant  avec
insistance, si bien qu’elle doutait plus que jamais de son soi-disant don de
voyance… Malheureusement toujours pas d’image ou d’allusion de retour
au foyer  pour  sa  fille… Ces histoires  de malédiction en amont  dans sa
lignée maternelle elle n’y avait jamais cru… C’étaient fariboles d’une mère
imbibée  par  l’alcool,  fausses  excuses  d’une  faible  femme  incapable
d’assumer sa propre déchéance… Prétexte pour retenir Magda recluse au
foyer,  qu’elle  n’aille  pas  au-devant  du malheur  en trainant  à  l’extérieur
dans le bidonville du bord de Saône où la famille croupissait à l’époque…
Surtout l’année fatidique de ses quinze ans où sa mère la conjurait d’être
prudente sans trop d’explications alors qu’elle eut, en fait, le bonheur de
rencontrer le grand amour avec Pavel…
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Magda et Pavel… 1989

Pavel  suivait  assidûment  son cours  de violon au conservatoire  de
Lyon… Originaire de Novgorod il avait été sélectionné pour participer à la
tournée internationale de l’Orchestre du ‘Saint-Pétersbourg Ballet’. Il avait
su profiter de cette opportunité pour fuir son pays par l’intermédiaire d’un
visa étudiant. Il savait très bien qu’il ne rentrerait pas au pays à la fin de
son année, aussi, aidé par une organisation souterraine il avait monnayé très
cher sa nouvelle identité… Si ce moyen illégal avait beaucoup perturbé sa
conscience  Russe,  il  n’en  demeurait  pas  moins  totalement  heureux  à
présent.  Pour  des raisons de sécurité il  avait  dû faire  l’impasse sur une
éventuelle inscription au conservatoire de Paris, où il aurait été rapidement
démasqué  et  rapatrié  manu  militari,  on  lui  avait  conseillé  de  s’inscrire
discrètement à Lyon après un délai d’un an toutefois où il avait survécu en
jouant de ci de là dans divers restaurants et ‘bouchons’…

Magda, employée au balayage depuis peu par l’école de musique se
tenait  discrètement derrière les portes battantes coupe-feu.  Un œil  glissé
dans l’entrebâillement elle suivait assidûment ce jeune homme pratiquant
divinement  son  art  loin  de  se  douter  qu’il  avait  une  admiratrice  en
coulisses…Elle se demandait comment c’était possible d’entendre ça… On
aurait dit que l’instrument pleurait ou se réjouissait à la demande, elle en
avait comme des coups au creux du ventre, ses poils, fin duvet blanc, se
hérissaient  sur  ses  avant-bras…  Impossible  de  décoller  de  là…  Allez,
encore un peu… Elle devait cependant surveiller aussi ses arrières qu’on ne
la surprenne pas en train de baguenauder au lieu de faire ce pourquoi on
l’avait recrutée…

Ce fut  en sortant  précipitamment  afin de ne pas manquer  le tram
qu’il  bouscula  la  jeune fille en la culbutant,  l’étui  contenant  son violon
néanmoins levé bien haut dans un réflexe de préservation… Il se retrouva
dans une position des plus cocasses,  pratiquement  allongé sur  une fille,
estomac contre estomac, nez à nez avec elle… Il comprit aussitôt que la
demoiselle devait avoir l’œil collé à l’interstice de la double porte donnant
sur l’auditorium philharmonique pour l’espionner… Il venait de finir une
prestation dont il n’était pas peu fier et s’en sentit gonflé d’un orgueil tout
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légitime avant de réaliser que l’improbable fan grimaçait de douleur sans
émettre la moindre plainte, une larme retenue trahissant sa douleur et sa
honte. S’écartant légèrement en poussant sur son bras resté libre, il constata
qu’elle saisit l’occasion pour se saisir un poignet apparemment douloureux.
Pavel, en gamin égoïste se dit en lui-même : Bien fait pour elle ! Tu ne vois
pas que ce soit le mien de poignet foulé, avec le concerto de demain, quelle
catastrophe !...

L’aidant maladroitement à se relever il prend sur lui, fait un effort
pour la regarder de face au moins par politesse, bien décidé à ne pas traîner
longtemps à la plaindre, pensant plutôt à son horaire de tram…

Mais le voilà tout bégayant, envahi d’une empathie peu ordinaire, lui
qui  était  se  croyait  imperturbable  tant  il  était  totalement,  aveuglement
investi dans la pratique de son violon, se retrouve subitement les jambes
sciées… La parole aussi, faut croire, car il reste bêtement penché au-dessus
d’elle,  cherchant  quoi  dire  pour  retenir  le  temps  et,  bien  sûr,  la  fille…
Qu’elle  ne  se  sauve  pas… Il  s’épand soudainement  en  excuses  tout  en
l’aidant à s’épousseter, la tenant maintenant fermement par le bras :

— Je suis désolé ! Attendez… Je ne sais pas quoi faire pour votre
poignet, mais je vais trouver… Euh… Et si on allait prendre un thé bien
chaud juste à côté… Euh, bon… Mais !... Attendez !... Vous vous êtes fait
mal au front, aussi ! Vous avez une tâche rouge, là, entre les sourcils, le
montant de la porte sans doute !!!

— Vous comptez m’en faire un cataplasme au poignet de votre thé
bien chaud ?... Mais non, je n’ai pas de sang au front… Ce n’est qu’une
tâche de naissance, une fraise… Euh… Héréditaire…

—  Ah  bon,  tant  mieux…  Oui…  Euh…  Non !...  Pour  la  tâche !
Vraiment, suis-je bête !... Puis-je vous accompagner dans une pharmacie,
un dispensaire, un hôpital,  les urgences !...  Voilà ! Les urgences ! Qu’ils
vous plâtrent le bras !

—  Allez…  Du  calme !…  Je  ne  suis  pas  aussi  mal  en  point !
D’ailleurs mon poignet commence à me faire moins mal… Mais pour le thé
bien chaud, ça tient encore ?

Les voilà à traverser la place, son bras glissé sous le coude de cette
nouvelle  compagne  Pavel  oublie  son  tram,  Magda  son  poignet
douloureux… Et maintenant, là, impossible !… Ils ne vont plus pouvoir se
quitter… Il n’a que vingt ans, elle quinze, mais en parait beaucoup plus…
Ils ne supportent plus d’un coup et se libèrent, comme le papillon de sa
chrysalide, lui du poids de l’abandon des siens là-bas en Russie confis dans

19



leurs dogmes religieux, elle, de la promiscuité et de la hargne subie dans ce
qui  lui  servait  de famille… Ils se projettent  inconsciemment  sans même
encore prendre le temps de se l’avouer, dans un avenir commun… Tout
comme  tant  de  générations  qu’ils  auraient  targué  de  « démodées »  il
quittera dès que possible la mansarde insalubre loué dans le centre, elle,
tout  de  suite,  les  baraquements  pouilleux d’un bidonville  en bord de la
Saône…

Pavel sait  qu’il  arrive dans un cul de sac au point de vue carrière
artistique.  Il  avait  conscience  de  ce  qu’il  pourrait  obtenir  comme
reconnaissance en sillonnant France puis l’Europe, rêvait de déployer les
ailes…  Son  programme  va  s’accélérer  du  coup…  Son  maître  spirituel,
Joseph Achron, hélas plus de ce monde, avait réussi à partir aux États-Unis,
étant même décédé à Hollywood ! Hollywood ! (Bon, ce n’était pas pour y
décéder  qu’il  convoitait  se  s’y  rendre…)  Pour  l’imaginaire  de  Pavel
Hollywood  était  la  terre  promise  comme  l’était  Israël  pour  ses
contemporains  restés  là-bas  tout  au  nord  de  sa  Russie  natale… Lui,  sa
religion était le violon, il avait fui les siens et leurs pratiques Juives qui lui
paraissaient  par  trop  assidues  et  rétrogrades...  Son  but  dans  un  proche
avenir  est  de  rejoindre  le  groupe  Bratsch,  Dan  Gharibian  passionné  de
musiques  tzigane,  grecque,  arménienne  et  Bruno  Girard  plutôt  versé
musiques yiddish et roumaine… Cette nouvelle approche de son art s’était
imposée  à  lui  lors  de  ses  prestations  du  soir  dans  les  restaurants  lui
permettant de survivre financièrement. Il allait quitter les grands classiques
pour  un  jeu  plus  dynamique  et  moderne,  si  possible  ajouter  sa  touche
personnelle… Cette adorable jeune fille aux manières et à l’allure de gitane
cadrait tout à fait dans l’ambiance de sa nouvelle orientation… Comme une
confirmation tombée du ciel… Il l’informe tout aussitôt avec volubilité cet
éclair de lucidité quant à son avenir… Jamais il n’avait tant parlé de lui-
même,  se  découvrant  pour  le  coup  une  version  de  sa  propre  personne
étonnement  neuve  et  pleine  d’énergie…  Fini  du  Pavel  apprenti  violon,
clandestin  oppressé,  Russe fugitif  jusqu’au bout  des  ongles,  paria  de sa
Judaïcité… Il avait mûri d’un coup, se sentait un homme nouveau fin prêt
pour  une autre  vie,  grande et  aventureuse… Une vie à  deux il  y a  peu
encore inconcevable !…

Après le fameux thé, l’ayant saoulée de titres de morceaux dont elle
percevait la consonance mais ignorait tout du contenu, il la persuada, sans
trop de mal à venir écouter une ou deux de ces interprétations beaucoup
plus gaies et modernes que ce qu’elle avait entendu deux heures plus tôt…
L’imaginant  déjà  dans  le  restaurant  où  il  l’emmènera  et  l’installera
discrètement  tout  à l’heure,  il  jouera pour elle  seule,  transcendé par  cet
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