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Avant-propos de l’auteur
« Toute ressemblance avec des personnes

ayant existé ou des faits réels ne saurait être
que pure et fortuite coïncidence. »

Oui, mais…, non !

J’ai  dû  constater,  à  mon  plus  grand
désarroi,  que  partir  à  l’assaut  de  l’écriture
d’un roman, que l’on voudrait sorti de notre
plus  pure  imagination,  est  une  tâche
extrêmement  ardue.  Des années  durant,  j’ai
tenté  d’inventer  des  personnages  et  des
histoires,  mais  mon inventivité  finissait  par
se  tarir,  inexorablement.  Aucun  de  ces
manuscrits  n’a  connu  une  fin  honorable,
malgré l’enthousiasme et les encouragements
de ma famille et de mes amis.

J’ai donc pris le parti d’observer, tant mes
propres agissements que ceux des personnes
qui  m’entourent.  Et,  en fin  de compte,  il  a
suffi  de  quelques  faits  réels  bien  choisis,
issus  de  ma  propre  existence,  pour  faire
décoller l’écriture des pages qui vont suivre.
Les  personnages,  quant  à  eux,  restent



d’inspiration totalement personnelle.

Cher  lecteur,  tu  dois  également  savoir
qu’au  départ,  cette  histoire  avait  été  écrite
pour  un  scénario  de  cinéma.  En  effet,  au
moment où j’en ai établi la trame, je suivais
des  cours  d’écriture  d’intrigues
cinématographiques. C’est dans un deuxième
temps, et sur conseil d’un auteur reconnu que
j’ai transformé le scénario en roman. Tu peux
me  croire  quand  je  te  dis  que  cette
transformation  fut  loin  d’être  une  sinécure.
Ceci  explique  la  présence  des  quatre
premiers chapitres qui sont traités comme des
retours  dans  le  passé,  des  flashbacks.  Tu
trouveras d’autres analepses enchâssées dans
les chapitres qui suivent.

Après  cette  petite  mise  au  point,  je  te
laisse à ta lecture, en espérant qu’elle saura te
plaire et t’émouvoir.

Bonne lecture.



Flashback 1
Le « 12 »
Samedi, 12 août 1989, nuit.

Le Club le  « 12 » regorge de jeunes  qui
viennent céder aux tentations de la danse et
de l’alcool le temps d’une bonne soirée. Une
dernière grande beuverie avant de reprendre
le  chemin  des  études  durant  lesquelles  ils
devront jouer aux enfants sages le temps du
prochain semestre.

Il y a les déjantés et les soûlons,
les divorcés en mal de consolation,
les aguicheuses à la recherche d’une nuit de 
rêve ou d’une vie à deux et
les michetonneuses qui cherchent juste un 
verre offert ou le crapaud le plus dodu parmi 
ces messieurs en costard-cravate.

La  plupart  des  regards  de  ces  jeunes,
femmes ou hommes, ne leurrent personne. Ils
veulent  du  sexe.  Trouver  des  partenaires,
sobres ou bourrés, pour une nuit, pour baiser,
encore  et  encore.  Ils  ressentent,  dans  leur
pantalon  ou  sous  leur  jupe,  ce  besoin



lancinant  d’exorciser  les  lourdeurs  de  la
semaine,  par  la  légèreté  de  la  jouissance
sexuelle que leur procure un bon coït.

À côté de cette faune en rut, il y en a pour
qui ces envies libidinales ne sont pas le but
unique  à  atteindre.  Hugo  et  Tanguy,  deux
jeunes  hommes  d’environ  25 ans,  sont  de
ceux-là. Ils sont les piliers,  les accoutumés,
les assidus du « 12 ».

Hugo,
un bon parti issu d’une bonne famille de la 
région et à qui tout, ou presque, tombe cuit à 
point dans le gosier, même ses relations 
amoureuses,
pantalons marine à pinces,
chaussures noires à lacets,
t-shirt bleu clair et
pull bleu foncé, manches nouées autour du 
cou.

Tanguy,
fils d’ouvriers divorcés, peu d’arguments 
pour se faire valoir à part une cérébralité 
presque hors norme, largement desservie par 
une timidité exacerbée,
jeans,
mocassins bleu foncé sans chaussettes,



chemise business blanche à boutons noirs et 
blazer bleu foncé, manches légèrement 
remontées sur les avant-bras.

Lui,  il  cherche  une  femme  qui  sache
l’emmener  sur  un  chemin  sentimental  et
romantique. L’amour de sa vie, pour lequel il
serait  capable  de  la  sacrifier,  sa  vie.  Et
comme  il  se  plaît  à  dire  à  qui  veut  bien
l’entendre,  il  est  l’homme d’une vie  et  pas
l’homme d’une nuit.

Ils se faufilent entre le bar et la piste de
danse. Se baladent nonchalamment entre les
tables, leur verre à la main, tous leurs sens en
éveil.  Ils  cherchent  des  filles  sur  lesquelles
jeter leur dévolu.

Ils regardent tantôt à gauche, tantôt à 
droite,
ils épient,
ils repèrent,
ils matent.

Ils  chassent,  selon  les  dires  d’Hugo.  Ce
qui fait sourire Tanguy.

Durant ces courtes pérégrinations, il arrive
que leur corps se mette à onduler au rythme
des  morceaux  sécrétés  par  les  enceintes



présentes un peu partout dans la discothèque.

Soudain,  Hugo s’arrête  net  et  retient  par
l’avant-bras son compère de toujours.  D’un
signe de tête, il oriente son attention, là, juste
devant eux, à quelques mètres.

— Eh, tu vois les deux filles là-bas ? Ça te
dit,  on tente ? demande Hugo, excité par la
vision qu’il vient d’avoir.

Tanguy, dans cette  salle  à peine éclairée
par des rais de lumière tourbillonnants, jette
un  vague  coup  d’œil  dans  la  direction
indiquée par son ami d’enfance. Son regard
se  pose  sur  deux  jeunes  femmes  assises,
seules.  Il  approuve  mollement  le  choix.
Timidité oblige.

Il n’a pas la drague dans le sang. Il préfère
les rencontres fortuites, les coups de foudre.

— Si tu veux, vieux. Allons-y.

Hugo,  d’un  pas  décidé  et  avant  que
d’autres vautours ne leur raflent leur pitance,
se dirige vers une table proche de la piste de
danse.  Elle  est  occupée  par  deux  jeunes
femmes de 25 ans ou à peine moins. Tanguy
le suit.



Une brune,
cheveux mi-longs,
visage rond et,
de prime abord, regard doux.

Une blonde,
cheveux courts,
coupe au bol,
visage plus allongé,
regard attentif, méfiant.

Assises  sur  une  banquette  couverte  de
coussins moelleux, elles discutent, les jambes
croisées,  épaule  contre  épaule,  tout  en
regardant les gens qui se trémoussent sur la
piste de danse. Elles ne sont pas là pour un
verre à l’œil ou pour un homme à la bourse
bien remplie.

Non !

Elles  veulent  du divertissement  avec des
jeunes, drôles et bien éduqués et si en plus ils
sont beaux, c’est la cerise sur le gâteau.

Comme  à  leur  habitude,  quand  elles
décident de se lancer dans une virée dancing,
elles sont habillées pour l’occasion. Elles ont
sorti  leur  attirail  le  plus  clinquant,  le  plus
classe, celui qui doit faire mouche.



Irrésistibles !

Hugo, seigneurial  et  presque maniéré,  se
penche par-dessus la petite table en direction
des deux charmantes gonzesses.

— Bonsoir les filles ! Je m’appelle Hugo
et voici mon ami Tanguy.

Tanguy,  tout  en  faisant  une  discrète
révérence,  le  verre  incliné  vers  les  deux
femmes, salue, sa petite voix quasi inaudible
peine  à  franchir  les  décibels  qui  inondent
déjà l’endroit.

— Mesdemoiselles, bonsoir !

La fille aux cheveux plus clairs dévisage
les deux types plantés devant elles, alors que
son amie semble lui chuchoter quelque chose
à l’oreille tout en regardant Tanguy avec une
désapprobation qui frôle le dédain.

Tanguy  croise  le  regard  méprisant  de  la
brune.

Il est profondément touché. Surtout que ce
regard lui est lancé depuis un physique qu’il
affectionne  tout  particulièrement.  Ses
pensées ne laissent aucun doute quant à son
ressenti. Il n’avait encore rien dit, rien fait et



le  jugement  tombait  déjà,  juste  pour  son
apparence. Toujours la même histoire qui se
répète à l’envi. Pas grave, il en a l’habitude et
cela  depuis  de  nombreuses  années.
Dommage, elle avait l’air si chouette … de
loin.

Une  fois  leur  rapide  petit  conciliabule
terminé,  la  blonde  s’adresse  aux  deux
fringants damoiseaux, impatients d’avoir un
retour.

— Salut les gars ! Moi c’est Flore.

— Et moi, Jordana.

— Flore et Jordana, sympas et inhabituels
vos prénoms. C’est un réel et immense plaisir
de vous connaître,  rajoute Tanguy avec une
petite  pointe  de  sarcasme  dans  la  voix  et
gratifiant Jordana d’un sourire goguenard.

— Vous permettez qu’on s’asseye à votre
table ? demande Hugo.

Quasi simultanément,  les deux filles leur
font  un signe de  la  main  pour  indiquer  les
deux  grands  poufs  libres.  Les  jeunes  gens,
sans se faire prier, y prennent place tout en
remerciant.



En sirotant leur verre, ils discutent et font
plus  ample  connaissance.  Vu  leur  position,
Jordana avec Hugo et Flore avec Tanguy.

La soirée bat son plein.



Flashback 2
Les fêtes chez Hugo

Samedi, 17 mars 1990, nuit.

Malgré l’exode rural moderne, autour des
grandes agglomérations subsistent encore de
charmants et bucoliques petits villages.

La maison des parents d’Hugo se trouve
justement dans un de ces villages rustiques,
bons à figurer sur une carte postale. Située à
l’écart  du  grand axe  qui  traverse  le  bourg,
légèrement  distante  du  centre,  il  faut
emprunter  une  petite  route  blanche  sur
quelques  centaines  de  mètres  pour
l’atteindre.  Elle  se  trouve  légèrement  en
surplomb.

Dominante.

Elle est considérée comme une maison de
maître, car tout autour on trouve un domaine
plutôt conséquent qui devait être un rural par
le  passé.  Avec  les  années,  les  champs  ont
cédé la place à un magnifique verger, riche
d’un vaste assortiment de fruitiers.



Les  propriétaires,  du  haut  de  leur
magnanimité, laissent systématiquement leur
récolte aux deux distillateurs du village.  En
échange  de  leur  générosité,  reconnue  et
appréciée,  ils  reçoivent  de  quoi  ravir  leurs
invités huppés. Ils agrémentent le café d’un
schnaps servi d’une bouteille sans étiquette,
ce  qui  ne  manque  jamais  de  répandre  un
parfum d’interdit parmi les convives.

Bien que le printemps n’ait pas encore fait
son  apparition,  à  tout  le  moins  sur  le
calendrier,  la  température  de  la  soirée  est
plutôt  agréable.  Diverses  portes-fenêtres  et
fenêtres sont ouvertes, laissant ainsi sortir les
échos  du  bastringue  qui  a  lieu  dans  la
demeure.

Les  parents  d’Hugo sont  en  vacances  et
lui ont laissé les clés de la bicoque, en toute
confiance. Ce n’est pas la première fois.

Dans  le  grand  salon,  une  trentaine  de
jeunes femmes et jeunes hommes, tous dans
les 25 ans, discutent, dansent ou boivent un
verre.  Certains  sont  affalés  dans  les  divers
divans et autres fauteuils qui ont été poussés
contre  les  parois  pour  l’occasion,  laissant
ainsi un grand espace au centre de la pièce



pour  celles  et  ceux  qui  se  défoulent  en
remuant leur anatomie.

D’autres  se  bécotent  et  se  pelotent  dans
les  coins  plus  sombres  de  ce  grand  living-
room, éméchés qu’ils sont par l’amour qu’ils
partagent  ou  désinhibés  par  les  multiples
rincées de gnôles diverses.

Flore et Jordana,
appuyées près d’une porte-fenêtre qui donne 
sur le jardin, discutaillent, un cocktail à la 
main. Leurs grandes gesticulations, au risque 
de renverser leur breuvage, et leurs 
expressions corporelles laissent penser que 
leur discussion est animée. Malgré la 
résonance des tams-tams du « White and 
black blues » de Joëlle Ursull, quelques mots 
audibles prononcés par les deux amies de 
toujours permettent de comprendre 
clairement qu’il est question de mecs, peut-
être même de jalousies. Il y a de l’animosité 
dans l’air.

Hugo et Tanguy,
en bons tauliers, apportent du ravitaillement 
liquide et solide pour leurs invités tout en 
discutant côte à côte, bouteilles et plateaux à 
la main. Ils posent les divers alcools ainsi que



les plats couverts de petits canapés, de petits 
salés et de petits-fours sur les diverses tables 
hautes placées entre les divans et les 
fauteuils.

En  faisant  leur  tour  de  salle,  ils
s’enquièrent du bien-être de leurs hôtes.

Ils  passent  devant  les  deux  filles  qui
bataillent  encore  verbalement  et  Jordana
lance  un  regard  soutenu  qui  produit  une
certaine ivresse chez Tanguy. Il est surpris et
ne peut s’empêcher d’admettre que le regard
de  Jordana  a  changé.  Ou  alors  c’est  la
surdose  alcoolisée  qui  adoucit  son  coup
d’œil, habituellement fielleux !

Vu  les  meilleures  prédispositions  de
Jordana,  outre  un  regard  tendre  et  brillant,
elle reçoit en retour un sourire discret.

Pas assez discret !

Flore bouscule amicalement, soit, mais de
manière  un  peu  appuyée  l’épaule  de  son
acolyte  qui,  vu  son  état  d’ébriété  avancée,
frôle la culbute.

— Tu fous quoi là, Jo ?

— Rien ! Occupe-toi de tes choux, Flo !



Ch’fais  les  yeux  doux  et  ch’souris  à  qui
ch’veux !  Merde !  Tu  fais  chier,  j’ai  raté
Tanguy !

—  Tu  ferais  mieux  de  t’assoir.  Tu  es
complètement bourrée, ma vieille !

Hugo, ayant remarqué le petit manège qui
s’est installé entre son ami de toujours et son
ex de fraîche date, le met en garde.

Il ne doit pas s’attendrir.

Ce n’est pas une femme pour lui.

En  plus,  elle  est  ivre  et  ne  sait  plus  ce
qu’elle fait.

Bref,  Tanguy  ne  doit  pas  s’approcher
d’une  flamme  qui  pourrait  lui  brûler
rapidement et irrémédiablement les ailes.

Et c’est à cet instant que Tanguy, du coin
de l’œil,  remarque que Jordana sort dans le
jardin,  pliée  en  deux.  Il  sait  ce  que  cela
signifie,  il  a  vécu cela  tant  de fois  avec  la
plupart de ses amis.

Il se presse d’aller chercher un grand verre
d’eau  à  la  cuisine,  puis  traverse  le  salon  à
foulées  rapides.  En sortant  sur le  pas de la
porte-fenêtre, il la cherche et la repère. Elle



est  appuyée  contre  un  arbre,  à  quelques
mètres en contrebas.

Il la rejoint.

Les  gémissements  émis  par  la  jeune
femme ne font aucun doute : elle restitue à la
nature  les  bienfaits  alcoolisés  dont  elle  a
largement abusé.

Tanguy  lui  offre  son  soutien  du  mieux
qu’il peut et lui tend le verre d’eau.

Après les  derniers  bruits  de gorge et  les
dernières  contractions  stomacales,  elle  se
rince  la  bouche.  En  même  temps  qu’elle
recrache le liquide souillé, c’est un peu de sa
dignité qui s’épand dans la nature.

Elle  remercie  le  galant  et  s’accroche
fermement  à  son  bras  de  peur  qu’il  ne
s’éloigne  et  surtout  pour  ne pas  s’étaler  au
pied du majestueux feuillu.

Dans un ultime éclair de bon sens, elle lui
demande de bien vouloir la ramener en ville.
Elle  ne  veut  pas  se  « payer  la  honte »  en
retournant  dans  le  salon.  Elle  se  relève  et
leurs  regards  se  croisent.  Pour  la  première
fois, il ne se fait pas fusiller par ces yeux-là,



car  ils  dégoulinent  de  tendresse.  Pour  la
première  fois,  elle  remarque  combien  le
regard  de  Tanguy  peut  être  doux.  Elle  se
laisse  envelopper  par  cette  douceur.  Son
ventre gargouille et ce n’est pas à cause de
l’alcool.  Une  sensation  jamais  ressentie
auparavant et elle aime ça.

Pour la soutenir, il passe son bras dans son
dos et la tient fermement par la taille. Pour
s’agripper, elle met sa main sur sa nuque et
sa  tête  s’appuie  sur  son  épaule  masculine.
Elle  le  serre  fort,  tant  qu’elle  peut,  tant  et
plus.

Ils n’ont jamais été aussi proches.

Ils quittent la fête.



Flashback 3
La voiture

Samedi, 14 avril 1990. Tôt.

Tôt dans une matinée qui tarde à naître, le
sifflement  typique du turbo de la  Delta  HF
Integrale V16 résonne entre les immeubles et
maisons  de  la  ville.  La  voiture  sportive
monte le long de la rue du Viaduc et arrive
devant un immeuble de quatre étages.

Le bolide italien,
rouge,
aux ailes élargies et
aux jantes blanches,
se parque sur une place libre, juste sous un 
lampadaire qui éclaire mollement le pur-sang
rital de deux cent quatre-vingts chevaux.

Tanguy éteint  le moteur d’un tour clé et
tire le frein à main. Puis, il baisse le volume
de  son  autoradio.  Le  « Don’t  give  up »  de
Peter  et  Kate  devient  moins  puissant,  mais
reste néanmoins toujours très réel.

Jordana est assise à la place du passager.



Son cœur bat, fort, très fort.

Elle  est  collée  à  l’appuie-tête,  les  yeux
fermés, comme hypnotisée par la maestria du
pilote à dompter toute cette puissance. Elle se
relève légèrement et se tourne vers lui tout en
posant sa main sur l’avant-bras masculin,  à
nu.

—  Merci  de  m’avoir  raccompagnée
jusque devant chez moi. T’est gentil, Tanguy.

En silence, une main toujours posée sur le
pommeau du changement de vitesse, Tanguy
porte l’autre main sur le volant et se penche
en avant jusqu’à ce que son front s’y appuie.

Son cœur bat, fort, très fort.

Un  long  et  épais  silence  s’installe  dans
l’habitacle.

Après quelques instants,  il  tourne la  tête
afin  de  regarder  Jordana,  puis  se  rabat
lentement sur son siège semi-baquet, toujours
en  dévisageant  la  jolie  brune  aux  yeux
marron foncé.  Avec ces  yeux-là,  elle  ferait
pâlir  n’importe  quelle  femme
méditerranéenne.

Il n’est pas très branché détails physiques,



mais  là,  avec  son  regard  chaleureux  et
profond, elle correspond pile-poil aux canons
de  beauté  qu’il  s’est  lui-même  fixés  pour
déterminer  celle  qui  pourrait  lui  plaire,  lui
ravir son cœur. Ce regard qui sait émoustiller
tous ses sentiments.

—  Pas  de  quoi,  grande  fille !  Et  merci
pour  le  compliment,  ma  gentillesse  est
certainement  ma  meilleure  qualité
actuellement, si ce n’est la seule, admet-il en
soupirant.

Le  silence  reprend  possession  de  la
voiture.

Jordana retire sa main du bras de l’homme
en  une  douce  caresse  et  se  tourne  dans  la
direction  opposée.  Par la  vitre,  elle  regarde
l’entrée  de  son  immeuble  qui  se  trouve  à
quelques  pas  et  qui  l’invite  à  rentrer  chez
elle. Seule ?

Sa  main  s’approche  de  la  poignée
d’ouverture de la portière. Elle se ravise. Elle
n’arrive pas à le quitter. Pas ainsi, pas si vite.

D’un  mouvement  très  décidé,  elle  se
retourne vers son chauffeur.



— Non,  Tanguy !  Non !  Je  ne  suis  pas
d’accord avec toi. Je ne crois pas que ce soit
ton  unique  qualité !  dit-elle  en  posant
doucement  la  main  sur  l’épaule  du  jeune
homme  qui  ne  cesse  de  l’étreindre
affectueusement des yeux.

Échange de regards gênés.
Soupirs, sourires.
Et ce silence qui ne cesse de revenir.
Leurs yeux s’emplissent de tendresse.

Tanguy  baisse  les  siens  pour  prendre  la
main de la demoiselle.

— Non,  bien  sûr,  ce  n’est  pas  la  seule,
mais les autres se sont volatilisées ! Je crois
qu’elles se sont bien cachées ou qu’elles se
sont  fait  happer  par  les  tourbillons  de  mes
sentiments  inassouvis ou inavouables.  C’est
le capharnaüm dans ma tête et mon cœur. Le
bordel absolu !

La main de Jordana déplace une mèche de
cheveux qui tombe sur le visage de Tanguy.
Elle veut voir ses yeux, ce regard qui la fait
chavirer. Ces yeux qui l’emmènent à chaque
fois dans une dance lascive, dans un monde
de concupiscence et de plaisir.



— Inassouvis ou inavouables. Quel poète
tu fais, mon cher ! À toi de les avouer, à toi
de les assouvir.

Il lève ses mirettes et la regarde fixement.
Il  fait  chaud,  il  fond.
Un  long  silence,  encore  lui,  rapplique  à
nouveau.

Leur cœur bat, fort, très fort.

Leurs  visages  se  rapprochent
insensiblement.

Elle caresse sa joue glabre, puis sa main
glisse  gentiment  sous  l’oreille  et  ses  doigts
épousent sa nuque, son pouce continuant de
lui caresser la joue.

Il en frémit.

D’un geste tendre et précis, il fait passer
les cheveux de Jordana derrière son oreille et,
dans  le  même  élan,  sa  main  glisse  vers
l’arrière de la tête de la belle brune, à travers
sa courte chevelure.

Elle en frissonne.

Dans  un  mouvement  simultané,  sans  à-
coups,  les  deux  portraits  se  rapprochent
jusqu’à  ce que leurs  visages  et  leurs  fronts



s’effleurent doucement.

Leurs  regards  s’étreignent,  s’enlacent  en
une vraie parade nuptiale.  Les commissures
de  leurs  lèvres  se  caressent,  dans  un subtil
échange de fluide corporel.

Le long silence vient amplifier l’extase.

Leurs  corps  se  tendent,  au  bord  de  la
rupture.

Jordana chuchote, pantelante.

— Pas si cachées que ça tes qualités.

Joue contre joue.

— Tu es attentionné … serviable et doux
… toujours à l’écoute …

Elle pose un baiser, juste sous son oreille.
Son excitation le gagne de partout.

— Tu jongles adroitement entre le sérieux
et l’amusement …

Sa main quitte la nuque du gaillard et ses
doigts s’entremêlent à sa chevelure.

— Tu me ravis avec tes textes … tu me
fais vibrer … et rire …

Dans un mouvement  très  lent,  elle  vient



poser  son  front  sur  le  sien.  Leurs  souffles
s’entrelacent.

— Tu es  très  responsable  … comme ce
soir.

Les  paupières  de  Tanguy  font  le  noir
autour de lui.

Un long silence enveloppe les deux êtres
d’une  chaleur  sensuelle.  L’image  de  deux
corps nus enlacés virevolte dans leur esprit.

Il fait glisser sa joue parfaitement rasée et
douce contre celle de la jeune femme et son
menton  vient  s’appuyer  sur  l’épaule
légèrement  dénudée  de  Jordana.  Ses  bras
enlacent la fille qui clôt les persiennes à son
tour.

— Être un gars responsable, ce n’est pas
vraiment ce dont j’ai le plus envie ce soir.

Jordana  passe  ses  deux  bras  autour  du
jeune  homme  et  l’enserre  fort  contre  elle.
Une étreinte à couper le souffle.

— Moi non plus … 

Une larme coule.

Le soleil pointe.



Flashback 4
Le mariage

Vendredi, 3 juillet 1998, 15h04.

Au-dessus  des rangées  de maisons de la
vieille ville, un soleil mitigé brise le plafond
oppressant des nuages.

Les parapluies des promeneurs se ferment.

Sous l’effet des rais de l’astre revenu, les
gouttes  d’eau  encore  présentes  sur  les
feuillages scintillent et la pluie qui s’évapore
de l’asphalte, en train de se réchauffer, crée
de petits bancs de brume légère.

Un couple, tiré à quatre épingles, sort de
l’Hôtel  de Ville,  suivi  par  un autre  couple,
également  paré  de ses  plus  beaux habits  et
atours. Ils sont entourés par une quinzaine de
personnes, tout sourire, qui les acclament et
leur  lancent  des  pétales  roses,  du  riz,  des
hourras et des applaudissements ainsi qu’un
concert d’encouragements.

— Vive les mariés !

— Bravo Sara !



— Bravo Tanguy !

Les  deux  trentenaires  qui  viennent  de
convoler en justes noces devant la mairesse
de la ville, visiblement aux anges, se fraient
un  chemin  pour  monter  à  l’arrière  d’une
Packard  745 Roadster  dûment  décapotée,
apprêtée pour l’occasion et  qui semble tout
droit  sortie  de  la  collection  des  frères
Schlumpf.

Sara,
en tenant sa longue robe pourpre d’une main,
s’installe sur la banquette arrière. Elle affiche
le sourire d’une femme heureuse. Elle est aux
anges. Elle rayonne. Elle a son homme, le 
bon, celui qui lui a fait découvrir un amour 
pur.

Tanguy,
costard bleu nuit et papillon, un pied dans la 
voiture, se retourne pour un dernier salut de 
la main à la petite foule composée de leur 
famille et de leurs amis proches.

Il  croise le  regard triste  et  larmoyant  de
Jordana. Elle ne sourit pas.

Les deux se fixent, l’ombre d’un instant.
Moment fugace. Peu importe la longueur du



moment, ces deux regards-là auront toujours
en  commun  une  complicité  langoureuse
inscrite à vie dans leurs gènes.

Tanguy  baisse  la  tête  et  grimpe  sur  son
siège. Il claque la portière, comme un signe
du destin.

Elle ?

Elle reste là,
plantée sur le trottoir,
complètement hébétée,
incrédule.

L’« Oldtimer » fait rugir ses huit cylindres
et démarre dans une nuée de poussière et de
gaz d’échappement.

Jordana se retourne,
elle blêmit,
laisse tomber son sac à main pochette de 
chez Zadig & Voltaire,
chancelle et
s’accroche à Flore pour ne pas se retrouver 
au sol.

L’inscription « Just Married » disparaît au
bout de la rue en emportant avec elle le bruit
métallique des boîtes de conserve ainsi  que



les illusions d’une jeune femme.

Une vie à deux commence.



Chapitre premier
23 ans plus tard

Samedi, 3 juillet 2021, 23h52.

Tanguy roule en direction de « son » petit
village situé à quelques kilomètres de la ville.
En sortant des tunnels qui serpentent sous la
métropole,  son  attention  se  porte  de  façon
toute particulière sur les travaux en cours du
côté  droit  de  l’autoroute.  Il  tonne
intérieurement, car le tout est mal indiqué, ce
qui rend la circulation dangereuse. Et ça fait
plus de deux mois que ça dure ! La bande de
tire-au-flanc  responsable  de  cette  calamité
utilise  la bonne excuse de la Covid, ce qui
n’est pas du goût de Tanguy.

— On pourra être contents si c’est fini cet
hiver, s’indigne-t-il.

Une  grosse  cylindrée  les  dépasse,
pétaradante  et  gaz à  fond !  Puis  bifurque à
droite  et  leur  coupe  la  route.  Il  plante  les
freins.

Sara  sursaute  et  lâche  son  téléphone



portable qu’elle était en train de zieuter. Elle
le ramasse entre ses pieds et continue de lire
les  derniers  messages,  comme  si  de  rien
n’était.  Malgré les  années  de vie  commune
déjà  accumulées,  son  aplomb  étonnera
toujours  Tanguy.  Elle  n’a  pas  pipé  mot
malgré sa grosse frayeur.

Lui, il bouillonne. Et après ça, les motards
demandent  qu’on  ait  plus  de  respect  pour
eux !? Qu’ils aillent se faire voir ou prendre
des cours de conduite ! Avec l’âge, il devient
de moins en moins tolérant. À vrai dire, il n’a
jamais  été  très  compréhensif  envers  le
manque de respect.

Il y a quelques mois, Sara a passé le cap
de la  cinquantaine.  Comme la  Covid-19 ne
leur a pas permis d’honorer son entrée chez
les quinquas comme il se doit, ils ont profité
de  cette  soirée  d’anniversaire  de  mariage
pour cumuler les deux fêtes. Elle a pu ainsi
donner le départ à sa cinquième décennie et
en même temps fêter  les  plus de vingt  ans
qu’elle a partagés avec Tanguy.

Il constate qu’elle est toujours là, à ses 
côtés,
toujours aussi grande,



toujours les cheveux aussi brun-roux, juste 
plus courts qu’à leur rencontre, et son regard 
aux iris brun-vert permet toujours à Tanguy 
de s’évader ou de répondre à ses désirs les 
plus coquins.

Elle  a  un  peu  perdu  de  son  esprit  de
grande adolescente, elle porte aujourd’hui, et
sans  crainte  ni  complexe,  d’autres  habits
qu’un jeans,  un t-shirt  et  des  baskets.  Pour
l’occasion,  elle  a  sorti  de  son  armoire  sa
robe-pull  évasée  bleu-nuit  qu’elle  a
soigneusement  assorti  d’une  ceinture
blanche,  mettant  ainsi  admirablement  en
valeur  sa  silhouette  et  laissant  filer  ses
jambes dûment bronzées jusqu’à ses bottines
Chelsea couleur Navy.

Parfaite, aux yeux de son conjoint. Il aime
quand elle arrive à le porter à ébullition. Ça
finit  généralement  sous  les  draps  et  il  ne
refuse jamais une nuit d’amour, même après
toutes ces années.

Tanguy  parque  la  voiture  devant  leur
immeuble.

Il baisse le son, mais n’éteint pas la radio,
car Gianna Nannini interprète « Amandoti ».



Ils aiment cette chanson qui leur rappelle leur
voyage sur l’île d’Elbe.

C’était pour leurs noces de laine.

*****

Fin juillet 2005, Sara et Tanguy roulent le
long  de  la  Riviera  di Levante.  Ils  font  une
courte  halte  à  Carrare,  petite  ville  connue
mondialement  pour  ses  carrières  de  marbre
blanc,  roche  calcaire  qui  orne
d’innombrables cuisines et salles de bains de
par le globe.

La nuit tombe.

Ils  cherchent  un  endroit  pour  passer  la
nuit. Un hôtel leur tend les bras à moins de
300 mètres de la fameuse tour penchée. Il en
porte le nom éponyme.

Le  lendemain,  et  après  avoir  grimpé  les
cinquante mètres de la tour, ils reprennent la
route vers Piombino.

Là, c’est un ferry qui les attend.

Pour  Sara,  c’est  sa  première  expérience
maritime. Elle n’est pas très rassurée, pas très
à l’aise,  mais son homme est  à côté d’elle,
alors tout ira bien.



La traversée dure environ une heure.

Ils  débarquent  à  Portoferraio,  puis
prennent la direction de Marina di Campo, où
ils ont réservé leur appartement. Le temps de
faire le check-in et les voilà déjà sur la plage.

Des  vacances  sans  leur  fils  Matthieu,
proprement  refilé  à  grand-maman  qui  s’est
fait une joie de le garder une dizaine de jours.

C’est  donc  en  amoureux  qu’ils  vont
monter,  avec  le  téléphérique,  sur  le  Monte
Capanne qui culmine à un peu plus de mille
mètres.  Tout au long de cette montée,  dans
ces  cabines  ouvertes  en  forme  de  panier,
conçues  pour  deux personnes,  ils  vont  voir
s’ouvrir sous leurs yeux l’île dans son entier.
Et depuis le sommet, c’est la côte toscane et
celle de la Corse qui s’offrent à leur regard.

Le  reste  du  temps  se  conjugue  avec
flemmarder ou fainéanter entre la plage et le
lit, surtout le lit.

À corps perdu.

*****

La  chanson  de  la  rockeuse  italienne  se
termine.



Sara, tout en remerciant le chauffeur de ne
pas  s’être  énervé  contre  le  motard,  sort  du
véhicule.  Elle  ferme  la  porte  de  la  voiture
avec  gentillesse  pour  respecter  la  quiétude
des lieux.

Elle se dirige vers l’entrée, ouvre la porte.

Après s’être extrait de la berline, et avec
le même respect pour leurs voisins, Tanguy
referme  sa  portière.  Il  verrouille  la  voiture
d’une pression sur  le  bouton du porte-clés,
rentre  dans  l’immeuble  et  ferme  la  porte
d’entrée avec le loquet de sécurité.

Ils  viennent  de  fêter  leurs  23 ans  de
concubinage, leurs noces de béryl.

Ils  n’en  sont  ni  fiers  ni  modestes,  ils
respectent juste les vœux qu’ils ont pris à la
même date en nonante-huit : pour le meilleur
et pour le pire. Et comme il aime à le préciser
à chaque fois qu’il le peut : « le meilleur est
encore à venir, enfin je crois ».

Dans ses jeunes années, il rêvait du grand
amour,  du  coup  de  foudre,  de  la  bonne
personne qui l’accompagnerait sur le chemin
d’une vie de couple bien remplie. À 31 ans, il
croise Sara. Trois ans plus tard, pour son plus



grand bonheur, il l’emmène devant l’autel…
enfin, devant la mairesse de la ville.

Cela  faisait  belle  lurette  qu’ils  n’avaient
pu  jouir  d’une  soirée  à  deux.  Leur  gamin
étant  de  sortie,  ils  en  ont  profité.  Ils  ont
aligné un petit resto, chez « Nando » et une
toile, « La Mission », avec Tom Hanks.

Après  cette  simple  et  excellente  soirée,
qui les a bien rétamés,  ils  n’avaient  qu’une
seule  envie :  aller  se  reposer  et  redonner  à
leur  corps  sa  liberté,  se  défaire  de  ces
apparats, même s’ils se sont sentis beaux et
bien assortis pour cette magnifique occasion.

Leur couche douillette les a bien accueillis
ainsi que leurs ébats.

À corps perdu.

Après un dernier baiser et une étreinte à
corps nus, Sara se retourne.  Son côté de la
chambre plonge dans la pénombre.

— Merci  pour  cette  soirée  merveilleuse.
Fais  de  beaux  rêves  Tanguy.  On  se  revoit
demain  pour  débuter  notre  vingt-quatrième
année.

— Je te souhaite de belles rêveries aussi.



Moi je suis sûr que j’en ferai de très belles. À
demain  pour  le  prochain  chapitre  de  notre
vie.

En  tendant  son  bras  et  d’une  pression,
Tanguy fait taire son petit spot de chevet.

Le pays des songes est là, tout près.

Il se laisse envahir peu à peu.

Léger comme une plume, dans ce pays où
l’imagination n’a pas de limites, il s’y laisse
emporter.

Bienvenue douce rêvasserie !



Chapitre second
Au boulot !

Mercredi, 7 juillet 2021, 06h30.

En  sortant  du  rond-point,  Tanguy
s’engage dans  l’Avenue de la  Gare.  Arrivé
sur le plateau où se situe la gare, autre rond-
point,  pour  ensuite  atteindre  l’entrée  du
garage souterrain.

Il  stoppe devant  la  barrière  baissée et  la
grille fermée.

Il  descend  la  vitre,  sort  sa  carte  de
légitimation,  la  pose  contre  la  zone  de
lecture.  Une  validation  sonore  ratifie
l’autorisation d’entrer. La barrière se lève et
la grille coulisse lentement vers la gauche.

Len-te-ment.

Heureusement,  les  Pussycat  et  leur
« Mississippi »  font  agréablement  passer  le
temps.  Tanguy  augmente  le  volume  pour
bien  s’en  imprégner,  même  si  ce  sont
seulement  les  derniers  couplets.  Il  aime  se
plonger  dans  une  sorte  de  nostalgie.



Paradoxalement, ces moments de tristesse, ou
de regret,  l’aident  à  avancer  dans  la  vie.  Il
fait partie de ces quelques âmes qui cultivent
la  mélancolie  des  grands  romantiques  du
19ème siècle.

— Everytime I hear this song, Mississippi
roll along, until the end of time, entonne-t-il
avec sérénité.

Une fois les garde-fous outrepassés, il se
lance dans le noir du garage souterrain. Un
voyage vers l’inconnu, comme le professeur
Lidenbrock lors de son « Voyage au centre
de la Terre ».

Au fur et  à mesure qu’il  avance dans le
parking,  les  néons  s’allument  en  cascade
comme s’ils voulaient lui montrer la voie à
suivre. Il fonce. Il trouve cette aventure vers
l’obscurité très jouissive.

Bandant !

Il  ralentit  et,  en une  seule  manœuvre,  il
case son véhicule sur la place 93.

Une pression sur le bouton — Start/Stop
— du tableau de bord, le moteur se tait. Son
excitation  exploratrice  s’atténue  jusqu’à



s’éteindre. La réalité vient de le rattraper. Il
faut aller bosser !

En ouvrant la portière, l’autoradio s’arrête
d’émettre automatiquement, ce qui coupe la
chique  à  Martina  McBride  qui  commençait
d’interpréter  une  reprise  du  magnifique  « I
can’t  stop  loving  you »  du  non  moins
magnifique Elvis.

Tanguy s’extirpe de la voiture.

Il  prend la  sacoche  qui  est  posée  sur  le
siège arrière et l’enfile en bandoulière.

Il ferme les portières et se dirige vers le
coffre pour embarquer un six-pack de flotte,
liquide essentiel à la vie sur la planète, mais
surtout essentiel au bien-être de ses reins.

Ces  reins  qui  lui  posent  bien  des  tracas
depuis plus de dix ans.

*****

Printemps 2008, en milieu d’après-midi, 
alors qu’il était en plein boulot, Tanguy a 
ressenti une douleur
insoutenable,
insupportable,
intolérable,


