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“Le dramaturge est ce monsieur
qui, lorsqu'on applaudit les

comédiens, croit qu'on
l'applaudit.”  Robert Sabatier



1. Intruse

Une  indicible  terreur s’est  emparée
du  lotissement  habituellement  si  paisible.
« Au secours papa ! » Les accents désespérés
de la voix enfantine déchirent la nuit. «Papa,
viens  me  chercher ! »  Sans  détacher  son
regard de celui de la fillette qui l’appelle de
la fenêtre du deuxième étage, l’homme court.
Il  sillonne la foule des badauds il  bouscule
les soldats du feu qui déploie un matelas, il
enjambe le portillon et se jette à corps perdu
dans  l’incendie.  Des  flammes  mugissantes
s’élèvent autour de lui mais il ne les voit pas.
Seule sa fille  compte pour lui.  Un pompier
tente vainement  de le suivre tout en faisant
tourbillonner sa lance pour dessiner autour
de  l’inconscient  des  arabesques  d’eau.
Suffoquant, le père atteint en trébuchant les
premières  marches  de  l’escalier
incandescent.  Mais,  lorsque  retentit  la
soudaine  explosion,  la  maison  le  recrache



impitoyablement  tandis  que  son  enfant  est
avalée à tout jamais. Deux destins viennent
d’être  scellés  pour  l’éternité.  Il  aura  suffit
d’un report  d’entretien  de la chaudière,  un
banal  oubli,  une  simple  fuite  de  gaz,  pour
que la Vie rappelle à nouveau à quel point
elle est fragile.
Réunis  par  une  semblable  fascination
sordide,  les  spectateurs  guettent  le
malheureux père qui reprend peu à peu ses
esprits  sur la pelouse et  entrouvre les yeux
sur l’horreur et  le néant.  Quelques minutes
plus  tard,  agenouillé  devant  le  corps
carbonisé  de  sa  fille,  il  ne  peut  qu’hurler
toute  sa  douleur  en  direction  du  ciel
impassible.  « Papa,  tu  m’avais  promis  de
toujours me protéger… »

Le visage embué de gouttes de sueur, Jean se
réveilla  brusquement,  le  cerveau  encore
assailli  par  l’atroce  image  et  les  paroles
pleines de reproche de sa fille. Il avait bien
essayé  de  survivre  pendant  les  mois  qui
avaient  succédé  à  l'enterrement  de  Jade.  A



cette époque, il ne restait rien de Jean Doucys
qu'une  carcasse  vide  qui  refusait  encore  de
craquer  devant  ses  semblables.  Puis,  la
nécessité  de  s'éloigner  s'était  imposée  et,
chaque jour que Dieu faisait,  il  se félicitait
d’avoir obtenu cet emploi de garde forestier,
quelques  années  auparavant…  A  bientôt
quarante  ans,  la  nature  ardennaise  avait
apparemment achevé de panser les plaies de
son  existence  passée  et  elle  lui  offrait  un
refuge  rassérénant,  loin  de  l’agitation  du
monde  et  de  la  pitié  des  hommes.  Son
épouse,  « sa  chère  Marianne »  comme  il
l’avait  longtemps  appelée,  avait  refusé  de
l’accompagner dans sa retraite et avait profité
de ce prétexte pour officialiser leur rupture.
En effet,  Jean avait pris la funeste habitude
de traîner partout le fantôme de Jade, ce qui
était une torture quotidienne pour la maman
dévastée par la mort de son enfant.
Une fois intégré à la beauté sauvage et calme
de  ces  lieux,  Jean  s’était  juré  de  ne  plus
accorder de place au passé dans sa vie. Aussi,
sans  s’attarder  sur  ces  insupportables
souvenirs,  il  s’extirpa  du  lit  et  distribua
quelques  caresses  à  son  chien.  Tous  les
matins,  levé  avant  le  soleil,  Jean  préparait



son  sac  à  dos  et,  armé  de  son  inséparable
appareil photo, il arpentait inlassablement les
sentiers  forestiers.  Vêtu  chaudement,  il
attrapa  quelques  croissants  et  une  gourde
d’eau fraîche puis donna le signal du départ à
son chien impatient qui avait posé ses deux
pattes sur la lourde porte en bois. Dynamisé
par  les  énergiques  gambades  de  son  fidèle
compagnon,  Jean  débuta  sa  promenade  à
grandes  enjambées,  fendant  l’obscurité  qui
s’amincissait. Bientôt, les premiers rayons du
soleil se glissèrent entre les arbres et vinrent
chatouiller ses joues froides. Cette partie de
la forêt  des Ardennes était  probablement  la
plus paisible mais aussi la plus riche en flore
et en faune, ce qui attirait les braconniers que
surveillait  étroitement  Jean  Doucys.  Mis  à
part ce léger désagrément, le garde forestier
avait l’impression de vivre au jardin d’Eden.
Il s’était lancé dans l’art de la photographie
afin  d’immortaliser  ces  trésors  que,  tôt  ou
tard,  l’avidité  humaine  viendrait  entacher,
voire anéantir. En second temps, Jean vendait
ses remarquables photographies sur Internet,
espérant  ainsi  partager  des  échantillons  de
bonheur. 



Jean ralentit son pas et se laissa envahir par
l’enchantement  des senteurs et  des couleurs
qui  sollicitaient  délicieusement  ses  sens  en
éveil.  Dans  cette  forêt  du  Nord,  diverses
espèces  d’arbres  se  côtoient  dans  un
foisonnement  inextricable  de  verdure,
ondulant autour des grottes, des ruisseaux et
des somptueuses clairières. Jean songea aux
innombrables  écrivains,  tel  Rimbaud  ou
Verlaine, venus cueillir l’inspiration au pied
de ces majestueux hêtres. Quel riche voyage
devaient effectuer les mots qui naissaient sur
ces  ramures  et  venaient  se  coucher  sur  le
papier !
Trêve de rêveries ! Aujourd’hui, à l’orée de
la  saison  des  amours,  Jean  espérait
particulièrement  recueillir  des  clichés  de
couples. Attentif, il guettait les branches, les
taillis et les terriers auprès desquels il passait
discrètement.  Au bout  de plusieurs minutes
de  marche  silencieuse,  sa  patience  fut
récompensée  et  il  perçut  de  discrets
froissements et des bruits de pas derrière des
buissons qui bordaient l’étroit  sentier.  D’un
signe,  il  imposa  l’immobilité  à  son  chien
mais,  étrangement,  celui-ci  ne  manifesta
aucun des signes habituels qui prouvaient à



son  maître  qu’un  animal  approchait.  Le
museau à terre, le fox-terrier était absorbé par
une  pousse  d’herbe  qui  s’agitait  sous  le
souffle léger de la brise matinale.  Pourtant,
en  dépit  du  manque  de  réaction  de  son
compagnon,  Jean  entendit  à  nouveau  le
chuchotement des pas sur la mousse satinée.
Il dégaina son appareil photo et se dissimula
de son mieux derrière un buisson de genêts.
C’est alors qu’il la vit et elle n’avait rien des
animaux sauvages dont il était coutumier. 
Une fine silhouette  se  détachait  de l’ombre
des  pins  et  éveilla  des  souvenirs  imprécis
dans  le  cœur  de  Jean.  A  l’instar  d’une
apparition digne d’un conte fantastique, une
petite  fille  avançait  seule,  au  milieu  des
jonquilles. Ses  habits,  des  chaussures  au
manteau,  en  passant  par  la  robe  et  les
collants, étaient entièrement de couleur rose.
Sa  chevelure  blonde,  telle  une  auréole,
dépassait de la capuche ajustée autour de son
fin  visage  pâle.  Elle  paraissait  fatiguée  et
affaiblie et traînait sur la mousse un regard 
vide  et  absent ;  comme  si  l’enfant  s’était
réfugiée  dans  un  autre  monde,  inaccessible
au reste de l’humanité, comme si de l’enfant,
il ne restait que l’enveloppe corporelle. Jean



esquissa doucement quelques pas vers elle en
prononçant  des paroles  rassurantes.  « N’aie
pas  peur  petite  demoiselle !  Ne  t’inquiète
pas, Kipou est très gentil. Où se trouvent tes
parents ?  Tu es  seule ? » Sans desserrer  les
lèvres, la fillette gardait obstinément les yeux
fixés  au  sol.  Kipou  s’approcha  d’elle  et
l’enfant  caressa  timidement  la  tête  de
l’animal.  Elle  ne  marqua  aucune  résistance
quand Jean lui prit la main pour la conduire
vers sa maisonnette.



2. Maëlle

-Des  parents  viennent  de  nous  signaler  la
disparition de leur fille de cinq ans ! On lance
le plan épervier et on se bouge ! 
Le  lieutenant  Willy  Savant  et  l’adjudant
Rémi Dénois obtempérèrent immédiatement.
La  capitaine  Emilie  Jamet,  qui  venait  de
donner ces ordres, détestait les temps morts
et toute son équipe en avait conscience. Sept
années  s’étaient  écoulées  depuis  sa
nomination au sein de la petite gendarmerie
de Rocroi. A bientôt trente-huit ans, Emilie
rayonnait  d’énergie  et  elle  n’avait  jamais
laissé  la  peur  de vieillir  gâter  les  moments
présents.  L’année  dernière,  elle  avait  eu  le
bonheur  de  rencontrer  ce  qui  est
communément appelé « l’amour d’une vie ».
Elle  s’était  installée  avec  le  charmant
Stéphane  Perriet,  talentueux  paysagiste  qui
avait  monté  une  entreprise  florissante  à
Rocroi.  Au fond d’elle,  bien qu’elle refusât
de l’avouer devant ses collègues qui s’étaient
forgés  d’elle  l’image  d’une  femme
exclusivement  consacrée  à  son  travail,  elle


