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1. Départ, premiers tours de roues...

1er jour : réveil super glauque. Dormi une heure et demie dans les 
bras d’Helena après une nouba d’enfer avec les potes. 
Faut dire que je me prépare depuis plus d’un an pour ce départ et que
forcément la dernière soirée a bien été préparée. 
J’ai invité tous mes potes et surtout toutes mes ex, genre le gars qui 
veut se la péter et se faire plaisir… Yep, mes sept dernières copines 
avec qui j’ai vécu quelque chose qui ressemblait à de l’amour, 
quelques nuits ou quelques semaines, histoire de me faire un petit 
délire et de choisir celle avec qui je veux passer la dernière folle nuit 
de mon ancienne vie. Elle sera mémorable et je ne veux pas la 
manquer. Me la jouer un peu aussi. Qui va me mériter une dernière 
fois ? Orgueilleux jeune homme que je suis. On s’est bien marré, 
beaucoup de bruit, de musique, d’herbe et d’alcool, et je les ai triées 
une dernière fois pour savoir dans les bras de laquelle je voulais jouir
encore. Et c’est Helena qui a remporté le gros lot, un paquet de 
viande imbibé d’alcool, à demi-mort.

Je me sens fragile, l’impression de ne pas vraiment savoir ce que je 
vais faire. Le cœur et le mental un peu affolé. Même si tout cela aura 
été mûrement réfléchi, putain, ce n’est pas une mince affaire que de 
décider de partir loin, fermer une dernière fois la porte de son 
appartement en sachant qu’on n’y reviendra plus, et ne pas savoir où 
on va. Plus de boulot, plus de routines rassurantes, plus de potes à 
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proximité, fin de contrat du boulot, rupture de bail pour mon appart, 
annonces à la famille, dures semaines précédentes… Ça s’écroule 
dans mon cerveau un peu fragilisé, mais ça passe…ça tient, je dois le
faire et je vais le faire. Je suis fait pour cela.

Je ferme la porte de chez moi, mets les clés définitivement dans la 
boite aux lettres, sors sur le trottoir avec mon vélo et son paquetage. 
Je suis très impressionné par ce que je suis en train de faire. 
Je m’ébroue, grince, dérouille mon squelette, me force presque à 
enclencher les premiers tours de roues qui m’éloignent de ce que fut 
mon chez-moi, et cette vie si rassurante… 

Pour comprendre le cheminement qui m’aura mené à accomplir ce voyage 
initiatique, il faut savoir d’où je viens. 
Je suis né dans une famille pauvre de paysans Haut-Savoyards. Ma mère, 
adolescente, gardait des vaches, ce n’était qu’une simple fermière avec 
trop peu de bagage intellectuel pour être plus tard confrontée aux vices et 
à la prédation des hommes. Elle était belle, et ce qui devait arriver, arriva. 
A vingt ans, elle rencontra un beau-parleur du sud de la France qui la fit 
rêver et l’hypnotisa. Et il l’emporta au grand dam de ses parents, qui 
avaient vu venir le prédateur et l’avaient mise en garde. Mais l’amour ne 
rend-il pas aveugle ? Elle quitta donc ses vertes prairies savoyardes pour 
un petit village dans le sud de la France. Là, elle vit le vrai visage de son 
nouvel amoureux et fit connaissance des trottoirs. Pas pour y flâner, mais 
pour y travailler... Car son mec était un mac, et par ses micmacs, elle se 
retrouva pute. Mais la petite paysanne qu’elle était n’était bonne à rien. 
Alors ils la débourrèrent, comme ils disaient dans le métier. Viols, 
punitions, humiliations, sévices, la panoplie brutale des exactions de 
proxénètes pour la rendre docile et malléable. Mais rien n’y fit. La 
nouvelle petite pute du quartier ne ramenait rien de clinquant et trébuchant
le soir. Alors elle se fit engrosser, entre deux sorties de prison, par son 
minable de mec, mon père biologique.
Et moi je vis le jour un peu plus tard, un an après ma sœur. Enchanté. 
Et je découvris avec joie les plaisirs… des pleurs, des sévices, des 
humiliations, et de la solitude de l’enfant. 
Ma sœur et moi mangions parfois dans la gamelle des chiens, nous 
dormions quelquefois à la cave, nous ne servions à rien dans cette famille 
avide d’argent facile, et tous se réjouissaient que ma sœur plus tard serve 
au moins à quelque chose, dans 17 ans, sur le trottoir. Pendant ce temps-
là, ma mère fut envoyée en Suisse pour qu’elle y travaille. Vu qu’elle était 
inutile dans le sud, autant qu’elle aille bosser là-bas et qu’elle ramène du 
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fric… 
La belle-famille nous gardait prisonniers chez eux, histoire de bien mettre 
la pression sur ma mère, pour qu’elle ne déconne pas, et surtout qu’elle 
envoie son salaire en fin de mois. 
C’était le plan, et il dura trois ans. 
Des premières années sans amour, sans une maman câline, sans affection. 
De plus, vu que le grand-père, qui vivait aussi sous notre toit, tomba 
gravement malade de la tuberculose, nous jetâmes nos jeunes corps dans 
cette maladie... Et hop, nous voici devenus tuberculeux. Et en route pour un
préventorium à 50 km de toute habitation, à l’intérieur des terres, car cette 
maladie mortelle était très transmissible à l’époque. Nous avions 
respectivement cinq et trois ans et demi. Ma sœur et moi y sommes restés 
18 mois. Piqûres quotidiennes dans nos chères chairs, tous les enfants 
alignés en rangs d’oignions face au mur, avec les bonnes sœurs qui 
passaient derrière nous, à nous piquer les fesses comme des piliers de bar 
jouant aux fléchettes. Mauvais souvenirs que tout ça…

Bref, notre petit duo malingre aura quasiment passé les plus belles 
premières années de notre enfance sans câlins, tendresse, baisers et amour.
Quand on sait que presque toute la psyché de l’enfant se construit durant 
cette période, on ne pourra pas dire qu’on s’est loupé pour avoir un sacré 
putain de début d’incarnation dans cette vie-là. 
On continue…

Vers l’âge de cinq ans, ma mère est venue nous rendre visite au 
préventorium par un beau samedi d’été avec un homme et une voiture 
bleue, une coccinelle. Et ils nous kidnappèrent. Allez hop, plus d’enfants ! 
Nous avons été enlevés des griffes de cette belle-famille et de cet 
inhospitalier milieu hospitalier pour retourner en douce en Suisse et 
recommencer une vie plus normale, tous ensembles. 

La fin est bien plus heureuse pour elle car elle aura osé demander le 
divorce et l’aura obtenu cinq ans après.
Nous n’avons jamais connu, ma sœur et moi, ce fils de pute de père 
biologique qui nous transmit sa génétique.

Je vous ai raconté ceci pour la raison suivante : démontrer comment des 
puissantes émotions négatives vécues peuvent se transformer en force 
positive pour l’individu.
J’ai toujours été bègue. Je n’ai commencé à parler que vers 21-22 ans. Des
traumatismes profonds m’empêchaient de parler normalement. Trop 
d’émotions me nouaient la gorge. A moins que j’aie en plus remonté des 
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scories émotionnelles d’une vie antérieure dans laquelle je serais, 
pourquoi pas, mort pendu ou étranglé dans une situation d’injustice… 
C’est une piste possible pour expliquer mes soucis de verbalisation. 
Toujours est-il que, ne pouvant pas vraiment m’exprimer comme tout le 
monde sans attirer à moi quolibets et moqueries blessantes, j’ai développé 
un sens qui me permet de lire dans les corps. Oui, je lis dans les corps 
aussi ouvertement que dans un livre. Rien ne peut se cacher dans un corps 
en mouvement. Cela m’aura permis toute ma vie de voir la vérité se cacher 
derrière des mots et des actes, ou des truqueurs(euses) qui essaient de 
tricher derrière des gestes. J’adore, c’est un don infaillible.
Ce début de vie m’aura aussi permis de développer une compassion 
énorme pour tout ce qui vit, et en particulier pour les animaux, comme on 
le verra plus tard.

C’est donc fort et fragile en même temps, de ces profondes blessures et 
traumatismes invisibles, que je décidai de braver le destin, de me secouer 
les puces, de me fouetter pour aller me trouver, me retrouver, aller 
chercher tout au fond de moi qui j’étais vraiment. 
Et y’avait du boulot !

Mais ce que peu de gens savent et ont su - même mes amis d’enfance ne le 
surent pas à l’époque quand je les quittai - c’est qu’à la base, je suis parti 
de Genève-la-suissesse-bien-trop-tranquille pour une raison plus intime 
que celle de partir simplement à l’aventure. 

Je voulais aller chercher celle qui deviendrait ma femme. 

Ouais… je sais, c’est dingue. 
Je le sentais inconsciemment au plus profond de moi, j’allais devenir prêt, 
je sentais que c’était le moment, à 29 ans, je me savais suffisamment fort 
pour construire à deux, bâtir quelque chose avec ma partenaire de cœur. 
L’envie de m’acoquiner sérieusement avec une femme, et pourquoi pas 
d’enfanter avec elle, me marier, pressait maintenant. Ce destin m’appelait. 
Les Dieux s’impatientaient à me voir végéter comme je le faisais depuis 
trop longtemps.
Inconditionnel rêveur que je suis, je venais de passer plus de dix ans de vie 
nocturne dans tous les milieux locaux de la nuit, et je n’avais pas trouvé 
celle qui pourrait devenir ma femme. Je pensais alors, à juste titre, qu’elle 
n’était certainement pas ici, pas dans cette ville. 
Je devais donc partir la chercher, jusqu’à aller la trouver au fin fond de 
l’Australie…
Et donc, je partis.

4



La route du Soi

Mais les Dieux ont toujours été très joueurs et taquins avec moi…

Dure journée. Train jusqu’à Toulon, attente demi-éveillé sur un banc 
en mode zombie, récupération du vélo. Nickel ! Installation des sacs 
et bagages sur le vélo. L’avant doit peser une quinzaine de kilos et 
l’arrière environ vingt. Un peu de fringues, des outils pour le vélo, 
des pièces de rechange, des rustines, des chambres à air, un peu de 
matos spécial camping léger, de quoi faire chauffer de l’eau, deux ou
trois ustensiles de cuisine, pas grand-chose en fait, le minimum. Les 
sacs pendent de chaque côté des roues, ça en jette ! L’expédition 
quoi, mais sans autocollants et sponsors. Le tout sur un quai. Photo 
qui sent grave le départ…
Ensuite monter dans l’énorme bateau d’acier. Pas beaucoup de 
monde, personnel sympa, j’ai une cabine privée et c’est tant mieux 
pour mes bagages. Je suis naze, il est 21 heures et je me couche 
lorsque l’étrave commence à fendre l’eau. 

Lendemain, forte houle au réveil, c’est le délire à la proue du 
bateau ! Les vagues dépassent de trois à cinq mètres le pont du 
navire. Ça tangue ! Une grande majorité des passagers font offrande 
de leur dîner à Neptune depuis le pont… les poissons sont contents.

Arrivée à PortoTorres : Je touche le sol de la Sardaigne. Premier 
contact. Ça va, la langue n’est pas trop perdue, faut secouer un peu le
cerveau pour ressortir les acquis italiens d’école. Je me débrouille.
Ai trouvé une pension chez une mamma typique. Ou une typique 
pension chez une mamma. Me suis baladé. Rien à voir sinon des 
falaises raides et calmes. La mer est belle. Je suis relax. Demain, 
premier vrais tours de roues direction Alghero, à environ 30 km dans
le sud.
Je respire à grands poumons, des grandes inspirations, je suis loin de 
chez moi et je commence à prendre conscience de que je suis en train
de faire.

Mes mollets se souviennent encore du tour de Corse  réalisé il y a 
deux ans. Une fois qu’on a fait cela, on peut tout faire ! En Corse à 
quinze mètres du bord de mer, le dénivelé est encore sacrément 

5



La route du Soi

pentu ! Un vrai tour de force mental que de continuer ! Sans parler 
du nombre de crevaisons à cause de ces petites épines en croix sur le 
bord des routes, typiques de là-bas. Aussi je suis content d’être sur 
du plat comparé à la Corse. 
Idem pour le premier col d’une montagne. Lorsqu’on l’a fait, 
quelque chose se décoince dans la tête. Car ça n’en finit pas, ce n’est 
qu’une succession de virages montants, de tours de roues, de coups 
de pédale, de pénibilité, un chemin de croix pour un non-catholique 
parsemé de « j’en-ai-marre » dans la tête, un vrai test. Un test qui 
dure trois ou quatre heures. Oui, le premier col met à l’épreuve. Il 
s’en passe des choses dans la tête quand on pédale péniblement aussi 
longtemps. Un peu comme quand on se fait faire un grand 
tatouage… on voyage grâce à la douleur ! On ne sait pas si les 
cuisses vont lâcher en premier ou si c’est la tête qui va dire : « Halte, 
basta ! J’en peux plus, arrête-toi Phil, je ne sais même pas ce que tu 
es en train de faire, t’es fou ou quoi ? Ça te plait tant que ça d’avoir 
mal et de souffrir ? ». Et en persévérant, une fois en haut, au col, 
quelle satisfaction ! Quel long combat mené à bien ! Et on se dit 
qu’après avoir fait ça, on peut tout faire ! A moi le monde !

Mais pour l’instant je prends des forces, il faut dormir beaucoup, 
manger, être cool. Récupérer de cette dernière semaine avec sa 
succession d’adieux émouvants et de fêtes endiablées. 
Plus d’un an que je le prépare ce départ. Tous les soirs je rentrais du 
boulot en étant focus sur le calme et la paix que je devais trouver 
dans mon cœur, je m’allongeais sur le canapé pendant 1 h 30 environ
et je méditais, me répétant des mantras que j’avais créé avec des 
phrases courtes et fortes, comme « mon corps physique est 
indestructible », « ma force d’action est dynamique », mon énergie 
est illimitée », « ma créativité est infinie », « ma volonté est 
d’acier », « mon mental est puissant », etc… je les répétais en 
boucle, histoire de faire taire toutes les peurs naturelles tapies dans 
mon cerveau, qui surgissaient encore et toujours. Car il est facile de 
penser à un énorme projet comme celui-ci, et encore plus facile d’y 
renoncer, assailli que l’on peut être par toutes sortes de 
questionnements négatifs.
D’abord y penser mentalement. Est-ce que je pourrai le faire ? C’est 
long un tour du monde, plein d’inconnus, d’imprévus, de surprises, 
de peurs, de terreurs peut-être… T’es pas un peu fou Phil ? Ben si 
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justement, j’ai toujours aimé les projets fous. Et tous mes copains, 
ma famille qui me disaient : « Oui, oui, bien sûr… » avec un gentil 
regard compatissant, pensant que le doux rêveur ne le ferait pas. 
Ben si, ça y est, il est sur la route le Phil…
Tous ces sacrifices financiers pour y arriver. Il y a un an je n’avais 
pas une tune, je claquais tous mes salaires en bêtises et en motos, car 
j’étais sans but. Bon sang, si je pouvais retourner en arrière… que de 
fric dépensé inutilement !

J’ai pu mettre 15 000 euros de côté pour ce voyage. Me connaissant, 
ça me permettra de tenir un bon bout de temps. Il ne me faut pas 
grand-chose, je le sais. Je me fiche de dormir sur une paillasse et 
d’avoir peu. J’ai déjà vendu une fois tout ce que j’avais pour partir à 
Ibiza il y a sept ans, je sais que je n’ai besoin de quasiment rien. Par 
contre, la bouffe, ça, il ne faut pas y toucher. Mon palais est délicat et
je suis un jouisseur des sens. Alors je ne ferai jamais l’impasse sur la 
bonne nourriture, ça c’est impossible.

Mon bike est un vieux clou costaud et lourd, déclaré volé aux 
assurances par un pote qui me l’a refilé. Il ne casse rien et c’est tant 
mieux car dans mon cas mieux vaut ne pas attirer les convoitises et 
passer discret. Au moins j’aurai moins à me soucier lorsque je le 
laisserai à quelque part. Je l'ai bricolé pour le consolider un peu, 
installé un porte-bagage à l’avant et à l’arrière, acheté quelques outils
de réparation, un kit de rustines, une ou deux clés, ça devrait aller. Je 
n’ai pas besoin de beaucoup.
Une semaine avant de partir, j’ai essayé de tout vendre. Tout ce que 
j’avais. Fringues, accessoires ménagers, des bricoles pour la moto et 
le vélo, bref, tout cela sous forme d’un gros tas au milieu de mon 
salon, et les copains et amis qui venaient parfois pour voir s’ils 
pouvaient trouver quelque chose à leur goût. Tout à 10 euros. Bon, je
n’ai pas vendu grand-chose, mais ça débarrasse quand même, ça fait 
le vide.
Ça c’est quelque chose de vendre tout ce que l’on a ! De jour en jour,
l’appartement se vide et la sensation de liberté grandit dans le cœur. 
Une sensation intime et liée à la peur, elle-même mélangée à de 
l’excitation et de l’angoisse. Ça fragilise de se séparer de tout ce 
qu’on a acquis, se sentir vide, comme appauvri, mais tellement plus 
libre.
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Je me permets, épisodiquement dans ce livre, de livrer mes ressentis 
profonds et mes jugements subtils, trente ans après cette épopée, avec mes 
yeux et mon cœur actuels, afin d’analyser et de décortiquer mes pulsions de
l’époque, puceau de la spiritualité que j’étais en ce temps.

Ce récit sera donc fréquemment entrecoupé de textes en italique qui sont 
mes notes et points de vue actuels, concernant la personne que j’étais à 
l’époque, après que j’eus rencontré sur ma route - et parfois épousé - des 
femmes précieuses, après des stages et séminaires de développement 
personnel, après moult soins esséniens reçus avec la bénédiction de la 
lumière divine, et surtout après davantage de maturité et 
d’expérimentations physiques de certaines lois de l’Univers, sur Terre.

Je souhaite sans prétention vulgariser des concepts pointus ou complexes à
appréhender, tels que la réincarnation, nos vies antérieures, les voyages 
astraux, et d'autres plus simples (quoi que) comme les dogmes et religions 
sur Terre, notre santé, la nourriture, ou notre hygiène mentale. J’aime 
échanger sur des thèmes comme les schémas inconscients qui se répètent à 
notre insu, ou décortiquer des émotions que tout le monde ressent sans 
pouvoir trouver une signification profonde, en rapport ou pas avec notre 
prime jeunesse.

Tout ceci en fin de compte pour tenter de mieux comprendre qui nous 
sommes et ce que nous sommes venus faire ici, car après tout, ne sommes-
nous pas similaires, nous tous, avec nos émotions? Nous vivons tous plus 
ou moins les mêmes traumas, déboires et accidents de la vie sous des 
angles personnels, mais ces expériences n’ont-elles pas pour but de nous 
faire grandir, jusqu’à notre jugement final, de retour dans la lumière, 
lorsque l’heure du bilan de notre vie aura sonné ?

Peur aussi car je ne suis pas comme tout le monde. La dualité en moi 
se transforme de jour en jour et j’ai toujours ce petit bonhomme sur 
mon épaule droite qui me dit : « C’est bien Philippe, fonce sans 
savoir où tu vas, sois cool, on est là pour t'aider, fais confiance ! », et 
l’autre sur l’épaule gauche : « T’es pas un peu fou toi ! Tu vas où 
comme ça ? Ce n’est pas comme ça qu’on doit vivre ! Et ton boulot 
que t’as quitté, une si belle carrière (on croirait entendre ma mère)
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… »
Ben oui, car il a fallu démissionner. J’avais un super job, très bien 
payé, 6 000 euros de salaire, pas mal de diplômes obtenus les 
dernières années, tout ce qu’il me fallait matériellement. Et personne 
ne me comprenait… Ma vie n’avait pas vraiment de sens. Je 
survivais plus que je ne vivais, par des routines, des motos et des 
femmes. 
Il me manquait quelque chose…
J’aspirais à de l’intangible, du non-palpable, sentir le souffle d’un 
vent nouveau sur mon visage, des odeurs, être surpris, ne pas savoir 
ce qui va se passer le lendemain, de l’inconnu. 
Va expliquer ça aux gens rationnels et peureux, ceux qui parlent de 
retraite et ont une courte vision de leur futur…

Mais je suis Philippe.
Et j’ai tout quitté.
Suivant mon cœur et ses aspirations surprenantes.

Croire en ses rêves, avoir foi en soi et continuer d’avancer.
C’est difficile de continuer à croire en ses rêves quand on grandit, quand 
on devient adulte, quand on se marie, quand on prend des responsabilités 
au boulot. Ajouté à cela les grandes claques de la Vie…
Il n’y a pas grand monde dehors qui nous parle de cela, qui nous pousse 
sur ce chemin. Alors quoi ? Il faut tout oublier et se plier au Système, à la 
Matrice ? Quitte à se perdre dedans ? Effacer la joie de l’enfant, 
l’excitation de la nouveauté ?
Le souci est que le Système n’a que faire des rêveurs. 
Nous devons produire et consommer. Pas rêver et être heureux. À cela la 
Matrice n’a aucun intérêt. Cela ne rapporte pas le bonheur. Cela ne fait 
pas vivre le système hospitalier et médicamenteux par exemple.
Comment donc trouver en nous cette énergie différente pour rêver à autre 
chose, nous remettre à croire en nous, à la puissance de l’invisible, et au 
petit enfant qui dort toujours dans notre cœur ?
Personnellement j’ai ma méthode : lorsque je m’endors, ou juste avant que 
je me réveille, il y a toujours cet instant où je ne suis pas encore totalement
dans mon corps, où mon corps éthérique flotte au-dessus de mon corps 
physique, et que je reprends conscience avec le monde. Cet instant est 
précieux, c’est celui des ondes alpha du sommeil/réveil. On peut s’auto 
programmer dans cette phase, tout seul, sans intervenant extérieur. Il suffit
par exemple d’imaginer que le petit enfant que j’étais jadis est toujours là, 
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lové dans une petite caverne accueillante au fond de mon cœur, et que je 
puisse lui parler. Lui demander ce qu’il veut faire, ce qu’il aimerait pour 
être heureux. Car ce petit garçon, c’est moi. Lui est moi. Lui sait ce qui est 
bon pour moi. Lui me dira toujours quoi faire pour que je sois heureux 
dans ma vie de tous les jours. Dès que je commence à lui parler, je crois 
que je peux arriver à tout, que tout est possible. Il le sait lui. Il demande 
juste que j’affronte mes peurs, que je les prenne à contre-pied, que je 
retrouve le courage et que je fasse le premier pas. Il sait aussi que 
l’Univers réagira avec bienveillance dès mon premier mouvement, afin de 
m’indiquer les signes que je peux continuer.
C’est comme ça que ça marche pour moi. Quand j’ai une envie folle, quand
je sens un truc de dingue dans mon cœur et que mon mental rationnel 
commence à le combattre, je sais que je tiens une idée de malade…
Comme ce jour où je suis entré dans un magasin de plongée en Thaïlande 
sur une île de rêve, et, sans y avoir jamais pensé, en ressortir instructeur 
un an plus tard. Une histoire de malade que je vous raconterai plus tard…
Et sur cette histoire née d’une idée folle, les douces folies ne firent que 
s’ensuivre…
De professionnel de la plongée je devins photographe sous-marin et fis 
parfois de superbes images durant deux ans. Je rentrai ensuite en France 
avec un bébé dans le coffre de ma femme, et décidai de les scanner car, 
d’une part il y avait sur les bureaux des étranges boîtes carrées contenant 
Windows 3.1, et d’autre part Internet se développait et on commençait à 
trouver sur la toile des tutoriaux pour créer son site web animé avec mille 
de trucs et astuces qui m’emballèrent grave. Alors je pondis mon premier 
site web rempli de photos qui faisaient rêver… Et devinez quoi ? J’ai gagné
les Nets d’Or de Wanadoo en 2 000 ! 
Dingue, mes idées de gamin, d’enfant joyeux, voilà où elles m’ont mené ! 
Les gens avaient besoin de rêves à cette époque je suppose et je leur en 
procurais via mon site et ces photos.
Comme on peut le voir, rien n’avait été décidé à l’avance lorsque je 
pensais shooter des poissons sous l’eau, mais de persévérance joyeuse en 
ténacité méthodique, tout arriva, et même plus que ce que je pouvais 
imaginer. 
Ce sont des exemples qui montrent qu’en s’écoutant, en faisant confiance à
sa douce folie, en écoutant sa sage et gentille petite voix intérieure, cela 
peut donner naissance à une nouvelle portion de vie pleine de joie et 
d’amour…

Croire en ses rêves, agir et faire les premiers pas, continuer surtout à avoir
foi en soi, et les portes de l’Univers s’ouvriront sur notre route ! 
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N’est-il pas dit dans tous les grands livres dogmatiques que : « Aides-toi, et
le ciel t’aidera… » ? Avance donc, et fais confiance !
Les cieux et les Dieux aiment les auda-cieux !

Et je me retrouve au début de ma route qui devrait me mener… je ne 
sais où.
Je ne réalise pas vraiment ce qu’il m’arrive, combien j’ai de la 
chance d’être libre et au début d’une grande aventure que beaucoup 
m’envieront plus tard et qui devrait me mener à l’est, à plusieurs 
milliers de kilomètres. Je vais là où je ne connais pas, je me suis déjà
plusieurs fois trouvé dans cette situation et je dois dire que j'adore ça.
Je suis un découvreur. Ça m'excite. Ça m'affole. Ça fait peur et ça me
rend puissant. 
Et en vélo je dois dire que la sensation est encore plus intense. Car il 
faut seulement des bons mollets et de l’énergie. Alors arrive la 
question dingue qu’on ne se pose jamais dans nos sociétés, quand on 
va d’un point A à un point B : je vais au sud, au nord ou à l’est ?
La première fois où je me la suis posée cette question, jamais de ma 
vie je ne me suis senti aussi léger et libre, c’est grisant à en donner le
tournis.

Mais pour l’instant, je vais déjà essayer de faire les 30 km qui me 
séparent de l’étape d’aujourd’hui sans m’exploser les jambes.
Je ressens un grand calme dans la tête. Ca y est ! J’ai commencé la 
transmutation de mon âme. Celle que j’attendais toutes ces fois où, 
allongé dans le canapé de mon salon, je méditais après le boulot en 
visualisant à cette aventure. 
Pourvu que les Dieux m’aident, que les bons esprits soient avec moi, 
que je ne rencontre que des gens intéressants. Le reste, je m’en 
occupe !

J’ai toujours aimé vivre avec l’invisible, le monde immatériel, les esprits, 
les fantômes et les entités imperceptibles pour nos yeux d’humains. Cela 
fait partie de moi, je leur parle souvent, aux Dieux. Il me plaît d’imaginer 
des esprits puissants dans l’éther qui veillent sur moi, à qui je peux 
demander de l’aide ou une protection. Je sens que je suis aidé dans cette 
vie-là. Adolescent, j’étais déjà attiré dans les bibliothèques par les livres 
sur les extraterrestres, les ovnis. Ensuite, sur les expériences 

11



La route du Soi

paranormales, les sorties hors du corps, les voyages astraux, les vies 
antérieures… Merci à Lobsang Rampa et ses nombreux livres de poche qui
m’ont tellement fait rêver par ses aventures spirituelles dans son monastère
tibétain. 
J’ai toujours été attiré par ce monde-là, toujours su qu’il existe, que c’est 
bel et bien vrai, que les crop-circles ne sont pas créés par des jeunes qui 
s’amusent avec des planches de bois, que les autres civilisations nous 
observent tranquillement et nous voient avec des yeux de parents amusés 
par ces différents peuples d’enfants qui habitent cette belle planète et ne 
savent même pas contrôler leur démographie, et en prélèvent quasiment 
toutes ses ressources. Quels enfants ! Des sales gosses, oui, perclus dans 
leurs égos… 
Cette terre est une planète intermédiaire pour décaper les âmes, détartrer 
les égos, permettre aux entités d’affiner leur essence afin de progresser 
dans les étages supérieurs et lumineux de la conscience supérieure, et 
poursuivre leurs aventures…

Alors oui, je parle aux Dieux, comme dans la mythologie ancienne, je les 
imagine jouant depuis leurs nuages avec les humains, sur le grand 
échiquier de la Vie, se riant parfois de nos déboires et toujours s’amusant 
avec nous. Cela me donne le sourire et parfois je leur en veux, ou je les 
remercie, tout dépend de ce que je vis…
En réalité je sais que c’est plutôt moi que je remercie. Car je fais partie du 
Tout. Je suis fusionné à tout, et à tous. Et c’est mon âme que je félicite, 
comme si je me donnais une grande tape dans le dos. « Bravo Phil, bien 
joué ! ».

Dimanche 26 septembre : ce matin, j’ai mis les voiles rapidement. 
Hâte de commencer à pédaler. 
Étape de 40 km. Environ deux heures à 20 km de moyenne. Pas mal 
pour commencer. J’arrive à Alghero. Je trouve un camping. Ce coup-
ci, j’y suis ! Déballer mes affaires, plage pas mal, bled pas très 
intéressant mais je m’en fous. Monter la tente sous quelques regards 
curieux... Qui c'est ? D'où il vient ? Sensation qui ne me déplaît 
pas…
Toujours cette dualité bien présente en moi. J’aime passer inaperçu –
avec le vélo chargé comme il l’est, c’est impossible – mais 
également être regardé, admiré. 
Aaahhh… cet éternel besoin de considération à cause de cette petite 
enfance merdique ! Merci maman.
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J’ai intérêt à pédaler le plus possible car, seul, les heures sont 
longues. Au moins, quand je pédale, je fais quelque chose.

C’est fou comme les Italiens sont frimeurs. Ils ont ça dans le sang. 
Le soir, les voitures roulent au pas, les unes derrière les autres, y’a 
des embouteillages dingues, et vas-y que je te fais trois fois le tour du
centre pour bien montrer ma Fiat rutilante et pour qu’on me voie 
bien. C’est un rite, un culte ! Ils sont tous gominés, la lire baisse, ils 
mangent des patates mais y’a toujours de quoi s’acheter de la 
gomina.

J’ai rencontré un marocain travaillant en Italie, sympa mais 
contaminé par la frime. Monter dans la voiture pour aller chercher un
paquet de clopes en face, musique à fond, fenêtres ouvertes. Putain, 
c’est des petites choses mais ça me gonfle ! 

Par contre, les Italiennes…. « bellissime » !

27 sept : lundi. Sacrée étape ! Je me lance, fidèle à moi-même - c’est 
à dire optimiste - sur la route qui mène à Bosa, à environ 40 km. Je 
fais 15 bornes, mais putain ça commence à grimper ! Ma providence 
a été un camionneur qui m’a pris sur son initiative, vélo dans sa 
benne, et je me suis rendu compte de ce qu’aurait pu être mon 
calvaire : 20 bons kilomètres de grimpette ! En plus, si j’avais dû 
m’arrêter en cours de route pour dormir, je n’avais rien à manger… 
Il m’emmène à Bosa, petit bled qui ne casse rien, la plus belle ville 
du monde d’après lui. Je continue un peu en ayant acheté de quoi me 
nourrir, et je m’arrête en haut d’une colline, dans une baraque en 
cours de construction mais abandonnée depuis longtemps. Je suis 
raide !
J’ai quand même beaucoup de chance ! Et merci à tous ceux qui 
m’aiment et me protègent du côté des  anges ! Je m’explique : avant 
la côte, le camionneur s’arrête, c’est du bol non ? Ensuite, 
complètement épuisé, les yeux ruisselants de sel, je m’arrête devant 
cette demeure en construction, c’est encore du bol. Et savez-vous 
pourquoi ? Parce qu’en cet instant y’a un orage baston ! Et des 
éclairs, et du tonnerre, et la pluie. Le déluge quoi… Impossible de 
défaire la tente et de m’installer. Donc oui, du bon gros bol j’ai eu…
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Je suis au premier, sur la terrasse abritée, y’a ni murs, ni balcon, ni 
fenêtres, tout est ouvert et la vue sur le petit coteau avec son pueblo 
d’en face est ravissante. Le hamac est installé dans la pièce de séjour 
et mes affaires sont déballées dans la salle à manger, ou ce qui 
devrait l’être car il n’y a rien, sinon un gros bidon et quelques 
briques, les murs à nu et des clous partout. Mon palace d’un soir !

Au menu : entrée – tomate mozzarella, sans huile ni vinaigre, sel, 
poivre, fourchette, assiette. Un délice ! Ensuite, comme plat 
principal, nous avons une bonne miche de pain du pays, exquise ! 
Pour le dessert, suprême raffinement, un velouté de banane brute ou 
un coulis de poires écrasées. Humm… je reviendrai dans ce relais !
Et dehors, ça tombe. Je vais passer une nuit incroyable s’il pleut 
comme ça sans cesse !
Tiens, j’aperçois mon petit déjeuner de demain matin : du raisin de 
vigne à quinze mètres.

Mardi 28 : étape de montagne, 30 km. Dur ! Debout assez tôt, petit 
café dans mon réchaud spécial campeur que j’utilise pour la première
fois, et départ vers un bled situé à 500 mètres d’altitude. Sur la carte 
ça paraît cool, à vélo c’est galère. Mon premier col. Bof, c’est pas 
grand-chose, suffit d’être sur le bon pignon et de pousser, 
inexorablement, sans cesse… Je suis arrivé en haut trempé. Et 
ensuite la descente. Il s’agit de ne pas prendre froid. Je le sais, mon 
point faible, c’est le haut des poumons. Enfance de tuberculeux. 
Toujours avoir le pull autour de la taille et être à l’écoute de mon 
corps. Il fait moche aujourd’hui. Je fais encore quelques kilomètres 
mais j’en ai marre, je sens la pluie, je nage dans mes fringues crades, 
je prendrai le premier hôtel que je trouverai.
Vide, mortifié, je l’ai trouvé, avec une vue superbe sur une baie 
déserte et romantique, et cette mer bleu profond. De ma chambre je 
vois tout le village et la baie aux falaises déchirées et moulées par 
des milliers d’années d’érosion. 

Mais quelque chose cloche dans ce début de voyage. Ou alors je ne 
suis pas au bon endroit. Quelque chose que je sens mal placé, 
décalé… Je voulais quand même de l’animation, pouvoir m’arrêter 
dans des petits bars au bord de la route, aller de camping en 
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camping… Mais ici, tout est fermé ou tout ferme, image de 
désolation, les petits bars n’existent quasiment pas. La saison est 
finie. Il n’y a plus de touristes à part moi, et quelques allemands à 
moto, les campings sont fermés. Je n’avais pas pensé à ça ! Je 
recherche la tranquillité mais ça me rend un peu mélancolique et me 
mets de la pression. Je ne voulais pas ça. Je me demande si je ne vais
pas revoir mes plans pour la Grèce. Je n’aimerais pas non plus la 
solitude absolue. En plus, côté météo, le soleil est timide ! Faut que 
je cogite ça, ça me chagrine, ce n’est pas ce que j’avais pensé…

Mercredi 29 sept : Origiano. Etape de 30 km, assez longue et, sous la
pleine lune, ça m’a paru encore plus long… son influence je suppose.
J’ai décidé que demain, je rejoindrai Cagliari en bus car, pour ce 
trajet, le tracé quitte le bord de mer et moi, sur mon vélo, je ne me 
sens bien qu’au bord de la mer.
Je me trouve un coin tranquille sur une petite plage, suffisamment 
éloigné de la route pour ne pas être dérangé et je monte ma tente. 
Petite astuce toute mienne : planter quatre bâtonnets autour de la 
tente, à trois mètres de distance, et les joindre par un fil de pêche de 
façon à créer une ligne invisible autour de la tente. Terminer le fil par
une petite clochette, et c’est fait, l’alarme sera déclenchée dès qu’un 
animal ou quelqu’un s’approchera de la tente, le fil fera office de 
butoir et ça devrait tinter et me réveiller. Je m’endors serein. 

C’est dingue comme les Italiens sont fous de lunettes ! Ils en portent 
tous. Femmes, filles, hommes, sur le nez, dans les cheveux, dans 
l’échancrure du pull, qu’il fasse beau ou pas, à l'intérieur ou dehors. 
Y’a que moi, touriste de passage, qui n’en porte pas. Je suis vite 
repéré…

1er octobre : deux jours que je suis à Cagliari. Suis arrivé en bus 
depuis Origiano directement à l’office du tourisme qui m’a indiqué 
une pension pas chère. J’y vais, c’est sympa. Ensuite visite de la ville
une première fois à vélo, ensuite à pied. C’est superbe. Cagliari est 
sur un monticule où se niche la vieille ville, avec ses ruelles coupe-
gorge, étroites, sinistres, mais où tous les artistes ont leur échoppe. 
Sculpteurs, peintres, soudeurs. C’est très impressionnant à voir. Et 
personne dans ces ruelles. Autre fait marquant, c’est le manque de 
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terrasses dehors. Alors que les rues grouillent de gens, pas une seule 
terrasse. Une personne me dit que ce sont les sardes qui préfèrent se 
regrouper dans des tavernes. Et la « passegiatta » du soir est très 
colorée, les gens sont tous en beauté et déambulent tranquillement, 
passant et repassant  jusqu’à cinq fois en un quart d’heure ! Les filles
sont toutes très mignonnes, elles regardent avec insistance mais elles 
sont aussi assez courtes sur pattes, trop petites pour mon mètre 
quatre-vingt-huit, des petits cubes sur pattes quoi !

Je suis allé chercher mon billet pour le bateau pour vers l’Italie, 
pensant passer par Napoli, mais les départs pour cette destination 
sont tous les mercredis. Ce soir, un navire part pour Civittaveccia. 
Alors, bien que je n’aie jamais entendu ce nom-là, je prends. C’est 
au-dessus de Napoli et de l’autre côté, se trouve Ancona, base navale
pour les départs vers la Grèce.

Mes cuisses prennent forme. Moi qui ne m’y suis jamais vraiment 
intéressé – ayant toujours trouvé mes jambes fluettes, voire maigres 
– je les trouve belles ! Elles prennent du muscle, du puscle et du 
vuscle, elles prennent une belle forme, j’en viendrais même à les 
trouver sexy et les mettre en avant, genre short un peu trop remonté 
assis à une terrasse de café, genre : « Hé, voyez le travail des ischio-
jambiers et des mollets, pas mal hein ! Fixez-moi cette petite boule, 
là, qui ressort, accrochée à l’os, allez… voyez et admirez ce qui fut 
pendant trop longtemps une de mes contritions intimes, un de mes 
gros complexe, ces petite jambes fluettes… ».
Bref, je suis en forme.

Il faut dire que, adolescent, j’ai toujours été complexé. J’étais maigre. Bien
trop désincarné, pas assez « les pieds-sur-terre », pas assez ancré dans la 
matière. Plutôt tête en l’air, dans les étoiles. Joe-le-rêveur quoi. Je me 
foulais allégrement et régulièrement les chevilles, si peu fixé que j’étais au 
sol, à la terre. On m’appelait Phil-de-fer tellement j’étais maigre. Le gars 
qui hésite à sortir quand il y a des gros coups de vent, quoi… Alors quand 
je le faisais, c’était souvent avec un jogging sous mon jeans, histoire de 
meubler un peu le contenant. Je sais, c’est triste… Je ne vous raconte pas 
la galère quand j’étais en boîte de nuit et que je devais aller pisser, toutes 
ces couches à sortir et à remettre, la chaleur en dansant, la transpiration, 
bref… Pas cool les complexes d’adolescent qui alourdissent sa vie et la 
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compliquent. 
Encore une fois, merci maman.
J’aurai mis environ vingt ans à m’en débarrasser, de ces complexes, à 
commencer à m’aimer véritablement, à me voir dans la glace sans ne voir 
que des défauts.
D’ailleurs faites un test sympa et rigolo : essayez de vous embrasser dans 
un miroir. Dans un ascenseur par exemple. Vous verrez, ce n’est pas aussi 
facile qu’on le croit, surtout si on y mets du cœur ! Moi ça m’aura pris du 
temps pour y arriver.
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2. Fin des spaghettis, le vent porte vers la Grèce...

Samedi 2 octobre : c’est fou comme parfois notre destinée - en ne la 
contrôlant pas exactement mais en restant sur l’autoroute de notre 
voie de naissance - peut nous mener à ce qui est bon pour nous !
Ça faisait longtemps que je voulais aller à Rome, eh bien j’y suis, 
nom d’un poulpe braisé ! Comment j’y suis arrivé, nom d’un calamar
frit ? Pas de bateau pour Napoli, alors j’ai pris celui qui allait à 
Civitacitta. Ensuite, après une traversée épique où je me suis fait 
jeter deux fois de la place où je dormais par des types qui étaient 
dans leur droit, j’ai fini par dormir dehors sur le pont, seul. Je n’avais
pas froid et la pleine lune se reflétait sur la mer calme. Le pied ! 
Surtout avec de la bonne miouse dans les oreilles. Après cette 
traverse, j’ai sauté dans un bus qui allait à Rome, j’avais trop hâte 
d’y être. Un rêve d’enfant à deux heures et demie de bus. Le vélo 
couché dans la soute à bagages. 

Arrivée à Rome, le premier hôtel repéré demande l’équivalent de 150
$ ! GASP ! Le suivant, 250 $… Aïe ! Enfin, ne voulant pas parcourir
toute la ville avec un sac, qui était lui-même sur ce tas d’os qu’était 
devenu Philippe, qui était lui-même sur le vélo, épuisé, j’ai demandé 
à un type de me rencarder et j’ai eu la meilleure planque de tout 
Rome. En l’occurrence, juste au début du centre « grosse foule de 
touriste », là où commence la zone piétonne, une pension au 
troisième étage, dans le genre d’immeuble impressionnant avec ses 
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étages de dix mètres de haut et ses escaliers de 120 marches entre les 
étages. Imaginez, sur le toit… vue sur tout Rome !

Je suis à l’heure actuelle dans une minuscule chambre de trois mètres
sur deux avec, comme lumière du jour, une petite lucarne bricolée 
d’un  morceau de plexi posé sur l’ouverture. Résultat des courses : 
25 $ pour deux ou trois jours, c’est parfait ! La pension est immense, 
il doit y avoir une vingtaine de chambres et le patron, très sympa, fait
de la peinture dans son salon. Ambiance Léonardo da Vinci… Y’a 
vraiment un p’tit air des beaux-Arts de Rome depuis le début.

Muni d’un plan qui s’est avéré trop petit, je n’ai parcouru qu’une part
réduite de la ville, 10 km² environ, pas grand-chose sur la carte, pour 
aller voir les horaires des bus pour Ancona, Bari ou Brindisi. J’ai 
marché, me suis perdu, ai acheté une carte plus détaillée, me suis 
arrêté sur des terrasses et j’ai enfin vu ce qu’était Rome, et pour moi, 
son symbole ultime : la fontaine de Trévi. Cette grandissime fontaine
avec ces dieux essayant de dompter des chevaux puissants, le tout sur
une cascade de marbre et d’eau. Bigre, que c’est beau et éblouissant !
Bien sûr, toute ces petites rues sont gorgées de touristes, et je prends 
un bon bain de foule, brasse dans un sens, crawl dans l’autre, j’aime 
bien, ce social incognito m’apaise.

Il faut que je fasse un peu de lessive, je suis crade.

Dimanche : c’est marrant, je commence à rêver en italien…

Hier soir, je suis sorti par la lucarne de ma chambre et j’ai été faire 
un tour sur les toits. 
Rome, y’a tellement à dire ! C’est tellement beau ! Et drôle en cette 
saison. Tous ces touristes, un plan à la main et qui viennent vers moi,
qui n’en ai pas, pour me demander où se trouve tel monument ou 
telle rue. Beaucoup de mariages aussi qui se font devant tous les 
grands monuments. À peu près devant tous les édifices que j’ai 
visités une grande limousine s’arrêtait pour laisser descendre des 
mariés qui montaient des marches d’escaliers où s’étaient agglutinés 
des dizaines de touristes en quête de repos. Insolite et beau à la fois.
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La fontaine de Trévi est pour moi le must, je suis attiré par ces 
sculptures d’hommes forts, aux corps parfaits, tirant leurs chevaux, je
pourrais y rester des heures, envoûté. Devant elle se trouve une 
esplanade avec un bassin d’eau contenant des milliers de pièces de 
monnaie par le fond, la tradition voulant qu’il faut faire un vœu, le 
dos tourné à la fontaine, et lancer la pièce par-dessus son épaule. 
Alors c’était le défilé des gens, touristes et locaux qui se faisaient 
prendre en photo en train d’accomplir le geste mythique. 
J’ai assisté à une scène amusante dans laquelle un homme en 
haillons, ou presque, demanda une pièce à un groupe de touristes. 
Ceux-ci ne pouvaient refuser car ils s’apprêtaient à faire un vœu et ne
pouvaient pas le jeter au risque de compromettre leur élan de bonté. 
Une fois la pièce en main, il s’écarta d’eux pour leur laisser croire 
qu’il allait lui aussi faire son vœu et ses petites affaires mais se tira 
en douce une fois qu’ils eurent le dos tourné. Ce n’était qu’une petite
pièce mais la façon dont cela a été fait m’en a appris sur la ruse 
humaine !

Cet après-midi j’ai visité le Vatican. C’est à mon humble avis la 
huitième merveille du monde. Je suis monté tout en haut de la 
coupole par un dédale d’escaliers larges comme mes épaules et n’en 
finissant plus, pour sortir au sommet après un quart d’heure, épuisé 
comme tout le monde, mais davantage suffoqué par la beauté du 
panorama. Tout Rome à mes pieds. C’est le genre de phrase que 
César a souvent dû se dire!

Revenu des cimes, visite de la chapelle Sixtine, qui n’est que 
grandeur, marbre, faïences éblouissantes, sculptures grandioses, 
dorures, argents. Quelle ampleur, cette voûte ! Il n’y a pas une place, 
pas un bout de mur qui ne soit décoré, orné. Ambiance de respect, 
d’admiration, d’humilité pour tout le monde, pour toutes ces fourmis 
qui marchent en levant le nez sur ce dallage de marbre peint ou 
sculpté. Je m’en suis pris plein les mirettes !

J’ai rencontré deux couples intéressants. Les premiers avaient passé 
deux semaines à vélo en Italie, et j’ai pu reparler français, et les 
seconds étaient canadiens et avaient visité Paris et Rome avant de 
rentrer chez eux. Ça fait du bien de parler avec des gens !
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Le lendemain, repris mes affaires et mon vélo, direction la côte est. 
Et Brindisi, objectif Grèce.
Trajet cool, route plate, pas mal de trafic, je m’en fiche, je vais 
bientôt changer de pays et ça m’excite. Camping le soir où je trouve 
de la place.

Mercredi 6 : Brindisi, située sur le talon de l’Italie, presque tout au 
sud. Ai trouvé un hôtel banal. Rien à voir si ce n’est que tous les 
touristes, sac au dos, s’y bousculent pour trouver un arrangement 
dans les agences de voyage pour la Grèce. En fait, dans la rue où je 
suis, il n’y a que cela. Tous les dix mètres, un bureau de billets de 
bateaux pour la Grèce. Je pars demain pour Patras à 14 heures.

J’ai rencontré un chic type à l’hôtel, un chico colombien et on a 
passé la soirée à rigoler en espagnol. Quel folklore que de jongler 
avec les langues, j’adore ça.

Aujourd’hui, avec Pablo, on a discuté avec des Tchèques qui 
n’avaient rien à manger. Des tchèques sans provisions. Rires. Ils sont
venus ici et ont trouvé un travail dans un cirque pour se payer le 
billet de bateau pour aller à Haïfa, en Israël. Là-bas ils peuvent 
travailler la terre et gagner entre 1000 $ et 1200 $ par mois. Dans 
leur pays, ils gagnent l’équivalent de 200 $ ! Je me suis vraiment 
rendu compte que j’étais chanceux, qu’il ne faut pas que je montre 
que j’ai plus d’argent qu’eux ou que je dise que je vais très loin. Par 
souci philanthropique et respect envers les autres.

Ai pris le bateau pour la Grèce. Rencontré deux Allemands qui 
voyageaient avec leurs chiens. Ils sont cools, la nouvelle génération 
« grunge », ils vivent de tout et de rien, surtout de rien, font des 
tresses ou des tatouages pour vivre. Ils doivent avoir 20 ou 25 ans et 
sont partis pour « ils-ne-savent-pas-combien-de-temps ». Tout 
comme moi.

Il va falloir que j’apprenne l’alphabet grec car jusqu’à présent et à 
peu près partout dans le monde, l’alphabet est celui que nous 
connaissons. Mais la Grèce à son propre alphabet. Le « R » devient 
le « P », une autre lettre forme le son « PH », etc…
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La route du Soi

Aux Dieux de l’Olympe, j’arrive !

Pour imaginer et entamer une aventure pareille, il faut se laisser aller à un
état spécial : le lâcher-prise.
Très difficile pour la majorité d’entre nous. Certains signes astrologiques 
sont favorisés pour cela : les Poisson, car vagabonds, rêveurs et errants 
dans l’âme, quelques Scorpion, rois du jmenfoutisme, car cela aide à 
relativiser et se laisser vivre au gré des vents, les Verseau également. Les 
signes de terre ne sont pas vraiment disposés à se laisser guider par les 
Dieux, trop fixés au sol qu’ils sont, et les signes de feu sont plutôt du genre 
à provoquer les éléments et à mettre le pied dans la porte plutôt que de 
mettre genou à terre devant l’invisible et se laisser emporter…

Le lâcher-prise, l’ingrédient de base de cette aventure. 
Indispensable pour tout aventurier en herbe. Si difficile à créer dans nos 
cerveaux tellement structurés, issus de sociétés civilisées et matérielles, 
habitués que nous sommes à nos vies de train-train, d’habitudes tenaces, 
de routines qui nous mènent et nous maintiennent dans le confort. 
Un mot sacré ça, dont pas grand monde ne parle dehors. Notre confort ! 
Trop précieux qu’il est pour nous tous. Sauf qu’en fondant notre vie et nos 
décisions sur le principe du confort, le lâcher-prise risque de manquer à 
l’appel. Difficile de se foutre de tout et s’ouvrir à l’inconnu quand on nage 
en plein confort. Car le lâcher-prise c’est oser dire : « Allez tous vous faire
voir ! », mais aussi  « Qu’il en soit ainsi ! » et « Je m’ouvre à l’univers et à
ce qu’il va m’apporter ». Nous en remettre aux Dieux, à Dieu, aux Forces 
Créatrices de l’Univers, ou nous en remettre à d’autres tout simplement, 
relève d’un vrai défi personnel. Pouvoir tout abandonner, ou nous 
abandonner nous-mêmes, au Tout. J’ose même prétendre que c’est trop 
difficile pour une majorité de personnes. Il faut avoir une sacrée confiance 
en nous ou en nos croyances pour tout abandonner et partir vers l’inconnu.
Et peut-être qu’est là le plus grand obstacle pour tout le monde : croire en 
soi-même. Car n’ayant plus rien à quoi s’accrocher, il faut au moins que 
notre Moi s’impose, bon, sain et fort, et que nous puissions compter dessus,
non ?

Le lâcher-prise, c’est aussi suivre nos instincts et donc être à l’écoute de 
nos ressentis intérieurs, des messages que le Sur-Moi nous transmet. 
Je dois dire qu’en trente ans de voyages, chaque fois que je suis sur la 
route, hors de mes repères, je n’ai que mon instinct qui me garde et me 
conseille, et chaque fois que je décide de le suivre, je trouve des chemins 
intéressants, des ballades insensées, des événements ou des gens que je 
n’aurais jamais rencontrés sans la douce folie de m’écouter moi-même.

22



La route du Soi

Faire confiance à l’Univers. Quatre mots magiques ! Impossible à réaliser
sans être un yogi ou un être ultra-transcendé ? Eh bien non, en fait, c’est 
très facile. Il suffit de faire taire les peurs créées par notre mental et 
d’AGIR. Faire le premier pas. Une fois en route, dans l’action, impossible 
de mentir ou de tricher. Chaque pas, chaque geste, chaque tour de pédale 
est issu de cette confiance en nous, pour nous mener à notre objectif. Et les 
synchronicités arrivent, les messages que l’Univers ou les Dieux nous 
envoient depuis leur piédestal pour nous montrer que nous sommes sur la 
bonne voie, que nous pouvons continuer.

Le lâcher-prise contient donc des mots qui ne sont pas faits pour tout le 
monde, il naît avec des termes comme « aventure », « surprise », 
« inconnu », « je ne sais pas », et même « je m’en fiche » ou « peu 
importe ». 
J’ai connu des gens qui ne pouvaient pas fumer un joint ou boire un verre 
de peur de tomber dans ce monde-là, un monde inconnu qui contient et 
apporte souvent de bien belles surprises.
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3. Libre et heureux en Grèce

Béni soit ce soir où je me trouve en Grèce. Je suis content. Nouveau 
pays, nouveau peuple, nouvelle langue, nouvel alphabet, nouvelle 
monnaie et nouvelle mentalité. C’est un pays dans lequel je me sens 
bien pour avoir fait plusieurs fois les Cyclades en camping, avec une 
meuf ou tout seul.

La dernière fois que j’étais dans les Cyclades, c’était il y a quelques 
années ; j’avais rencontré en Suisse une jeune brésilienne magnifique qui 
me plaisait beaucoup. Un corps de gazelle qui m’enflammait les pupilles, je
voulais la manger, la dévorer tranquillement comme le ferait tout 
prédateur affamé. Alors je l’ai invitée à aller sur les plages en Grèce avec 
moi, dans les Cyclades. Et nous sommes partis. Mais elle ne parlait pas 
français, et moi pas le portugais. Je ne vous raconte pas comment certaines
heures peuvent être longues à la plage quand on n’a rien à se dire… Nous 
devions y passer une semaine, mais quatre jours après je l’ai ramenée à 
Genève car nous ne pouvions pas continuer à nous regarder dans le blanc 
des yeux des heures durant.
Ahhh la la… quand ton cerveau descend entre tes jambes, qu’est-ce que ça 
ne te fait pas faire, mon Philou !

Tout le monde s’est quitté à l’arrivée du bateau, les deux allemands 
avec leurs chiens, Pablo, mon copain colombien, j’espère que nous 
nous reverrons bientôt.
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Je prends mon vélo et attaque mes premiers tours de roues. Il faut 
tout de suite sortir de Patras qui est le type même de la ville 
industrielle laide. Après 8 km je vois un camping. Je m’arrête sur une
terrasse. Une femme, la quarantaine, se pose à côté de moi. On 
entame la conversation. Elle vient de Los Angeles et fait le tour des 
capitales européennes. Deux jours ici, un jour-là. On parle un peu de 
la faille Californienne qui cause les tremblements de terre. « Oh 
maintenant, j’y suis habituée », me dit-elle. Elle en a vécu quatre et 
ne pense pas déménager. Qu’est-ce qu’elle me baragouine pendant 
deux heures ! Un vrai gramophone ! Très gentiment, elle me fait un 
sandwich avec ce qu’elle a et ça tombe super bien !

Je reprends la route. Après 30 km, un autre camping. J’entre. 
Personne. Attente. Une jeune femme avec un bébé m’accueille. On 
ne parle aucune langue commune. Elle m’offre une bière, de quoi 
manger, sans rien me demander. Chaud au cœur !

Je suis tout seul dans ce camping. Le hamac est monté, la tente aussi.
Je suis au bord de la mer, il est 18 heures 30. Le ciel est 
complètement dégagé, beaucoup de vent, la paix, royale. 
Au bout d’un promontoire en bois, je regarde l’eau, elle est 
cristalline. Une merveille. Plusieurs bancs de poissons, c’est 
fantastique. Je suis émerveillé comme le serait un enfant ! Mon cœur 
est joyeux de voir tous ces poissons. J’ai un réel faible pour les eux. 

Ancien Atlante, j’ai une vraie pulsion vers les poissons, si possible très 
gros, je me sens proche d’eux…
Voici une belle histoire :
Un jeudi gris et moche pendant la mousson. Je suis sur une des plus belles 
plages de Thaïlande, je marche lentement sur le sable car j’ai le blues, je 
suis triste. Je viens de me faire jeter du bureau d’un patron d’hôtel qui 
cherchait un type parlant plusieurs langues pour accueillir les touristes. Ça
me plaisait bien ce job, car je suis à Koh Pee Pee, un vrai paradis sur 
Terre, et je veux y rester. Un peu avant que Di Caprio vienne jouer son 
célèbre film « La plage ». L’île est tellement belle. Je marche les épaules 
basses, voutées, regardant par terre et en pestant contre le sort et les Dieux
qui ne m’ont pas donné ce que je voulais. Tout à coup, je lève la tête par un
hasard qui n’existe pas et je vois un magasin de plongée. Je ne m’y suis 
jamais intéressé dans le passé, car chaque fois que je me suis retrouvé 
dans une piscine, j’ai toujours eu mal aux oreilles à deux ou trois mètres 
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