
Chris-Mary Day

LES HARPES
DE VIE

L’ADVERSITÉ
4



Cet ebook a été publié sur
www.bookelis.com

Copyright © 2023 Chris-Mary Day

Tous droits de reproduction, d’adaptation et
de traduction intégrale ou partielle réservés

pour tous pays.
L’auteur est seul propriétaire des droits et

responsable du contenu de ce livre.

Illustrations : Chris-Mary Day & art génératif



DU MÊME AUTEUR

Série
MAEMORYA

Cycle des 
HARPES DE VIE

Tome 1 — L’initiation          Roman — 2022
Tome 2 — L’éveil                Roman — 2022
Tome 3 — L’engagement     Roman — 2022
Tome 4 — L’adversité          Roman — 2023

Roman jeunesse

Série 
LES VOYAGEUSES DU VENT

Tome 1 — Les voyageuses du vent —
Automne 2021

RECUEILS COLLECTIFS DE
NOUVELLES 

(Pumpkin’s Ink)

Halloween — douceurs amères 6 nouvelles — 



Octobre 2022

Noël — Que la fête commence  8 nouvelles —
Décembre 2022

*



TABLE DES MATIÈRES

Chapitre 1.........................................................12

Chapitre 2.........................................................18

Chapitre 3.........................................................54

Chapitre 4.........................................................98

Chapitre 5.........................................................158

Chapitre 6.........................................................249

Chapitre 7.........................................................271

Chapitre 8.........................................................317

Chapitre 9.........................................................366

Chapitre 10.......................................................457



Chapitre 11.......................................................511

Chapitre 12.......................................................549

Chapitre 13.......................................................603

Chapitre 14.......................................................691

Chapitre 15.......................................................756

Chapitre 16.......................................................849

Chapitre 17.......................................................913

Epilogue............................................................959

Postface.............................................................975

Un grand merci................................................978

Lexique.............................................................980

Personnages......................................................992



Lieux.................................................................997

Me rejoindre.....................................................999



L’ADVERSITÉ



« Notre peur la plus profonde n’est pas que nous
ne soyons pas à la hauteur,

Notre peur la plus profonde est que nous
sommes puissants au-delà de toutes

limites.
C’est notre propre lumière et non notre

obscurité qui nous effraie le plus.
Nous nous posons la question… Qui suis-

je, moi, pour être brillant, radieux,
talentueux et merveilleux ?

En fait, qui êtes-vous pour ne pas l’être ?
Vous êtes un enfant de Dieu.

Vous restreindre, vivre petit, ne rend pas
service au monde.

L’illumination n’est pas de vous rétrécir
pour éviter d’insécuriser les autres.
Nous sommes tous appelés à briller,

comme les enfants le font.
Nous sommes nés pour rendre manifeste la

gloire de Dieu qui est en nous.
Elle ne se trouve pas seulement chez

quelques élus, elle est en chacun de nous.
Et, au fur et à mesure que nous laissons

briller notre propre lumière, nous donnons



inconsciemment aux autres la permission
de faire de même.

En nous libérant de notre propre peur,
notre puissance libère automatiquement

les autres. »

Marianne Williamson extr$ait tiré de son
livre Un Retour à l’Amour









Chapitre 1
Solarius

Station orbitale Solarius — 10 februmensis
de l’aachana 1028 Ap.G.D

Sous ses  yeux,  s’étendait  le  monde  tel
qu’il  ne  l’avait  même  jamais  appréhendé :
une  planète  parsemée  de  taches  bleues
entrecoupées  d’étendues  infinies  de  beiges.
Des  tourbillons  d’une  blancheur  incroyable
s’enroulant sur eux-mêmes et recouvrant de
leur  ombre  les  terres  et  les  okéanos  qu’il
devinait en dessous.

Comment lui, Adem, simple chef de garde
de  la  petite  citéa  de  Kermanac  en  était-il
venu  à  survoler  Terria,  à  des  milliers  de
lieues  du  sol ?  Il  se  le  demandait  encore
aujourd’hui. Si un jour on lui avait dit que les
hommes pourraient s’envoler dans le ciel si
haut  qu’ils  atteindraient  les  étoiles,  il  les
aurait  traités  de  menteurs  ou  de  déments.
Seules les fables des temps anciens contaient



de tels exploits. Mais depuis qu’il connaissait
Eloïne,  ce  qui  hier  paraissait  juste  une
histoire pour enfant, devenait une réalité. Le
travail  pour  lequel  on  les  avait  envoyés  là
arrivait à sa fin. Remettre en route la station
orbitale  d’une  époque  disparue,  afin  de
permettre  une  communication  rapide  et
efficace  entre  tous  les  membres  de  la
rébellion.  Comment  cela  fonctionnait-il ?  Il
n’en avait pas la moindre idée. Mais il n’était
pas  là  pour  cela.  Le  rôle  qu’on  lui  avait
réservé était autre.

Il  savait  se  battre  et  était  digne  de
confiance  en  cette  période  trouble  où
régnaient  trahisons  et  délations.  Et  le  trajet
qui  les  avait  menés  jusque-là  avait  été
effectivement  parsemé  d’embûches.
Quelques-uns  des  leurs  y  avaient  d’ailleurs
perdu la vie. Il avait eu la joie de monter dans
un solarsky pour la première fois de sa vie,
mais il avait vite déchanté. Le vol avait duré
des  heures,  et  son  estomac  avait  très  peu
apprécié la promenade. L’oiseau de métal les
avait emmenés au-delà des okéanos, lui à qui
on avait  toujours  prétendu  que  hormis  leur
Contrée  et  les  autres  nations  de  leur



continent,  rien  n’avait  survécu à  la  Grande
Désolation.  Que  l’air  était  devenu
irrespirable  partout  ailleurs et  que celui  qui
s’y  aventurait  mourrait  brûlé  vif  par  les
rayons solaires.  Il avait  dû faire la part des
choses  lors  de  cet  interminable  trajet.  Les
terres n’étaient pas empoisonnées comme on
le lui avait affirmé, mais il n’y avait plus, à
perte de vue, nulle trace de vie, tant animale
que  végétale.  Les  étendues  de  roches
défilaient  inexorablement  sous  les  ailes  du
solarsky.

Ils avaient fini par atterrir au beau milieu
de  ce  territoire  désertique.  On  les  avait
ensuite conduits à travers ce paysage lunaire
où  les  températures  étaient  suffocantes  le
jour et glaciales la nuit. Ils s’étaient équipés
d’habits  spéciaux,  car  même  si  l’air  était
respirable, il leur aurait brûlé les poumons à
certaines heures. Il leur avait fallu quelques
jours  pour  retrouver  l’entrée  de  la  base
enfouie sous des mètres de sable, but de leur
expédition.

Il  avait  alors  eu  le  choc  de  sa  vie  en
découvrant  le  centre  de  lancement  des
navettes spatiales. Il arrivait dans un monde



qu’il  n’aurait  même  jamais  eu  l’idée
d’imaginer. Il avait perdu tous ses repères. À
ce moment-là, il ignorait encore qu’on allait,
quelques  septaines  plus  tard,  lui  demander
d’embarquer  sur  un vaisseau pouvant  sortir
de  l’atmosphère  terriaèstre.  Et  depuis,  il
dérivait  à  plus  de  quatre-mille  lieues  au-
dessus du sol qui l’a vu naître. C’était à peine
imaginable, et pourtant.

Il tourna la tête et regarda à travers le
hublot la seconde station orbitale jumelle de
celle où il se trouvait. Et dire qu’elles étaient
la source de la clarté de la nuit de dodécade.
Deux satellites couverts de panneaux solaires
qui  en s’alignant  créaient  cette  étrange nuit
que d’aucuns pensaient d’origine divine, ou
magique. Cela restait effectivement encore le
cas pour lui.  Rien de tout ce qui l’entourait
n’avait  vraiment  de  sens.  Même  s’il  en
foulait  le  sol  métallique  et  en effleurait  les
parois  emplies  de  câbles,  cela  demeurait
malgré tout  peu tangible,  comme s’il  vivait
un rêve.

Il  ne  parvenait  pas  à  savoir  s’il  était
heureux  d’avoir  découvert  l’origine  du
phénomène,  ou  au  contraire  déçu



d’apprendre  qu’il  ne  s’agissait  que  de
technologie,  et  non  de  quelques  êtres
fantastiques  qui,  dans  le  ciel  cette  nuit-là,
embrasaient  les  torches  célestes  et
illuminaient  Terria.  Oserait-il  un  jour
raconter  cette  fable  à  sa  descendance,
connaissant désormais la vérité ? Il l’ignorait.

Pour  l’heure,  il  n’avait  ni  femme  ni
enfant, et vu où il se trouvait, il valait peut-
être  mieux  qu’il  en  soit  ainsi,  même  si  ce
voyage  extraordinaire  était  sur  le  point  de
prendre fin. Les communications avec Terria
étaient  déjà  rétablies  depuis  deux  jours,  si
toutefois, on pouvait parler de jours quand on
n’était pas assujetti au rythme de rotation de
la planète.

Des  pas  résonnèrent  dans  la  coursive
derrière  lui.  On  venait  le  chercher.  C’était
son  tour  de  prendre  son  quart,  non  pour
surveiller leurs arrières, mais pour rester près
de la radio dans l’attente du message qui leur
annoncerait avec précision la date et l’heure
de leur retour. Il jeta un dernier regard vers la
magnifique planète  qui flottait,  minuscule à
travers  l’espace.  Grâce  à  cet  improbable



voyage,  il  avait  réalisé  que  Terria,  tout
comme ce vaisseau avait ses limites. Malgré
son gigantisme apparent quand on vivait sur
son sol, elle n’avait pas même la taille d’un
grain  de  sable  en  regard  de  l’immensité
cosmique. Il ne l’en aima que plus. Elle était
un  bijou  qu’il  se  devait  de  protéger  et  de
chérir. Comment leurs ancêtres avaient-ils pu
ignorer tant de beauté ?

S’arrachant  à  ses  réflexions,  il
emboîta le pas du capitaine en silence. Arrivé
dans  le  poste  de  pilotage,  il  s’installa  au
tableau de commande et tandis que les autres
goûtaient à un repos bien mérité, il se mit à
attendre avec une certaine impatience l’appel
en provenance de leur monde.

Bien  que  tout  cela  l’émerveillât,  il
serait  heureux  de  reposer  le  pied  sur  le
plancher  des  beuvals,  et  de  retrouver  les
siens, même si en bas, la situation politique
dans la  Contrée semblait  s’être  aggravée et
qu’ils allaient avoir fort à faire à leur retour.



Chapitre 2
Déchirure

Castel  de  dame  Dominika  Viallony  —
Comté du Dawnant

12  Februmensis  de  l’aachana  1028  Ap
G.D

Cela  faisait  désormais  un  peu moins  d’une
septaine qu’ils avaient tous les quatre fui la
forteresse  d’Hingenstramin.  Ils  avaient
traversé pendant trois longues et éprouvantes
journées la Contrée, du Nortern au Dawnant,
passant d’un frimas venteux et sec à un plus
calme,  mais  beaucoup  plus  humide.  Les
paysages  devenaient  au  fil  de  leurs
pérégrinations, un peu moins austères, et les
reliefs plus enchanteurs.

Leur  solarcar  avait  fini  par  les  lâcher  à
l’approche des contreforts du Dawnant, tant
par  le  manque  de  soleil  pour  alimenter  les
batteries,  qu’en  raison  de  la  vétusté  du
véhicule. Ils avaient été contraints d’achever



leur périple en charelle, frigorifiés de la tête
aux  pieds  malgré  les  couvertures  dans
lesquelles  ils  s’étaient  emmitouflés.  Les
incessantes  averses  de  neige  avaient
considérablement ralenti leur progression, et
de violentes bourrasques avaient à l’occasion
failli les faire verser dans le fossé. Seul point
positif de cette aventure, nul ne semblait les
avoir  poursuivis,  ni  même  recherchés.
Dominika  Viallony  s’en  était  ouverte  à
Ogeschtin, surprise du peu d’intérêt qu’on lui
portait  en  tant  que  Dame  de  la  cour.  Elle
avait  disparu  sans  que  nul  ne  s’en
préoccupât.  Si  son  ego  avait  du  mal  à
l’accepter,  elle  était  cependant  ravie  et
soulagée de n’avoir mis aucun d’entre eux en
danger.

Si  leur  fuite  avait  été  des  plus
discrètes, on ne pouvait en dire autant de leur
entrée  dans  l’enceinte  du  Castel  Viallony.
Celle-ci tira brutalement les domestiques de
la  torpeur  hivernale  dans  laquelle  tout  le
domaine était plongé. 

Nul n’avait prévu, ni même imaginé leur
venue,  et  le  petit  personnel  responsable  du



bon  fonctionnement  de  la  propriété  fut  si
surpris  de  cette  arrivée  inopinée  qu’il
semblait  avoir  perdu  tout  sens  de
l’organisation.  Dame  Viallony  remit
rapidement  de l’ordre  dans  tout  cela,  et  ils
purent  enfin,  ce  soir-là,  dormir  dans  des
couchages  un peu moins  douteux que ceux
dans lesquels ils avaient dû passer leurs nuits
depuis leur départ. L’odeur de renfermé des
pièces  n’avait  cependant  rien à  envier  avec
celle  des  auberges  visitées.  Il  était  évident
que  le  Castel  sommeillait  depuis  trop
longtemps,  et  que  les  domestiques,  sans
maître pour s’assurer que les travaux étaient
bel  et  bien  accomplis,  avaient  peu  à  peu
laissé la demeure sans grand entretien.

Dominika  comptait  régler  tout  cela  en
s’attelant,  dès  le  lendemain,  à  la  remise  en
route de son domaine. Elle allait avoir fort à
faire.  Le  petit  personnel  avait  fait  bonne
figure  face  à  l’air  courroucé  de  dame
Viallony qui venait de reprendre en quelques
minutes  les rênes,  mais on sentait  à travers
leurs  messes  basses  tout  leur
mécontentement.  Il  allait  leur  falloir  se
remettre au travail, quand en cette saison, ils



songeaient  plus  à  rester  au  coin  du  feu  à
coudre ou à aiguiser leur couteau, qu’à faire
le  grand  nettoyage  d’Éclovert.  Mais  la
maîtresse  était  de  retour,  ils  devaient  s’y
résoudre, ou bien s’en aller voir ailleurs.

Jolam  essaya  bien  de  la  convaincre
que pour sa sécurité comme pour la leur, il
leur  faudrait  repartir  et  vite.  Leurs  traces
menaient tout droit jusqu’à son domaine, ils
n’y étaient donc pas en sûreté. Mais elle ne
voulut  rien  entendre.  Le  lendemain,  la
confortant dans sa décision, une tempête de
neige  ensevelit  toute  la  campagne
environnante,  les  empêchant  de  fait  de
poursuivre leur périple.

C’est  ainsi  qu’ils  étaient  là  depuis
trois  jours  à  attendre  une  accalmie  qui  ne
venait  pas. Entre-temps, Jolam et Dominika
s’étaient  entendus  pour  que  Myrtho  restât
avec elle, puisqu’elle refusait obstinément de
quitter le domaine de feu son époux. Sa place
était dorénavant ici et non sur les viaé, avait-
elle  décrété.  Cela  ne  faisait  que  trop
longtemps que la propriété était à la dérive.
C’était son devoir de s’en occuper désormais.
L’enfant ne risquerait rien à demeurer à ses



côtés, car pour le Sior de la Contrée il était
insignifiant.  D’autant  que  les  viaé  étaient
dangereuses, tant en regard du climat que des
mauvaises rencontres qui se multipliaient en
raison de la famine qui ne cessait de croître.
Et  puis,  elle  avait  besoin  de  vie  et  de
compagnie. De quelqu’un à s’occuper aussi.
Ce rôle de grand-mère improvisé lui plaisait.
Elle  avait  avoué  à  Jolam que  Nielsonn  lui
manquait,  sa  perspicacité,  la  malice  qu’elle
lisait souvent dans ses yeux, sa joie de vivre.
Même si Myrtho était très différent de l’autre
garçon,  cela  la  distrairait  de  toutes  les
pensées noires qui l’envahissaient le soir en
songeant à tout ce qu’elle avait perdu.

Elle  avait  découvert  le  caractère  de
l’enfant au cours de leur trajet et elle réalisait
toute  l’ampleur  de  la  tâche  que  cela
représentait  de s’occuper de lui.  Cependant,
elle  souhaitait  relever  le  challenge.  Elle  ne
pouvait les imaginer, Jolam et Ogeschtin sur
les viaé, tentant d’échapper à leurs probables
poursuivants,  avec  en  charge  ce  gamin  en
demande  permanente  d’attention,  incapable
de  se  prendre  en  main,  à  un  âge  ou
logiquement les autres aiment à expérimenter



par eux-mêmes. Elle avait décelé chez lui un
besoin  de  maternage,  et  des  câlins  et  de
l’amour, elle en avait à revendre. Elle avait
promis à Jolam de s’occuper de lui  comme
s’il  était  son  propre  descendant,  et  celui-ci
avait accepté avec reconnaissance. 

Il leur paraissait à tous deux évident
que nul ne viendrait rechercher un garçon de
cuchine aussi loin, ni même n’aurait l’idée de
partir à sa poursuite. Encore allait-il falloir en
convaincre  Ogeschtin.  Ils  avaient  déjà  dû
laisser  le  plus  jeune  des  deux  frères  à
Hingenstramin, en dépit de la volonté de la
vieille  femme  de  l’emmener  avec  eux.
Comment  allait-elle  supporter  ce  second
abandon ?  Malgré  sa  tristesse,  Ogeschtin
s’était  fait  une  raison  pour  Natnaël.  Le
prendre  avec  eux  aurait  probablement  fait
capoter leur évasion, ce qui aurait signé leur
perte  à  tous.  On  les  aurait  poursuivis  pour
récupérer  celui  que  Sior  Metzger  venait  de
révéler comme étant son fils légitime et celui
de dame Lumière. Mais concernant Myrtho,
il  allait  être  plus  difficile  de la  convaincre.
Quelle excuse invoquer ?

Pour préparer le terrain, Dominika en



avait  déjà  glissé  un  mot  au  garçon,  en  lui
évoquant  la  bonne  cuchine  du  domaine,  la
douceur  des  draps,  la  chaleur  du feu.  Si  le
gamin  de  lui-même  décidait  de  rester,  cela
permettrait  à  Ogeschtin  de  partir  l’âme  en
paix, tout du moins l’espéraient-ils. Elle avait
argumenté auprès de l’enfant en opposant la
rudesse  du  climat,  les  chaos  des  viaé  mal
entretenues,  la  mauvaise  nourriture  des
auberges. Et puis Myrtho avait découvert les
écuries  et  le chenil,  et  ne cessait  depuis de
s’y rendre. Le fils du palefrenier à peine plus
jeune s’était acoquiné avec lui et ils passaient
la majeure partie de leurs journées à se rouler
et à dormir dans les bottes de foin engrangées
pour  Vengelant.  Plusieurs  fois  le  père  du
jeune  garçon  les  avait  fait  sortir  manu
militari de l’étable, avec force coups de pied
au  derrière  et  tirages  d’oreilles.  Malgré  les
couinements  des  deux  garnements  et  leurs
suppliques face au labeur punitif imposé, le
maître  des  écuries  était  resté  inflexible.  Ils
avaient  à  rempiler  seuls  les  lourds  ballots
qu’ils  avaient  éventrés  ou  leur  souper
sauterait. Leur tentative de rébellion échoua,
et  ils  abdiquèrent  le  lendemain  après  avoir



passé une nuit le ventre vide. Le soir les vit
revenir  crottés,  les  cheveux  en  bataille  et
parsemés  de  brins  de  toutes  sortes.  Ils
empestaient  l’étable  et  le  canidé  mouillé,
mais  leur  visage  rayonnait  et  leurs  joues
étaient roses de bonne santé. En dépit de la
brimade,  il  était  évident  que Myrtho s’était
trouvé  en  l’autre  enfant  un  agréable
camarade  de  jeu,  et  qu’il  ne  comptait  pas
partir. 

Ogeschtin  n’était  pas  dupe.  Elle  avait
pressenti  ce  que  manigançaient  ses  deux
compagnons  d’infortune,  mais  même
éloignée  de  la  citadelle  et  des  dangers  du
pouvoir, cela ne lui avait pas fait oublier ses
devoirs  envers  Eloïne  qu’elle  considérait
comme sa fille, et de fait, la responsabilité de
veiller sur ses deux fils. Elle avait conscience
qu’emmener  avec  eux  Myrtho  serait  un
fardeau dont il  serait  sage de se décharger.
Mais comment l’accepter  alors qu’on le lui
avait confié ?

Les jours qui passaient  voyaient  son
visage  s’assombrir.  Une  part  d’elle  refusait



l’inévitable, et une autre se faisait une joie de
confier  le  garçon  à  cette  dame  avisée,
gentille,  cultivée,  bien  qu’un  peu
excentrique, devait-elle avouer. 

Dame Viallony avait été avec eux des
plus courtoise et des plus accueillante, et ce
chaleureux intermède leur avait permis à tous
les  trois,  Jolam,  Myrtho  et  elle-même,  de
recouvrer un peu de sérénité après ces longs
mois  d’enfermement  et  de  surveillance
constante.  Chacun  avait  conscience  que  ce
répit allait être de courte durée, et que bientôt
il allait leur falloir partir. 

Les  nouvelles  qu’on  leur  rapportait
chaque  matin  des  bourgs  et  citéas  des
environs  n’avaient  rien  de  rassurantes.
Partout  dans  le  Dawnant,  à  l’instar  de  la
Contrée entière, le soulèvement du peuple se
heurtait durement à la résistance des maîtres
de l’ordre et de leurs troupes. Cela faisait des
centaines d’aachanaé qu’une telle violence ne
s’était  pas  déchaînée  en  ce  monde,  en  tout
cas  à  ce  qu’en  connaissait  Ogeschtin.  Une
guerre  civile  et  fratricide  anéantissait  ceux
que le  fléau  n’avait  pas  atteints.  Certes  les
fabriques  de  ce  faux  sérum  avaient  été



détruites par la rébellion, mais il se disait que
d’autres, mieux cachées avaient vu le jour, et
que les maîtres de l’ordre n’abandonneraient
pas si facilement. Le bruit circulait également
que  chaque  personne  incarcérée  était
sérumisée  de  force  et  rejoignait  ensuite  les
rangs  de  la  milice  commandée  par  les
sombres  maîtres…  ou  mouraient  dans
d’atroces  souffrances.  De fait,  leurs troupes
grossissaient de jour en jour. D’où pouvaient
bien venir  tous ces  hommes ? Certainement
pas des seuls prisonniers, ils étaient beaucoup
trop nombreux. 

En  cette  nouvelle  aube,  Ogeschtin
finissait  de  prendre  sa  collation  en
compagnie  de  Myrtho  à  qui  ces  quelques
journées  au  grand  air  avaient  redonné
vigueur et bonne mine, quand Jolam pénétra
en trombe dans le grand salon. Leur hôtesse,
moins matinale dormait encore.

« Bien le bonjour, Jolam. Vous avez
les joues cramoisies et  la  respiration courte
de quelqu’un qui vient de courir et qui aurait
bien  besoin  de se réchauffer.  Est-ce  que je
me trompe ? Votre air préoccupé ne me dit



non plus rien qui vaille.
— Votre  intuition,  comme  toujours,

se  révèle  être  des  plus  justes,  Ogeschtin.
Veuillez  me  rejoindre  un  instant  auprès  de
l’âtre, j’ai à vous entretenir. »

Jolam  s’éloigna  de  la  tablée,  se
rapprocha  du  feu  devant  lequel  il
s’immobilisa et se mit à se frotter les mains
rougies  de  froid.  Ogeschtin  jeta  un  œil  au
jeune garçon, qui, trop absorbé à tartiner son
pain  n’avait  pas  une  seconde  levé  le  nez.
Même  s’il  ne  semblait  pas  s’être  rendu
compte de l’arrivée de l’homme, Jolam avait
raison, il fallait rester prudent, et mieux valait
éviter  qu’il  entendît  en  ces  temps  troublés
quelque  propos  que  ce  soit  autre  que  du
badinage.  Ne  prendre  aucun  risque  serait
probablement le gage de leur survie. Elle se
leva  et  rejoignit  donc  Jolam  qui  se  tenait
songeur, le regard perdu dans les flammes.

« Me voilà, je vous écoute, chuchota-
t-elle presque. 

— Je  reviens  du  bourg  où
l’effervescence  n’a  cessé  de  croître  depuis
l’aube.  Les  habitants  se  préparent  à
s’enfermer  dans  leur  chaumine.  Des



échauffourées ont éclaté dans les commerces,
car la populace se rue sur les rares provisions
que comptent encore les étals. Il risque de ne
bientôt plus faire bon de s’aventurer dans les
caminaé.  Le  Dawnant,  et  surtout  des
domaines  reculés  tels  que  celui-ci,  ont  été
jusqu’à  présent  épargnés  par  la  folie  des
humains,  mais  la  tempête  est  maintenant  si
proche. Il va nous falloir faire nos adieux et
nous  en  aller.  Des  troupes  de  guerriers  en
armes  ont  été  vues  aux  portes  de
Lugdunbourg à une journée de charelle d’ici,
créant  un  mouvement  de  panique  parmi  la
population qui se pensait à l’abri. Un certain
nombre  d’hommes  serait  parti  se  réfugier
dans  les  contreforts  montagneux  afin
d’organiser la résistance. Allez préparer vos
affaires, et soyez prête d’ici une heure. Notre
hôtesse ne doit en aucune façon souffrir de
notre présence. Je vais de ce pas la prévenir.

— Un instant Jolam. Et que comptez-
vous faire de l’enfant ? Je ne suis pas idiote,
vous  savez.  J’ai  bien  compris  que  vous  ne
désirez  pas  qu’il  nous  accompagne.  Mais
dans ce cas, partez seul. Je ne peux et je ne
veux  le  laisser.  J’ignore  même  où  vous



souhaitez nous mener.
— Je vais vous guider dans un endroit

sûr où nul ne viendra nous chercher.  Je ne
tiens  pas  à  vous  en  dire  plus  pour  votre
propre  sécurité.  Ne  m’avez-vous  pas  fait
confiance  ces  derniers  temps,  au  moins
suffisamment pour me suivre dans cette folle
évasion ?

— Certes,  mais  nous  n’avions
d’autres choix.

— Là, nous n’en avons pas non plus.
Si on nous trouve ici… 

— Dans  la  mesure  où  on  nous
recherche.

— Je  connais  très  bien  le  grand
maître  de  l’ordre,  et  je  n’ose  imaginer  une
seule  seconde  qu’il  ne  se  soit  pas  rendu
compte  de  notre  double  disparition.  Dès
l’instant où il fera le recoupement avec celle
de dame Viallony, il n’aura de cesse de nous
retrouver. Je suis désormais un traître à leurs
yeux… et vous aussi, dès lors que vous avez
abandonné le dauphin. Et c’est ici qu’il nous
fera  chercher  en  premier.  Même  s’il  ne
connaît  pas ce lieu, il  le dénichera dans les
archives.  Si ceux qui  nous pourchassent  ne



nous  trouvent  pas  là,  il  est  certain  qu’ils
auront reçu des ordres afin de traquer notre
piste. C’est pour cela que nous devons partir
maintenant, alors que la neige tombe et que
les hommes se terrent. La promenade ne sera
pas plaisante,  je vous le concède,  mais  elle
aura  le  mérite  de  nous  dissimuler.  D’ici
demain, la météo va à nouveau changer, je le
sais,  je  le  sens.  Le  beau  temps  risque  de
s’installer pour quelques jours. Ainsi, si nous
différons  notre  départ,  nous  laisserons
inévitablement  des  empreintes  dans  la
poudreuse, d’autant plus présentes que le gel
les  aura  figées.  En  nous  en  allant  dès  ce
matin, nos traces de pas auront tôt fait d’être
recouvertes  d’une  bonne épaisseur,  et  nous
serons  loin  quand  les  chutes  de  neige
cesseront.  Quant  à  Myrtho,  il  passera
inaperçu comme garçon d’écurie, car ils ne le
connaissent  pas.  En  revanche,  ils  savent  à
quoi nous ressemblons, tous les deux. Notre
seul  avantage,  c’est  qu’ils  ignorent  tout  de
mon histoire familiale, et c’est vers elle que
nous allons nous diriger. Je vous en prie. Il
nous reste peu de temps pour nous mettre en
route.



— Qui  me  dit  que  nous  ne  courons
pas au-devant de périls encore plus grands ?
Comment  ferez-vous  pour  retrouver  votre
chemin alors que nous n’y voyons pas à dix
pas ?  avait-elle  ajouté  le  ton  soudain
véhément.

— Allons, calmez-vous. Je connais ce
comté  comme  ma poche.  J’ai  vécu  de  très
nombreuses aachanaé à trois jours de marche
du domaine, et je n’étais pas homme à rester
inactif.  J’ai  sillonné tant  de  fois  ces  monts
que je pourrais presque vous guider les yeux
fermés.  Croyez-moi,  le  danger  se  trouve
moins sous les intempéries qu’en ces murs,
finit-il dans un souffle. 

— J’ai  une  dernière  question,  et  si
vous  arrivez  à  me  convaincre,  peut-être
accepterai-je  de  laisser  le  garçon  ici,  à  la
condition  bien  entendu  que  cela  lui
convienne aussi, reprit-elle un peu fort.

— Je suis d’accord, Oggi. Je n’ai pas
du tout envie de quitter cet endroit. Je reste
avec  grand-mère  Dominika.  Elle  est  très
gentille  et  elle  me  donne  plein  de  bonnes
choses à manger, et de super jouets. Et puis,
il y a mon nouvel ami Rodrigue et tous les



animaux. De toute façon, il fait vraiment trop
froid dehors. Je ne veux pas m’en aller. »

L’enfant  se  pourlécha  les  doigts,
ouvrit grand la bouche, et avala d’un coup la
tartine  qu’il  venait  de  mettre  plusieurs
minutes à recouvrir d’une épaisse couche de
beurre mal étalé. Troublée par l’intervention
du gamin qui n’aurait pas dû entendre leurs
propos, Ogeschtin les dévisagea tour à tour. 

« Bon, eh bien, comme ça, ce point-là
au  moins  est  résolu,  ajouta  Jolam.  On
repassera pour la discrétion lui lança-t-il dans
un souffle. Maintenant, veillez à préparer vos
affaires prestement, nous n’avons déjà perdu
que  trop  de  temps.  Je  vais  envoyer  la
domestique réveiller sa maîtresse et pendant
ce temps, je fais un détour par les cuchines,
pour nos rations de voyage.

— Attendez,  je  dois  vous  demander
encore  une chose importante  il  me semble,
lui dit-elle cette fois-ci dans un filet de voix,
tout en lui agrippant l’avant-bras.

— Qu’est-ce  donc  de  si  urgent  que
cela ne puisse attendre notre départ ?  

— Votre médaillon.  Vous ne pouvez
partir en le portant sur vous, il signerait notre



arrêt de mort si nos ennemis le découvraient
en votre possession.

— Vous avez fichtrement raison. J’ai
tellement  l’habitude  de  l’avoir  avec  moi,
depuis tant d’aachanaé qu’il m’accompagne.
Que n’ai-je oublié ce détail ?

— Pouvez-vous seulement l’ôter sans
danger ?

— Oui,  bien sûr,  mais si je dois me
résoudre à le faire, ce ne sera pas de gaîté de
cœur.  Comprenez-moi,  il  est  comme  un
compagnon fidèle.  

— Je croyais que si vous l’enleviez…
— Seul  celui  qui  me  le  vole  risque

d’y laisser sa peau, à court ou moyen terme.
— Comme feu le père d’Eloïne. Oui,

maintenant que vous le dites, ça me revient.
— Son père ?
— Oui, c’est une longue histoire…
— Que vous aurez tout le loisir de me

raconter  lors  de  notre  chevauchée.  Je  vais
d’ores et déjà avertir notre hôtesse de notre
départ  imminent,  et  j’aviserai  après,  quoi
faire de ma dialazélite. Il me faut me faire à
l’idée de ne pas l’emporter avec nous, sans
quoi je nous mettrais tous les deux en danger,



c’est effectivement une évidence. Mais sans
elle, je suis moins efficace, moins prompt à
ressentir  les  choses,  les  menaces  qui  nous
environnent.  J’aurai  besoin  d’elle,  et  en
même  temps,  l’emmener  serait  nous  faire
courir un réel risque. Pour l’instant, je ne sais
si j’aurai la force de m’en séparer. Or, nous
ne devons plus tarder. C’est un crève-cœur,
croyez-moi.  Mais  vos  paroles  sont  censées.
Je…  Je  l’ai  retrouvée  depuis  peu.  En
m’égarant, j’ai failli la perdre. Alors, devoir
la laisser ici… Mais ai-je vraiment le choix ? 

— Vous  l’avez  retrouvée ?  Je  ne  saisis
pas.

— Ce n’est ni l’heure ni le lieu pour parler
de  tout  cela,  plus  tard  peut-être.  Pardonnez
ma  brusquerie,  Ogeschtin,  mais  le  temps
presse, et mon inquiétude croît avec le jour
qui se lève. 

— Ne  vous  excusez  pas,  je
comprends et  partage votre  nervosité.  Vous
aussi, vous me demandez de laisser à la garde
de  Dominika  quelque  chose  qui  m’est
précieux. Pensez-y, cela vous donnera peut-
être le courage de faire ce que doit. Bien, je
m’en vais préparer mes quelques effets, et je



vous retrouve ici dans peu de temps.
— Non, restez dans vos appartements

jusqu’à notre départ.  Plus tard les habitants
de  cette  demeure  réaliseront  que  nous
sommes  loin,  et  moins  nous  prendrons  le
risque  d’être  suivis.  Habillez-vous
chaudement  et  de  façon  pratique.  Nous  ne
partons pas en charelle,  et encore moins en
solarcar. À tout à l’heure ».

Il  s’éloigna  d’un  pas  vif,  laissant
Ogeschtin  seule,  le  regard  écarquillé.  Elle
réalisa  soudain  qu’il  venait  de  parler  de
chevauchée.  Mais !  Elle  n’était  jamais
montée sur le dos d’un de ces animaux. Le
voyage s’annonçait bien.

*
Ses  affaires  ne  lui  avaient  pris  que

quelques  minutes  pour  être  pliées  et
rassemblées  dans  le  vieux  sac  de  toile  qui
décidément la suivait partout. Elle avait passé
le reste de son temps à ruminer leur départ.
L’indifférence  manifeste  de  Myrtho  à  son
égard la blessait  profondément et  la rendait



triste et amère. Elle se trouvait sotte. Aurait-
elle préféré qu’il leur fasse une crise ? Bien
évidemment,  non.  Elle  avait  juste  eu
l’impression,  pendant  quelques  khadashi
d’avoir  enfin  fondé  une  famille.  De  toute
évidence,  Myrtho  ne  la  considérait  pas
comme digne  d’en  faire  partie.  Elle  n’était
que  sa  nounou,  celle  dont  il  avait  besoin,
mais à qui il ne devait rien. Il fallait qu’elle
se fasse à cette idée, même si c’était dur.

La  météo  dehors  était  affreuse.  Le  vent
qui  avait  soufflé  sans  discontinuer  durant
toute la nuit s’était heureusement calmé. Elle
regardait la neige voleter et lentement venir
compléter  la  couche  épaisse  déjà  existante.
Comment  allait-elle  faire  pour  se  déplacer
dans une poudreuse si profonde, alors qu’elle
n’avait encore jamais monté aucun animal ?
Cette simple pensée la terrifiait. Elle n’avait
de  toute évidence  plus  l’âge  pour  une telle
expédition.  Comment  allait-elle  pouvoir  le
dire  à  Jolam ?  Et  comment  allait-il  le
prendre ?

Une  demi-heure  plus  tard,  on  vint
toquer  à  la  porte  de  sa  chambrée.  Elle
s’arracha à ses réflexions et s’approcha de la



porte la boule au ventre  et  le visage grave.
Jolam, quant à lui, avait l’air plus serein que
lorsqu’elle l’avait quitté. Il portait un sac en
bandoulière  d’où  émanait  une  légère  odeur
de fromage et d’herbes. 

« Bien. Dame Viallony est en train de
faire préparer notre monture. Et en sus, elle
vient  de  trouver  une  solution  pour  mon
médaillon. 

— Vraiment ?  C’est  magnifique !  Et
cette solution, qu’elle est-elle ? parvint-elle à
répondre d’un ton faussement enjoué. Avait-
elle espéré qu’il refuserait de partir sans son
pendentif,  lui  laissant  ainsi  le  choix
d’emmener  l’enfant avec  eux ?  Donnant,
donnant. La pierre, contre Myrtho. Oui, peut-
être  s’était-elle  bercée  d’illusions,  refusant
d’accepter  l’inévitable.  La  chute  n’en  était
que plus brutale.  Elle ne pouvait  désormais
plus  reculer,  à  court  d’arguments.  Si  Jolam
lut  sur  son  visage  son  désappointement,  il
n’en manifesta rien.

« Suivez-moi.  Nous  allons  faire  nos
adieux à Myrtho. C’est bien qu’il ait envie de
rester,  notre  séparation  n’en  sera  que
facilitée.  Et  ensuite  nous  la  rejoindrons  au



cellier, comme elle me l’a indiqué. Nous en
apprendrons plus tous les deux à ce moment-
là.  Nous  allons  devoir  agir  le  plus
discrètement  possible.  Allons,  ne  faites  pas
cette tête, nous n’avons d’autre choix, et vous
le savez tout aussi bien que moi. La tempête
est déjà en train de s’apaiser, nous ne devons
vraiment plus tarder. »

Ils retrouvèrent le garçonnet en train
de  s’amuser  assis  près  de  l’âtre.  Dominika
avait ressorti pour lui tous les jouets de ses
enfants  qu’elle  avait  gardés  précieusement
jusqu’à ce jour. Elle les lui avait donnés avec
grand cœur, même si sur son visage on avait
pu y lire la douleur d’une mère ayant perdu
les  siens.  Myrtho  n’avait  à  aucun  moment
mesuré  le  présent  qu’elle  lui  avait  fait,  et
avait déjà cassé la veille, par maladresse ou
négligence, la patte d’un des petits animaux
de bois sculpté. Myrtho releva la tête à leur
approche. Ses yeux étaient emplis de larmes.
Il se leva d’un bond et se précipita dans les
bras d’Ogeschtin. 

« Je me suis trompé. Ne me laisse pas
Oggi, s’il te plait, reste avec moi. Je ne veux



pas que tu partes. »
Il avait enlacé la taille d’Ogeschtin et

ne  la  lâchait  plus.  Ses  sanglots  le  faisaient
hoqueter.  La  vieille  femme,  le  cœur  serré,
retenant ses propres larmes à grand peine, ne
savait plus comment réagir. Elle venait de se
préparer  à accepter  cette  séparation face au
détachement de l’enfant, et le voici à présent
accroché à ses jupes. Même si cet élan tardif
de  tendresse  la  rassurait  un  peu,  il
compliquait  davantage  son  départ.  Quelle
décision devait-elle prendre ? Il allait lui être
désormais difficile de s’en aller, de le laisser.
Jolam  le  comprit  certainement  encore  plus
rapidement  qu’elle.  Il  attrapa  le  garçon par
les épaules et invita d’un geste Ogeschtin à
leur emboîter le pas.

« Viens  mon  grand.  Suis-moi,  j’ai
quelqu’un à te présenter. Je suis sûr qu’il sera
ravi  de  te  rencontrer.  Tiens  prends  ce
mouchoir et essuie-toi le nez.

— Quelqu’un à me présenter ?  C’est
qui ?

— Ton nouvel ami.
— Je ne veux pas d’un nouvel ami, je

veux Oggi. 



— Oui,  je  sais  mon  grand,  mais
quand tu auras vu de qui il s’agit,  je pense
que tu changeras d’avis. »

Le  garçon  jeta  un  regard  désespéré
vers sa nounou, mais ignorant elle-même de
quoi parlait Jolam, elle ne sut que lui faire un
large  sourire  réconfortant,  et  un  hochement
de  tête  d’encouragement.  L’enfant  renifla
bruyamment,  et  accepta  la  main  que  lui
tendait le vieil homme. Ils se dirigèrent vers
la  porte  d’entrée,  et  pendant  qu’il  faisait
enfiler une lourde capeline à Myrtho qui peu
à  peu  se  calmait,  d’un  regard,  il  invita
Ogeschtin  à  faire  de  même.  Intriguée,  elle
posa sa besace au sol et se vêtit chaudement. 

Quand le vieil homme ouvrit la porte, une
bourrasque  d’air  glacial  et  de  neige  mêlée
s’engouffra  dans  le  vestibule.  Elle  en
frissonna  d’appréhension.  Que  comptait-il
faire ?  La  grande  cour  recouverte  de
poudreuse  se  confondait  avec  le  ciel.  Nul
horizon,  nul  arbre  en  vue  pour  délimiter
l’espace, tout était blanc, sans fin. Ils prirent
le  chemin  des  écuries.  Myrtho renâclait  un
peu  à  avancer,  mais  le  froid  mordant  ne
l’incitait  pas  non  plus  à  trop  traîner  et  la



promesse  de  l’étable  chauffée  par  les
animaux  l’aida  à  presser  le  pas.  À  leur
approche,  la  silhouette  du  palefrenier  se
détacha sur le bois des murs de l’écurie. Il les
attendait  à  n’en  pas  douter.  Qu’avait  donc
manigancé  le  daktar  derrière  son  dos ?
Pourquoi tous ces mystères ? Même si elle lui
avait  donné  toute  sa  confiance  depuis  leur
évasion,  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de
repenser qu’il y avait encore peu, il était un
des  membres  de  l’ordre,  un  des  frères
ennemis  de  la  Lumière.  Était-ce  vraiment
raisonnable  qu’elle  place  ainsi  sa  vie,  son
destin et  celui  de l’enfant entre ses mains ?
Son  cœur  voulait  le  croire,  tandis  que  son
mental regimbait. 

Quand  ils  pénétrèrent  dans  l’étable,
l’odeur  familière  du  foin  et  la  chaleur
animale la détendirent un peu. Le palefrenier
les guida vers une stalle loin de l’entrée, là
où  elle  savait  qu’une  beuvale  venait  de
mettre bas. L’homme d’écurie conforta l’idée
qui commençait à se former dans son esprit,
quand  il  désigna  au  jeune  garçon  le
poulichon en train de téter sa mère.

« Comment  trouves-tu  le  petit  de



Zéphira, mon garçon ?
— Il est très beau. Mais…
— Il  est  désormais  à  toi,  sur  la

demande de dame Viallony, ta… grand-mère.
Il  va  falloir  que  non  seulement  tu  lui
choisisses  un  nom,  mais  aussi  que  tu
apprennes  à  le  connaître  et  à  t’en  occuper.
Qu’en penses-tu ?

— À  moi ?  C’est  vrai ?  Oggi,  c’est
vrai ? Il est pour moi tout seul ?

— S’il te le dit », lui répondit-elle la
voix brisée par l’émotion. L’astuce avait l’air
de fonctionner, mais si Jolam semblait fier de
sa trouvaille, Ogeschtin avait, quant à elle, le
très désagréable sentiment de trahir le gamin.
Combien  de  temps  ce  subterfuge  allait-il
durer ?  Probablement  juste  celui  de  leur
départ. Dame Viallony allait avoir dur à faire
ensuite,  quand  il  réaliserait  la  supercherie.
Tandis que l’enfant avait les yeux écarquillés
d’excitation  et  caressait  maladroitement  le
poulichon  du  bout  des  doigts,  Jolam
s’approcha de lui et lui tendit la main.

« À bientôt, Myrtho. Prends bien soin
de ce petit, nous te le confions, d’accord ?

— Oui,  oui… Comment je fais  pour



lui donner à manger, maître Franck ?
— Pour l’heure, c’est sa mère qui va

le nourrir,  avec son lait,  regarde,  tu vois, il
est en train de téter.

— Oh ! Et moi, je peux goûter au lait
aussi ?

— Dans  quelques  jours  peut-être,
pour l’instant il n’est que pour le bébé… »

Pendant  que  Franck,  le  maître  des
écuries  devisait  avec  l’enfant,  Ogeschtin  se
rapprocha du garçon et lui fit un baiser sur
les  cheveux.  Myrtho se détourna un instant
du petit animal et regarda la vieille femme,
les  yeux pétillants.  Il  se jeta  à  son cou,  fit
claquer  un baiser  humide sur  sa  joue  et  se
retourna pour se concentrer à nouveau sur le
jeune beuval. De toute évidence, il avait déjà
oublié l’imminence de leur départ, trop happé
par son nouveau jouet.

Jolam attrapa doucement l’avant-bras
d’Ogeschtin  et  l’attira  discrètement  à
l’extérieur. Elle ne pouvait plus prononcer un
mot.  Une  boule  d’émotion  lui  enserrait  la
gorge. Ce qu’ils étaient en train de faire était
inqualifiable, mais au fond d’elle-même, elle



savait Jolam avoir raison. La différence entre
eux  deux,  c’est  qu’elle  connaissait  bien  le
garçonnet  et  redoutait  sa  réaction  quand  il
réaliserait  qu’une  fois  encore  on
l’abandonnait.  Il  serait  matériellement  bien
dans cette demeure, à l’abri du besoin, mais
comment  surmonterait-il  cette  nouvelle
trahison ?  Elle  l’ignorait.  Elle  avait  soudain
l’impression  que  sa  vie  lui  échappait
totalement. Elle était âgée, et elle aurait tant
voulu  enfin  pouvoir  se  reposer,  vivre  au
calme. Il semblait que cela soit refusé à toute
personne  côtoyant  un  jour  la  Lumière.  Le
regrettait-elle ? Elle n’aurait su le dire. Même
si  elle  aimait  profondément  Eloïne,  elle  se
sentait  si  fatiguée,  et  ce  voyage  qui
s’annonçait  pénible  et  dangereux… Elle  en
avait  assez !  Il  était  encore  temps  de  le
signifier  à  l’ancien  daktar.  Elle  ne  voulait
plus partir, quitte à y laisser la vie. Oui, mais
en agissant de cette façon, elle mettait tout le
monde en danger. C’était  très égoïste de sa
part. Elle en rougit de honte et de frustration.
Cela ne lui ressemblait pas de penser ainsi, ce
n’était  pas  elle.  Cette  indécision  lui  tordait
l’estomac  au  point  de  lui  donner  envie  de



vomir.
Elle  tenta  d’interpeler  Jolam,  mais

celui-ci marchait devant elle d’un bon pas, et
se dirigeait vers l’arrière de la grande bâtisse.
Que  venaient-ils  faire  là ?  Ah  oui,  dame
Viallony leur avait  donné rendez-vous dans
le  cellier,  une partie  de la  demeure où elle
n’avait  pas  eu  à  se  rendre  depuis  qu’ils
étaient arrivés. Ils pénétrèrent par une lourde
porte  en  bois  cloutée,  et  descendirent
quelques  marches.  Alors  qu’elle  allait
rejoindre Jolam dans la cave voûtée, elle eut
l’impression  qu’une  paire  d’yeux  l’épiait.
Malgré  la  rapidité  avec  laquelle  elle  se
retourna,  elle  ne  vit  personne.  Elle  allait
remonter les quelques marches pour en avoir
le cœur net quand un chat lui passa en trombe
entre  les  jambes,  manquant  la  faire  choir.
Elle  eut  la  peur  de  sa  vie,  et  réalisant  sa
méprise se mit à rire toute seule.

« Vous allez bien, Ogeschtin ?
— Oui,  oui,  Jolam.  Je  nous  croyais

surveillés, mais ce n’était qu’un chat. Quand
l’imagination s’en mêle. Jolam, à ce propos,
je voulais vous dire…

— Ah,  vous  êtes  là  mes  amis !



Approchez, entendirent-ils en provenance du
fond du cellier.

— Dame  Viallony,  où  diable  vous
cachez-vous  donc ?  J’ai  beau  froncer  les
yeux,  je  ne  vous  vois  pas »,  ajouta  Jolam
tandis  qu’il  se  dirigeait  vers  le  coin obscur
d’où  semblait  provenir  la  voix  étouffée  de
Dominika. Intriguée à son tour, Ogeschtin en
oublia un instant ses sombres pensées et ses
revendications, et rejoignit en quelques pas le
vieil  homme.  Leur  hôtesse  sembla  alors
surgir  de  nulle  part,  portant  à  la  main  un
lumignon. 

« Ah,  ah,  ah !  J’aime  à  faire  des
blagues  et  me  cacher,  pardonnez-moi.  Mes
enfants adoraient cet endroit, avec ses coins
et ses recoins, et surtout son secret.

— Son secret ?  Vous m’intriguez  au
plus haut point, lui répondit-il en souriant.

— Venez, suivez-moi. Je vais vous le
dévoiler.  Je  n’ai  nulle  descendance,  il  faut
donc  bien  que  ce  secret  soit  transmis  sous
peine de disparaître à tout jamais. Je vous ai
menés  là  afin  que  vous  puissiez  en  toute
sécurité  dissimuler  votre  pendentif,  et  c’est
ce que nous allons faire, si vous êtes toujours



d’accord.
— Ai-je vraiment d’autres choix ? Si

vous me garantissez la cache…
— Oui,  elle  a  maintes  fois  fait  ses

preuves. »
Tous deux la suivirent  donc. Elle  se

faufila entre le mur du cellier  et une vieille
barrique  de  spiritueux,  là  où,  presque
invisible à l’œil, s’ouvrait une étroite galerie
souterraine.  

« Les  ancêtres  de  mon  époux
n’avaient  pas,  à  l’origine,  dissimulé  cette
entrée. Autrefois, ce passage était visible. Il
menait vers la vraie cave où ils entreposaient
toutes sortes de boissons fermentées dans le
but  de  les  bonifier.  Et  puis  un  jour,  des
malandrins sont venus et ont totalement pillé
leurs réserves personnelles et celles destinées
au commerce. Le domaine a failli ne pas se
relever de cette mésaventure. Alors, depuis,
ils  ont  décidé  de  renforcer  ce  lieu  afin  de
mieux  préserver  les  ressources,  toutes  les
ressources  de  la  famille.  Le  tonneau  à
l’entrée  est  une  protection  assez  basique,
mais  elle  a  fait  ses  preuves.  Nous  voici
arrivés. 



— Quelle est cette étrange porte ? En
quoi est-elle faite ? Je n’ai jamais rien vu de
tel, s’exclama Jolam.

— C’est  une  authentique  porte  de
coffre-fort  datant  de  l’ancienne  ère.  Elle
servait  à  mettre  à  l’abri,  dans  une  pièce
totalement close, les richesses des gens. C’est
mon époux qui l’avait acquise à fort bon prix,
sur un marché aux antiquités spécialisé dans
les  objets  de  l’époque  pré-désolationniste.
Elle est ce qu’on appelle blindée. Ces grosses
roues  permettent  d’en  déverrouiller  l’accès,
une fois qu’on a rentré le code. Ce n’est pas
tout à fait aussi fiable qu’une porte en bois
d’estinéa flamboyant, mais pour notre usage,
c’est  plus  que  suffisant.  Je  vais  vous  en
donner la combinaison.  J’ai  toute confiance
en vous, et puis, soyons honnête, il n’y a plus
rien depuis belle  lurette  derrière  cette  porte
qui vaille d’être dérobé. 

— Attendez,  n’avez-vous  rien
entendu ? J’ai encore cette impression tenace
qu’on nous observe, l’interrompit Ogeschtin.

— Je vais voir.  Ne bougez pas d’ici
mes dames.

— Mais enfin ma chère, qui pourrait



bien nous épier ? Je n’ai à mon service que
des  gens  loyaux,  qui  sont  là  depuis  fort
longtemps. La plupart connaissent l’existence
de cette salle, et même son contenu. La seule
chose  qu’ils  ignorent,  c’est  le  code  pour
l’ouvrir. Mais à quoi bon, puisqu’il n’y a rien
de valeur à l’intérieur.

— Je… Pardonnez-moi, mais, depuis
ce  que  j’ai  vécu  dans  la  forteresse
d’Hingenstramin,  je  suis  peut-être
effectivement un peu trop sur mes gardes.

— Tenez,  voici  Jolam  qui  revient.
Alors  mon  ami,  avez-vous  vu  ou  entendu
quelque chose ? 

— Excepté  ce  chat  qui  ne  cesse  de
courir  partout  comme  s’il  avait  le  feu  à
l’arrière-train,  non,  je  n’ai  décelé  aucun
mouvement ni aucun son. 

— Bien,  alors  poursuivons.  Je  vous
montre la manipulation à faire. Regardez ce
cadran avec cette aiguille et ces graduations,
et  bien vous devez ainsi  tourner  une fois  à
droite, puis deux fois à gauche, puis trois à
droite, quatre à gauche, cinq à droite, puis six
fois  à  gauche.  Avez-vous  perçu  le  déclic ?
Cela signifie  que la porte est  déverrouillée.



Le code est des plus simples à retenir, mais à
trouver, il est fort complexe pour quelqu’un
qui  l’ignore.  Allons.  Aidez-moi  à  tourner
cette  grosse  roue  à  présent,  elle  va  nous
permettre d’entrer. »

L’intérieur  de  la  cave  à  spiritueux
était poussiéreux et surtout vide, totalement,
à  l’exception  de  quelques  vieux  tonneaux
reposant sur le flanc et en assez piteux état.
Le lumignon de dame Viallony ne parvenait
pas  à  en  éclairer  les  extrémités  tant  elle
semblait vaste.

« Mon pauvre époux verrait l’état de
délabrement de son domaine,  je pense qu’il
en mourrait. Paix à son âme. Là où il est, il
n’en a plus cure.

— Êtes-vous  bien  certaine  que  cet
endroit  soit  adapté  pour  y  dissimuler  mon
pendentif. Je ne…

— Tatata…  Je  ne  vous  aurais  pas
amenés ici si je n’étais sûre de moi. Venez.
Approchez de ce mur. Voyez cette pierre qui
dépasse un peu à la limite de mon bras tendu.
Il suffit d’appuyer dessus et hop ! La cachette
secrète  des  Viallony  s’ouvre  comme  par
miracle. C’est grâce à elle qu’ils ont pu s’en



sortir. Les pillards n’ont pas même eu l’idée
de  chercher  une  planque,  juste  de  voler  ce
qu’il y avait à portée de main. Et surtout, on
pense rarement  à  lever  le  nez.  Voyez cette
alcôve.  Mettez-y  votre  pendentif  en  toute
sécurité… Oh ! Mais qu’est-ce que c’est que
ce cri ?

— Encore ce maudit chat qui nous a
suivis jusqu’ici et qui miaule pour je ne sais
quelle  raison.  Allez,  oust,  du  balai !  Il  ne
ferait pas bon que tu restes là enfermé petit
espion. Ça y est, il s’est enfui par où il était
venu.  Bien.  Je  vais  vous  faire  confiance,
dame Viallony, même si l’idée de me séparer
de  ma  dialazélite  ne  m’enchante  guère,
croyez-moi. Elle n’a jamais quitté mon cou,
depuis qu’on me l’a donnée enfant.  Je vais
avoir  l’impression  d’être  tout  nu,  sans
défense.  Mais  il  faut  ce  qu’il  faut,  si  nous
voulons passer au travers des mailles du filet.
Si  on  nous  contrôlait  et  qu’on me  trouvait
avec  ce  médaillon  sur  moi,  notre  compte
serait bon, comme me l’a intelligemment fait
remarquer  Ogeschtin.  Mieux  vaut  me
départir  de  ma  dialazélite,  au  risque  de
m’affaiblir, plutôt que de périr, n’est-ce pas ?



Voilà. Comment referme-t-on cette cachette ?
— De  la  même  manière  qu’on  l’a

ouverte. Juste en appuyant de nouveau sur la
pierre.  Voyez, elle s’est remise en place,  et
l’alcôve est à nouveau scellée.

— Bien. Alors, partons maintenant. 
— Pourrais-je  refaire  mes  adieux  à

Myrtho, Jolam ? Une dernière fois ?
— Non, je  ne pense pas que ce soit

une bonne idée, Ogeschtin. Dame Viallony,
comment clôt-on la porte de métal ?

— Très simplement. Passez devant, je
vous  montre.  Il  suffit  de  la  claquer,  et  de
tourner  la  grosse roue.  Quand on entend le
déclic,  elle  est  à  nouveau  verrouillée.  De
toute façon, que craigniez-vous ? Si autrefois
on ignorait les pouvoirs d’un tel minerai, qui
serait assez fou à notre époque pour tenter de
le  dérober ?  Chacun  connaît  désormais  les
risques  auxquels  il  s’expose  à  la  prendre.
Allons,  les  amis.  Partez  en  paix,  le  cœur
léger. Je garde la pierre, et un œil acéré sur le
garçon. Il sera traité comme mon petit-fils. Je
vous le promets.

— Nous  n’en  doutons  pas  une
seconde. Merci pour tout, Dominika. 



— Avec  joie,  Jolam,  vraiment.
Depuis que vous êtes tous entrés dans ma vie,
celle-ci  a  retrouvé un sens.  Prenez  garde  à
vous surtout. »

Les deux femmes se prirent un instant
dans  les  bras,  puis,  entendant  les  pas  de
Jolam s’éloigner, se séparèrent avec regret. Il
était temps de se quitter.



Chapitre 3
Rencontre

Abords  de  la  forêt  de  Brécilien —
10 Aresmensis de l’aachana 1028 Ap G.D

Un  espace  pour  atterrir,  voilà  ce  que  je
recherchais depuis un petit  moment.  J’avais
bien  repéré  le  Lann  en  le  survolant,  mais
malgré mes multiples tentatives pour essayer
d’en  contacter  les  occupantes,  personne  ne
m’avait répondu. 

Dans  l’espoir  un  peu  fou  que  les  chikis
avaient quand même entendu mon appel,  je
tournoyai  un  moment  au-dessus  du  grand
bâtiment dans l’attente de voir apparaître la
piste  qui  entrait  dans  le  hangar,  celle-là
même par laquelle nous nous étions envolés
lors de mon dernier séjour. Mais rien en vue,
pas même une silhouette à travers les arbres.
C’était  incompréhensible.  Je  ne  détectais
aucune  vie,  et  cela  commençait  vraiment  à
m’inquiéter.



Mon  maître  harpiste  et  Artéméus,  le
maître des taillis, résidaient tous deux en ce
lieu  reculé,  mais  je  ne  les  ressentais
énergétiquement  ni  l’un  ni  l’autre.  Je
connaissais également la signature vibratoire
de  chacune  de  ces  femmes  pour  les  avoir
côtoyées  pendant de nombreux khadashi,  et
là,  je  ne  percevais  rien.  Du  cockpit,  je
pouvais  apercevoir  les  jardins  intérieurs  du
Lann, mais personne en train de désherber ou
de  biner.  Les  parterres  qui  d’ordinaire
auraient  été  dégagés  de  leur  neige  ou  au
moins  piétinés  étaient  immaculés.  Certes  il
faisait froid et les dernières chutes de neige,
exceptionnelles  en  cette  saison,  m’avaient
moi aussi surprise, mais Éclovert malgré tout
pointait  déjà  son  nez  dans  plusieurs  des
comtés  que  j’avais  survolés.  Les  chikis
avaient  pour  coutume  de  commencer  tôt  à
préparer le sol pour les plantations à venir, et
les intempéries des derniers jours n’auraient
pas dû leur être un frein.

Je  me  rassurais  en  pensant  qu’elles
étaient,  selon  toute  logique,  probablement
parties officier pour l’un de leurs rituels  en
plein cœur de la forêt, quand un voyant rouge



se  mit  soudain  à  clignoter  frénétiquement.
C’est ce que je redoutais depuis un moment.
J’avais  juste  espéré  avoir  pu  atterrir  avant.
Les  batteries  se  vidaient  désormais  à  vue
d’œil,  et  toujours  pas  le  moindre  rayon  de
soleil pour venir, ne serait-ce qu’un peu les
recharger.  Même  par  temps  couvert,  les
panneaux solaires de l’appareil étaient censés
être  capables  de se recharger  un minimum,
mais le plafond était aujourd’hui si bas, que
nul rayon ne semblait parvenir à transpercer
l’épaisse couche nuageuse. J’allais bientôt en
faire  les  frais.  Le  climat  jouait  contre  moi.
Depuis mon départ du mont Kélashngari, je
n’avais  fait  qu’essuyer  tempêtes  de  neige,
vents  contraires,  et  pluies  battantes.  J’avais
en  sus  voyagé  de  nuit,  laissant  au  pilote
automatique  le  soin  de  me  guider  pendant
que je tentais de me reposer un peu. De fait,
j’avais un peu trop puisé dans les ressources
de  l’appareil.  Et  pour  ne  rien  arranger,  en
raison de mon inexpérience, j’avais, au cours
de  mon  périple  aérien,  fait  quelques
mauvaises  manœuvres  qui  n’avaient  fait
qu’accroître  la  dépense  d’énergie  de
l’aéroplane.



Le  clignotement  de  plus  en  plus
pressant du voyant rouge me fit brutalement
basculer dans les souvenirs douloureux de la
disparition de Léonie. Ces images que j’avais
réussi avec grande difficulté à mettre de côté
m’assaillirent.  Ce  n’était  vraiment  pas  le
moment.  Je  devais  rester  concentrée  pour
trouver rapidement un terrain où me poser si
je ne voulais pas vivre la même fin tragique
que celle de mon amie.  

La  joie  que  je  me  faisais  de  revoir
mes  sœurs  chikis  en  revenant  dans  ce
magnifique  endroit  m’avait  désormais
quittée. J’avais beau tenter de m’apaiser, plus
les secondes s’écoulaient et plus ma situation
devenait  critique.  J’avais  définitivement
renoncé à atterrir  près du Lann,  entouré de
forêts à des lieues à la ronde. J’étais éreintée
par  plus  d’une  journée  de  voyage,  et  je
puisais dans le peu d’énergie qu’il me restait
pour  lutter  contre  la  panique  qui  tentait  de
m’envahir face à l’inévitable. Je repartis par
dépit  vers  le  Dawnant,  à  la  recherche  d’un
champ ou d’une via sur lesquels je pourrais
le cas échéant poser l’appareil en catastrophe.
Les  cours  accélérés  que  j’avais  reçus  ne



m’avaient  pas  particulièrement  préparée  à
cette  éventualité.  Quoi qu’il en soit,  j’allais
devoir me débrouiller seule.

J’avais  beau  chercher,  je  n’apercevais
aucun  terrain  suffisamment  plat  et  long
susceptible  de  m’accueillir.  Soudain,  au
détour d’un bosquet, une grande ligne droite
immaculée se dessina au milieu des prés en
friche.  Une  via  à  n’en  pas  douter.  Pour
l’heure,  il  n’y  avait  âme  qui  vive  aux
alentours, mais si j’atterrissais là, je n’allais
avoir  aucun  moyen  de  dissimuler  mon
appareil le temps de recharger les batteries.

Alors que j’hésitais face à l’opportunité de
me  poser  qui  m’était  offerte,  mon  moteur
cala.  Le  clignotement  du  bouton  d’urgence
stoppa,  et  la  lumière  rouge  anxiogène  se
figea. Il n’était plus l’heure de tergiverser. Je
respirai  comme j’avais appris à le pratiquer
afin  de  garder  mon  calme  et  ma
concentration,  au  moins  le  temps  d’atterrir.
Je savais l’engin conçu pour planer en cas de
panne d’énergie, mais l’art de jouer avec les
courants  ascendants  était  également  une
première  pour  la  novice  que  j’étais.  Je  me
devais donc de ne plus réfléchir et de poser



cet  engin.  Tant  pis  pour  la  discrétion,
j’aviserais ensuite. 

Le  contact  avec  le  sol  fut  brusque,
plus que ce à quoi  je  m’attendais.  Le bruit
qui l’accompagna ne me dit  rien qui vaille.
Le  solarsky  rebondit  plusieurs  fois  avant
d’enfin  s’immobiliser.  Pour  mon  premier
atterrissage,  je  m’en étais  plutôt  bien sortie
même  si  mes  cervicales  avaient  un  peu
accusé le coup. J’arrêtai l’appareil et éteignis
tout  afin  que  les  batteries  solaires
commencent,  si  possible,  à  se  recharger.  Il
fallait que je décide de ce que j’allais faire de
l’engin.  Je ne pouvais  de toute  évidence  le
laisser  ainsi  à  la  vue  de  tous.  Mais  où  et
comment le dissimuler ?

Quand j’ouvris  enfin  les  portes,  une
bouffée glaciale s’engouffra dans le cockpit
et fit voleter mes cheveux. Ce simple souffle
revivifiant me réveilla immédiatement. Je me
couvris et sortis de l’habitacle. La neige était
assez  épaisse  et  me  montait  jusqu’aux
genoux. Je m’y enfonçai, mais dessous, la via
semblait solide. Peut-être allais-je pouvoir y
faire  rouler  le  solarsky,  peut-être…  Par
contre,  j’allais  avoir  des  difficultés  à



manœuvrer  mon  engin,  seule,  avec  toute
cette  poudreuse.  Je  regardai  la  trace  que
j’avais  faite  en  atterrissant.  Quand  bien
même je réussissais à dissimuler l’aéroplane,
comment  allais-je  effacer  ces  traînées
évidentes ?  Je  me  sentais  coincée,  mais  je
savais  qu’à  chaque problème  se  trouvait  la
solution  idoine.  Le  plus  important  pour
l’instant  consistait  à  prendre  les  choses  les
unes  après  les  autres,  et  ne  surtout  pas
chercher à résoudre tout en même temps, au
risque de ne parvenir à rien.

Aux  alentours,  il  n’y  avait  toujours
personne  en  vue,  et  aucune  habitation  à
moins de plusieurs lieues. C’était déjà un bon
point.  Même la  nature paraissait  comme en
léthargie.  J’avais  donc  peu  à  craindre  que
l’on m’ait dès à présent repérée. Si la chance
était  de  mon côté,  il  faudrait  probablement
plusieurs  heures  avant  que  quiconque
s’aventure  sur  la  piste  enneigée.  Cela
laisserait  aux  batteries  le  temps  de  se
recharger  suffisamment  pour  que  je  puisse
repartir  et  me  poser  plus  loin,  à  l’abri  des
indiscrétions.

Bon,  maintenant,  je  devais  vérifier  l’état



du  solarsky  et  identifier  le  sinistre
craquement  que  j’avais  perçu  lors  de
l’atterrissage.  Une  roue  était  légèrement
voilée. Cela n’allait pas faciliter le décollage,
mais de toute façon, pour l’heure, ce n’était
pas  d’actualité.  Le  reste  de  l’appareil  ne
semblait  pas  avoir  subi  d’avaries.  Je
m’éloignai un peu et déchantai  vite.  La via
était  étroite,  et  dès que je m’en fus un peu
écartée, je m’enfonçai jusqu’aux hanches. Je
devais progresser sur la chaussée,  nul autre
choix. 

L’épuisement  aidant,  je  me  mis  à
grelotter. Je remontai m’asseoir à l’abri dans
le  cockpit  et  entrepris  quelques  respirations
qui réchauffent. Je me surpris à avoir faim.
Comment cela se faisait-il,  alors que quand
j’étais  dans  la  grotte,  je  ne  ressentais  ni  la
faim,  ni  la  soif,  et  si  peu  de  fatigue ?  Là,
j’étais juste exténuée, et affamée. Je n’avais
rien prévu pour me sustenter, pas même un
morceau de pain. Pourquoi est-ce que je ne
me m’en rendais compte que maintenant ? Je
tentais  de  me  reconnecter  à  mère  Nature,
sans  grand  succès.  Un  frisson  d’effroi  me
parcourut  l’échine.  Je  me  sentais  vide,



perdue.  Que  s’était-il  passé  en  moi  depuis
mon  départ ?  Pourquoi  un  changement  si
brusque  était-il  survenu  si  rapidement ?  Je
l’ignorais.  Il  m’avait  semblé  que  Terria  et
moi-même  ne  faisions  plus  qu’une,  pour
toujours. Il avait suffi que je m’éloigne de ce
lieu  sacré  pour  redevenir  une  simple
humaine.  Je  me  sentis  soudain  si  seule,
désemparée. 

Ce n’était  pas  le  moment  de  m’apitoyer
sur mon sort. Le solarsky était coincé ici pour
un moment, et quand bien même il aurait eu
le plein d’énergie, je ne voyais pas comment
j’allais  pouvoir  le  faire  décoller  avec  une
telle épaisseur de neige et une roue en rideau.
Peut-être pourrais-je alors le faire rouler sur
la via pour m’éloigner d’ici et me rapprocher
du  Lann.  Mon  idée  était  stupide.  On  me
repérerait tout de suite. Non, je devais avant
tout rester discrète. Une fois arrivée au Lann,
je suis sûre que des chikis plus aguerries en
pilotage me donneraient le bon conseil pour
rapatrier  l’appareil.  Il  serait  alors  temps  de
venir le rechercher.

J’avais  bien  conscience  de  toutes  les
failles de mon plan, mais j’ignorais quoi faire



d’autre.  C’est ainsi  que je me résolus à me
rendre  à  pied  au  Lann.  Je  n’étais
probablement  pas  à  plus  de  deux  jours  de
marche,  j’avais  déjà  fait  plus  difficile.  Je
visualisai le trajet aérien que j’avais suivi et
décidai  de  partir  sans  plus  tarder.  J’étais
éreintée,  mais  rester  ici  ne  ferait  que  me
mettre  encore  plus  en  danger.  Et  en  même
temps,  j’allais  inévitablement  laisser  des
traces dans la neige… à moins que… Oui, si
je parvenais à rejoindre une forêt, alors peut-
être pourrais-je me mouvoir comme les êtres
sylvestres. Je n’avais pas retenté ce mode de
déplacement  depuis  la  dernière  rencontre
avec maître Voyolas. J’ignorais si je pourrais
reproduire  seule  un  tel  exploit.  D’un  autre
côté, avais-je vraiment d’autres choix ? 

Bien  qu’Éclovert  était  officiellement
là, les journées restaient courtes et le ciel au-
dessus de ma tête s’assombrissait de minute
en minute, alors que le soir était encore loin.
J’avais  repéré  non  loin  de  là  des  forêts
éparses.

Pour avoir passé de nombreuses septaines
en  compagnie  d’Artéméus  et  d’Elijah  en
pleine  nature,  ne  vivant  que  de  ce  qu’elle



nous offrait, je savais désormais faire un feu,
construire un abri, trouver ma nourriture. Je
récupérai dans l’appareil tout ce qui m’était
indispensable,  ne  laissant  rien  de
remarquable derrière moi. Je ris de ma propre
bêtise. Le solarsky était à lui seul un « objet »
remarquable,  et  des  moins  discrets,  mais  je
n’y pouvais rien.  Ma harpe allait  constituer
mon principal fardeau, mais il  était  hors de
question  que  je  m’en  sépare.  Je  pris  une
grande inspiration,  m’emmitouflai  au mieux
et sortis, prête à m’enfoncer dans l’inconnu.

N’ayant  pour  l’instant  nul  bois  à
proximité  où  me  dissimuler,  je  décidai
d’emprunter  la  via.  La  neige  freinait  ma
progression,  mais  au  moins  le  sol  sous  la
poudreuse  y  était  solide  et  plan.  Je  tendis
mon esprit vers la nature afin d’y puiser de
l’énergie et le courage d’avancer. Lentement,
je  perçus  un  regain  de  vitalité  et  ma  faim
s’estompa un peu, mais ça n’avait rien à voir
avec  ce  que  j’avais  ressenti  quelques  jours
auparavant.  Je  décelais  bien  la  présence  de
quelques animaux se déplaçant à proximité,
mais  de  façon  presque  imperceptible.
L’exercice de la marche me procura bientôt



la  chaleur  dont  mon  corps  avait  besoin.
Chaque pas qui m’éloignait  du solarsky me
confortait  dans  ma  décision  d’être  partie  à
pied. 

Les heures passèrent ainsi. Les arbres
repérés  lors  de leur  survol  n’étaient  en  fait
que  des  bosquets  épars  où  je  ne  pouvais
escompter  aucune  nourriture  ni  cachette
digne de ce nom, rien de semblable à la forêt
de Brécilien qui s’étendait sur des lieues à la
ronde. J’espérais au moins être dans la bonne
direction pour me rapprocher du Lann, mais
rien  n’était  moins  sûr.  La  harpe,  bien
qu’assez  légère  commençait  sérieusement  à
me peser sur les épaules. Dès que j’en aurais
l’occasion,  il  me  faudrait  lui  ajouter  une
seconde  sangle  de  manière  à  pouvoir  la
porter sur mon dos et non épaulée, surtout si
mon périple à pied se prolongeait. Mais il y
avait  plus  urgent.  Je  devais  assez  vite  me
trouver un couvert pour passer la nuit afin de
me  protéger  du  froid  et  déterrer  quelques
racines,  car  j’étais  plus  affamée  que  je  ne
l’avais jamais été. J’avais la sensation que les
septaines  de jeûnes  que j’avais  vécues sans



faim  me  demandaient  désormais  leur  dû.
Mais rien en vue. Quel était donc ce comté
où  les  arbres  semblaient  avoir  déserté  le
paysage ? 

La  via  que  je  suivais  finit  par  en
croiser  une  plus  grande,  puis  encore  une
autre. Je me rapprochais inévitablement de la
civilisation, pourtant je marchais depuis des
heures  sans  avoir  rencontrée  âme qui  vive.
Où  les  gens  se  terraient-ils  et  pourquoi ?
Était-ce simplement le fait du mauvais temps
ou  était-ce  lié  à  autre  chose ?  Les  seuls
hameaux  traversés  semblaient  léthargiques.
Quelques rares marques fraîches de roues et
de pas signalaient la présence humaine. Peu
nombreuses  étaient  les  cheminées  qui
laissaient échapper de la fumée. Où étaient-
ils  donc tous passés ? Par instant un canidé
hurlait dans l’air glacé. Je croisai en chemin
d’innombrables  chaumines  dévastées  par  le
feu. Était-ce l’œuvre de pillards affamés, ou
bien les dégâts  collatéraux des émeutes  qui
avaient embrasé la Faranzia, suite à la guerre
civile  déclenchée  par  l’annonce  des
sérumisations ?

Je  frissonnai  d’horreur  la  première



fois que j’aperçus, ensevelis sous la neige, les
restes  de  corps  calcinés.  Probablement  les
habitants  de  la  demeure  en  ruine  que  je
venais de dépasser. Notre Contrée allait bien
mal.  Je  n'avais  pas  pris  conscience  de
l’impact que mes actions et mes découvertes
allaient  entraîner  pour  tous  ces  gens.
Combien  de  temps  m’étais-je  absentée ?
J’avais perdu le décompte réel. Je mourais de
faim, mais je me refusai à fouiller l’une de
ces chaumines en quête de nourriture. D’une
certaine  manière,  je  me sentais  responsable
de tous ces morts, de tous ces dégâts. Leur
voler  même ne  serait-ce  qu’un morceau de
pain  représentait  pour  moi  le  pire  des
sacrilèges.  C’était  stupide,  mais  je  ne
parvenais  à  m’y  résoudre.  Je  pense  que  la
honte et la culpabilité me rongeaient, même
si  j’avais  conscience  que  je  me  jugeais
durement et que tout ce qui arrivait  était  le
résultat  des  manigances  des  maîtres  de
l’ordre.

Je  poursuivis  en  accélérant  le  pas,
décidant  de ne plus m’arrêter  avant d’avoir
trouvé un abri  dans  lequel  ne régnerait  pas
cette  odeur  de  mort  et  de  suie  froide.  En



chemin,  je m’aventurai  à frapper à la porte
des  quelques  demeures  derrière  les fenêtres
desquelles on devinait la lueur d’une bougie.
La  plupart  préférèrent  m’ignorer  quand  les
autres  ouvraient  à  la  volée  leur  porte  pour
asséner  à  la  voyageuse  importune  que  je
représentais des paroles d’une rare violence.
En  cette  période  troublée,  l’accueil
légendaire  des  habitants  n’était  plus  qu’un
mythe. On me signifiait de déguerpir si je ne
voulais pas recevoir un coup de faux ou être
transpercée par les piques d’une fourche. Je
compris  vite  le  message  et  n’insistai  pas.
C’est le cœur en berne, les jambes de plus en
plus douloureuses et les pieds gourds de froid
que  je  m’éloignais  toujours  plus  avant  en
quête d’un peu de chaleur,  de nourriture et
d’hospitalité.

Mes  empreintes  s’étaient  à  présent
plusieurs  fois  mêlées  à  celles  de  roues  de
charelles, de sabots de beuvals et de souliers
de passants, sur cet axe qui me menait tout
droit  à  l’orée  d’une petite  citéa  du nom de
Plouguenach. La via était un peu plus animée
que celles que j’avais traversées tout le jour



durant. La nuit était maintenant tombée, et un
vent mordant s’était levé depuis peu. J’avais
les épaules endolories et je sentais que mes
jambes ne me porteraient pas beaucoup plus
loin  en  ce  début  de  soirée.  J’avisai  une
auberge,  la  première  que je  croisais  depuis
mon atterrissage. J’en poussai la lourde porte
cloutée  et  une  fois  au  chaud,  je  m’y  assis
avec délectation sous les regards inquisiteurs
des gens attablés.  Pourquoi me dévisageait-
on  ainsi ?  Le  patron  s’avança  vers  moi  la
mine inquiète. Que cela signifiait-il ?

« Nous  ne  voulons  pas  d’ennuis  ici.
Comprenez-nous, nous sommes tous de bons
et  fidèles  sujets  du  Sior.  Il  n’y  a  aucun
renégat ici, je vous l’assure.

— Pardon ?  Je  ne  comprends  pas
pourquoi vous me dites cela.

— Eh bien, votre… instrument ?
— Oui ?  Et  alors ?  Ce  n’est  qu’une

harpe, tout ce qu’il y a de plus classique… Je
suis une simple voyageuse qui souvent paye
ses  repas  avec  quelques  airs  de  musique.
Rien de plus, rien de moins.

— Vraiment ?
— Oui,  bien  sûr.  Voulez-vous  la



voir ?
— Je…
— Qui  croyez-vous  que  je  sois ?

Regardez,  ce  n’est  qu’une  banale  harpe.
Depuis quand un instrument de musique fait-
il peur à un aubergiste ? »

J’en  connaissais  malheureusement  la
réponse.  Jusqu’à  récemment,  le  peuple
ignorait  tout  de  l’existence  des  harpistes
noirs.  Il  semblait  que ce fait  avait  lui  aussi
changé  durant  mon  absence,  et  ça  ne
présumait rien de bon. Quant à ma harpe, je
félicitai intérieurement maître Voyolas de lui
avoir  donné un aspect si proche des harpes
communes,  même  si  les  fines  volutes
sculptées  qui  étaient  apparues  depuis
l’embellissaient  de  façon  évidente  et  la
rendaient unique. 

« Oh,  mille  excuses.  Acceptez-vous
en dédommagement, pour me faire pardonner
de vous avoir importuné, que je vous offre le
souper ?

— Je ne vous en remercierai que trop.
Il  fait  particulièrement  mauvais  ce  soir,  je
suis transie et votre potage répand un fumet
des plus alléchants. »



L’homme partit  me  chercher  un  bol
fumant  d’un  pas  un  peu  plus  détendu.  Les
autres personnes autour de moi continuaient
cependant  à  me  jeter  des  coups  d’œil
méfiants.  Il  était  évident  que  les  harpistes
noirs étaient désormais redoutés de tous.

C’est lorsque je commençai à boire la
soupe  chaude  et  savoureuse  que  je  pris
vraiment la mesure de ma fatigue et de ma
faim.  Si  j’avais  tenté  de  poursuivre  mon
périple, je me serais probablement écroulée,
et peut-être ne m’en serais-je pas relevée. Je
n’avais rien consommé depuis si longtemps
que  le  simple  fait  de  porter  quelque
nourriture  à  ma  bouche  me  donna  une
impression étrange de nouveauté, comme si
j’absorbais pour la première fois de ma vie
un  aliment.  Peut-être  était-ce  la  même
sensation  qu’un  nouveau-né  ressentait  à  la
première tétée. La soupe me fit du bien tant
au  corps  qu’au  moral,  mais  après  tant
d’heures  à  marcher  dans  le  froid,  mes
muscles  appelaient  au  repos  et  je  faillis
m’endormir à même la table. C’est alors que
l’aubergiste me proposa le gîte et le couvert
en  échange  de  quelques  morceaux  de



musique. Je m’apprêtai à refuser, souhaitant
repartir séance tenante en dépit de ma fatigue
quand  je  me  rendis  à  l’évidence :  mon
organisme  avait  grandement  besoin  de
sommeil  et  je  n’avais pas un sou en poche
pour  m’acquitter  d’une  nuitée.  C’est  donc
avec soulagement que j’acceptai son offre. Il
me  prodigua  en  retour  ses  remerciements.
Depuis  les  explosions,  j’étais  la  première
étrangère à revenir, m’expliqua-t-il. Partager
un peu de ma musique et de divertissement
réchaufferait  en  ces  temps  plus  que
maussades,  le  cœur  des  convives.  Lui  y
trouverait  son  compte,  ajouta-t-il  d’un  clin
d’œil, car quand les hommes retrouvent leur
bonne humeur, ils consomment plus. Mais à
quelles explosions faisait-il allusion ?

« D’où  venez-vous  pour  ne  pas  être
au courant ? Tout le comté ne parle plus que
de ça.

— Je… Je viens juste de revenir dans
la Confa. Pouvez-vous m’en dire plus ? 

— Bien. De toute façon, j’ai si peu de
clients à servir, qu’après tout… Il y a de cela
un  peu  moins  d’une  septaine,  tandis
qu’Éclovert  commençait  à  s’installer



doucement,  mais  sûrement,  d’étranges
détonations  en  provenance  du  ciel  ont
ébranlé  tout  notre  comté  alors  que  nous
sommeillions  encore.  Cela  ressemblait  un
peu à un coup de canon, ou à la déflagration
d’un éclair déchirant le ciel d’orage. En nous
précipitant  dehors,  nous  avons  aperçu
d’étonnantes  traînées  de  nuages  qui
quadrillaient l’azur de l’aube. Aussi loin que
remontent  mes  ancêtres,  personne  n’avait
jamais  rien  rapporté  de  pareil.  Quelques
heures plus tard, alors que les anciens avaient
prévu une septaine d’un beau temps froid et
sec  propice  aux  labours,  les  nuages  ont
commencé à s’amonceler.  Le soir même, la
grisaille s’était installée et une pluie battante
avait recouvert toute la vallée. Le lendemain,
les  flocons  avaient  remplacé  les  gouttes
d’eau,  et  depuis,  c’est  comme si  le  ciel  ne
cessait de descendre un peu plus chaque jour.
Tant  de  neige,  c’est  peu  courant  par  chez
nous, mais  en ce début d’Aresmensis,  c’est
juste improbable. Après le fléau, les pillards,
puis  l’invasion  des  troupes  noires  qui  ont
arrêté ou tué tous ceux qui s’élevaient contre
eux, voilà que c’est maintenant le ciel qui s’y



met. Certains prétendent avoir vu il y a peu,
des lueurs inhabituelles dans le ciel durant la
nuit,  comme des  éclats  de lumière,  là-haut,
entre notre planète et nos deux lunes. Mais
c’est  vous,  en  tant  que  ménestrelle  qui
devriez être en train de me conter tout cela.
Que  savez-vous ?  Qu’avez-vous  entendu  à
travers  la  Contrée ?  Quelles  nouvelles  nous
apportez-vous ?

— Je suis navrée, mais je reviens de
loin et… Les troupes noires ?

— Oui,  c’est  ainsi  que  nous  les
nommons  désormais.  Les  âmes  damnées…
pardon, les troupes de Sior Metzger. Ils ont
décimé  à  eux  seuls  plus  d’hommes,  de
femmes et d’enfants que le fléau lui-même.
C’est pour ça que quand vous avez débarqué
chez nous avec votre instrument… Bon, on
ne  les  a  pas  vus  par  ici,  mais  partout  les
rumeurs  colportent  que  des  musiciens
tueraient  avec  des  harpes  maléfiques.  Au
début,  on  a  pris  cela  à  la  légère.  Vous
comprenez,  on  pensait  que  ce  n’était  pas
possible.  Et  puis,  de  plus  en  plus  de
témoignages ont circulé. Il est dit que si on a
le  malheur  d’entendre  ne  serait-ce  que



pendant quelques instants le son d’une de ces
maudites harpes, on meure dans les minutes
qui  suivent  dans  d’atroces  souffrances.  En
avez-vous  entendu  parler,  ou  ça  également
vous l’ignorez ?

— Ça,  je  ne  suis  malheureusement
que trop au courant,  et  vous faites  bien  de
vous méfier, car oui, ces harpistes noirs sont
de  redoutables  tueurs,  sans  foi  ni  loi.  Mais
leurs  harpes  sont  aussi  sombres  qu’un
morceau de charbon, tout comme leur âme, et
non  blanches  comme  la  mienne.  Et  nulle
femme n’est présente dans leur rang, croyez-
moi. 

— Effectivement,  on ne m’a jusqu’à
aujourd’hui,  jamais  rapporté  avoir  vu  une
seule femme parmi eux, maintenant que vous
me  le  faites  remarquer.  Bon,  parlons  de
choses  plus  avenantes.  Qu’allez-vous  nous
jouer ?  Des  complaintes  ou  des  chants
paillards ? 

— Les seconds seraient peut-être plus
adaptés à votre clientèle, mais je ne vais vous
interpréter ni l’un ni l’autre. Je compose mes
propres morceaux.

— Fichtre,  j’attends  avec  impatience



d’entendre  ça.  Ça  me  changera  des
sempiternelles  ritournelles.  Mettez-vous  là-
bas,  près  du  comptoir  dès  que  vous  serez
prête, comme ça, tout le monde pourra vous
regarder. Moi je retourne à mon service. Et
encore désolé pour ma méfiance, mais par les
temps  qui  courent…  Quand  vous  aurez
terminé,  vous  voyez  le  garnement  là-bas…
Eh  bien  où  est  passé  petit  Paul ?  Ah,  ce
maudit gamin, jamais là quand on a besoin de
lui. Boh ! Vous ne pourrez pas le louper, il a
les cheveux aussi noirs que le jais, et les yeux
de la couleur d'un saphir. C’est le “drôle” de
ma fille. Demandez-lui de vous montrer votre
chambrée, je lui ai donné des instructions en
ce sens. Allez, je vous laisse. À plus tard. »

Je pris ce soir-là le temps de savourer
mon repas, et de me réchauffer non loin de
l’âtre  dans  lequel  la  soupe  mijotait
probablement  depuis  des  heures.  Quand  je
me  sentis  prête,  je  sortis  de  sa  housse  ma
belle  harpe  immaculée.  Un  silence  soudain
emplit  la  salle,  tous  les  regards  rivés  vers
moi.  Tandis  que  je  m’installais  près  du
comptoir pour jouer, je perçus un soupir de



soulagement dans l'auditoire. Ma harpe était
tout sauf noire. Il était plutôt rare d’en voir
une d’une telle couleur, et les chuchotements
se firent l’écho de la surprise générale. Mon
public était essentiellement masculin, alors je
m’imprégnai  de  l’ambiance  puis  laissai
couler  les  notes.  Le  plus  dur  fut  de  me
contraindre à ne pas faire de musique céleste.
Quelques images s’échappèrent malgré moi,
mais  les  hommes  présents  étaient
suffisamment  rustres  pour  ne  rien  ressentir
au-delà  du  bien  être  que  ma  mélodie  leur
procura.

Quand j’estimai que j’avais assez joué
pour  que  l’aubergiste  ait  récupéré  en
boissons  et  en  victuailles  consommées  le
montant  d’une  nuitée  de  gîte,  je  remballai
précautionneusement  mon  instrument.
J’entendis  quelques  mécontents  grommeler
qu’ils en voulaient plus, mais je fis la sourde
oreille. Mon corps me criait sa lassitude, les
grains  de  sable  dans  mes  paupières  me
démangeaient  et  mes  jambes  parvenaient  à
peine  à  me  soutenir.  Les  quelques  notes
célestes  qui  s’étaient  échappées  m’avaient
seulement permis de tenir jusqu’à présent. La



raison  m’obligeait  à  prendre  du  repos  sans
attendre. 

Je n’avais pas souvenir d’avoir déjà été si
éreintée.  Je  subissais  de  plein  fouet  mon
retour à une réalité matérielle pesante après
mon  séjour  dans  la  grotte  du  mont
Kélashngari.

La  fin  de  ma  prestation  sembla  sonner
comme l’annonce du couvre-feu, car le temps
que je remise mon instrument dans sa housse,
la  pièce s’était  presque totalement  vidée de
ses occupants. Celui que l’aubergiste m’avait
désigné  comme  étant  petit  Paul  s’était
assoupi au coin de l’âtre. Je le réveillai tout
en douceur, un peu gênée de déranger un si
jeune garçon en plein sommeil. Le gamin, la
mine  endormie,  me  conduisit  à  l’étage
jusqu’à  la  porte  de  ma  camra.  Une  petite
pièce simple,  équipée d’un couchage,  d’une
minuscule  table  recouverte  d’un  napperon,
d’un pichet d’eau aux motifs floraux et de sa
bassine  assortie,  l’ensemble  surmonté  d’un
miroir.  Une unique étagère faisait  office de
rangement. C’était spartiate, mais propre. Je
remerciai  le  gamin  qui  fila  sans  demander
son reste. Une fois seule, je déposai tout mon



barda, puis je défis mes bottes et m’allongeai
juste un instant pour détendre les muscles de
mes  jambes  et  de  mes  épaules  que  ma
randonnée improvisée dans la neige avait mis
à rude épreuve.

Je  me  réveillai  en  sursaut,  ignorant
même m’être endormie. La bougie posée sur
la  petite  table  finissait  de  se  consumer,  ne
dispensant  plus  qu’un  très  léger  halo
lumineux.  Au  jugé,  j’en  déduisis  que  nous
devions  être  au  beau  milieu  de  la  nuit.
Dehors  le  vent  soufflait  en  émettant  de
lugubres  hurlements  à  vous  glacer  le  sang.
Était-ce ça qui m’avait réveillée,  ou bien la
présence que je ressentais derrière la porte de
ma chambrée ? Je me tendis vers elle. Je ne
perçus rien de malsain, mais son immobilité
m’inquiétait.  Les  troupes  noires  m’avaient-
elles  déjà  repérée  ou  bien  un  de  leurs
espions ?  Peut-être  s’agissait-il  d’un  simple
voleur,  ou  juste  d’un  des  occupants  d’une
camra voisine qui allait se coucher. C’est le
fait  qu’il  restât  là,  sans  bouger  qui
m’interpelait  le  plus.  Puis  j’entendis  des
chuchotements  et  le  léger  craquement  du



plancher  à  l’approche  d’une  seconde
personne,  tandis  qu’un  rai  de  lumière
s’infiltrait sous ma porte. Le nouvel arrivant,
s’il  avait  voulu  se  faire  discret,  venait
lamentablement d’échouer. Je tendis l’oreille
et me levai le plus silencieusement possible.
Je savais désormais me battre à mains nues,
mais cette perspective ne m’enchantait guère.
Je n’étais pas née pour cela. Le verrou de ma
porte était enclenché, et l’huis ne comportait
nulle  serrure  à  déverrouiller.  Il  allait  leur
falloir  fracasser  la  porte  s’ils  voulaient
pénétrer  ici.  J’enfilai  en  hâte  mes  bottes
encore humides de ma longue marche dans la
poudreuse.  Un  coup  de  pied  chaussé  bien
placé pouvait mettre un homme à terre.

Sous  la  porte,  le  rai  de  lumière  était  à
présent  coupé  par  l’ombre  des  deux
silhouettes.  Ils  semblaient  attendre  quelque
chose, ou quelqu’un. Si un troisième larron
arrivait  en renfort,  je ne donnerais pas cher
de ma peau. Et en même temps, ce manque
de  discrétion  était  plutôt  rassurant.  Des
malandrins  ou  des  personnes  ayant  de
mauvaises  intentions  se  seraient  déplacés
dans  le  noir  et  n’auraient  pas  montré  ainsi



leur  présence…  À  moins  qu’il  ne  s’agisse
justement d’une ruse pour ne pas éveiller les
soupçons.

Contre  toute  attente,  le  loquet  se  mit
soudain  à  bouger.  Comment  était-ce
possible ? J’entendais contre le bois, comme
le  frottement  d’un  objet.  Qu’est-ce  qui
pouvait, sans magie, mouvoir un morceau de
métal ? Un aimant ! Bien sûr ! Qu’est-ce que
j’étais sotte. C’était si simple. Je me préparai
à  bondir  sur  mon premier  assaillant,  tandis
que  la  poignée  s’abaissait.  L’homme  se
retrouva  à  terre  avant  même  qu’il  ait  fait
deux pas dans la pièce. Assise sur son dos je
m’apprêtais  à l’assommer quand la seconde
silhouette  se  découpant  dans  l’encadrement
me cria d’une voix enfantine :

« Non, s’il vous plait, ne lui faites pas
de mal. On veut juste vous parler ! »

Je suspendis mon geste et dévisageai
le  gamin qui tremblait  de peur.  Petit  Paul !
Entre mes jambes l’autre individu se tortillait
et  marmonnait  tant  bien  que  mal  son
approbation.  Je  l’avais  bâillonné  de  ma
deuxième  main.  Maintenant  qu’ils  étaient
face  à  moi,  je  pouvais  voir  l’énergie  qui



émanait  d’eux.  Effectivement,  rien  de
belliqueux en eux ne ressortait de ce rapide
examen, bien au contraire même. Je relâchai
mon  étreinte  et  roulai  à  ses  côtés.  Mon
prisonnier enfin libéré se remit debout d’un
bond  acrobatique.  De  façon  très
chevaleresque, il me tendit la main.

« Ma  dame,  veuillez  accepter  mon
aide  afin  de  me  faire  pardonner  cette
intrusion nocturne fort peu conventionnelle. »

En face de moi, un jeune homme bien
mis aux cheveux longs et foncés retenus par
un bandeau me saluait. Dans l’échancrure de
son col que j’avais dégrafé en le plaquant au
sol,  j’aperçus  un  reflet  bleu  qui  m’était
familier. Le gamin qui se tenait devant moi
n’était  autre  qu’un  daktardjadu,  ou  plus
probablement un apprenti daktar, au jugé du
jeune  âge  qu’il  devait  avoir.  Je  me  relevai
seule  quand  dans  le  couloir  attenant,
j’entendis  la  voix  grave  d’un  voisin
mécontent.

« C’est pas bientôt fini tout ce raffut !
J’vais aller voir l’aubergiste si ça continue !
J’pas payé pour me faire réveiller en pleine
nuit, bon sang de bois !



— Pardonnez-nous.  Désolée  du
dérangement,  c’est  moi  qui  ai  mandé une
boisson chaude », jetai-je dans le couloir tout
en  attrapant  le  bras  de  petit  Paul  et  en  le
poussant  sans  ménagement  dans  ma
chambrée.

« Le  gamin  est  peu  discret,  mais
n’est-on pas toujours un peu maladroit quand
on  est  jeune ?  Je  vous  souhaite  bien  le
bonsoir ! » finis-je en refermant prestement la
lourde porte massive.

Je  tirai  le  loquet,  même  si  désormais  je
savais qu’il n’était en rien un gage de sûreté.
J’entendis  dans  le  couloir  l’homme
grommeler un instant, pestant sur les jeunes
qu’il trouvait aussi silencieux qu’un troupeau
de bubœuffles en rut. Puis le grincement des
gonds,  le  choc  sourd  d’une  porte  que  l’on
ferme et le bruit caractéristique d’un loquet
que  l’on  tire,  finirent  de  m’assurer  de  son
départ.  Alors,  je  me  retournai  prestement
vers  mes  deux  visiteurs.  Le  petit  fils  de
l’aubergiste se tenait penaud dans un coin, le
regard  tourné  vers  la  pointe  de  ses  bottes,
tandis que l’adolescent, campé fièrement sur
ses deux pieds avait  le visage épanoui d’un



large  sourire.  J’attrapai  sans  attendre  une
bougie sur l’étagère, et avant que l’autre ne
s’éteignit  tout  à  fait,  je  la  remplaçai  par  la
neuve. Je n’en avais nul besoin pour y voir,
mais au moins l’un de mes visiteurs, si. 

« C’est bien vous, dame Lumière. Le
lascar  vous  a  bien  reconnue.  Merci,  petit
Paul. Laisse-nous à présent.

— Un instant. Toi, tu ne bouges pas,
ordonnai-je  au  gamin  qui,  trop  content  de
l’aubaine,  détalait  déjà vers la sortie. Tu ne
partiras pas de là tant que je n’aurai pas reçu
un  minimum  d’explications.  Je  vous
écoute », achevai-je d’un ton cassant. 

Je  savais  à  ce  moment-là  qu’aucun  des
deux  n’oserait  me  regarder  droit  dans  les
yeux  et  défier  mon  autorité.  J’avais
légèrement  usé  de  ma  voix  harpée  pour
m’imposer.  Je ne pouvais prendre le risque
qu’ils  ne  répondent  à  mes  questions.  Je
devais apprendre si leur présence était  juste
le fruit du hasard, ou si au contraire, elle était
calculée.  Le  jeune  homme  acquiesça  à  ma
demande, déjà un peu moins fier. Petit Paul
se  figea,  apeuré.  C’est  à  peine  s’il  osait
encore respirer. De toute évidence, il n’était



pas à l’aise.
« Eh bien, j’attends.
— C’est mon père, ma dame, qui m’a

ordonné d’aller chercher… le…
— Je me présente, Octavio pour vous

servir, dame Lumière. Je confirme ses dires.
Il n’y est pour rien dans tout ça, et il sait si
peu  de  choses  que  je  vous  propose  de  le
laisser s’en aller, qu’en pensez-vous ? Alors
je me ferai un plaisir de vous informer de ma
présence  en  ces  lieux  et  en  cette  heure  si
inconvenante. »

Je  les  dévisageai  tous  les  deux.  En
plus de la peur qui  transparaissait  de façon
évidente chez petit Paul, je lisais la sincérité
et la loyauté non seulement dans leurs yeux,
mais  surtout  dans  la  lueur  de  vie  qui  se
dégageait de leurs deux êtres. 

« Bien  le  bonsoir,  petit  Paul,
m’adressai-je à lui, tout en rouvrant la porte.
Va te coucher en silence, » lui  murmurai-je
alors qu’il passait à ma hauteur.

Le  gamin  ne  se  fit  pas  prier,  et
toujours  le  regard  baissé,  déguerpit  sans
demander son reste. Le couloir s’emplissait à
présent de ronflements réguliers. Mes voisins



n’avaient manifestement pas tardé à retrouver
le sommeil. 

Une  fois  l’huis  refermé,  je
m’approchai  de  l’adolescent  et  le  jaugeai.
J’avais hâte de savoir qui il était et ce qu’il
faisait  là,  mais je ne voulais  pas lui donner
trop d’importance. Quelqu’un qui ne se sent
pas jugé à sa juste  valeur est  plus enclin  à
s’épancher  pour  se  justifier.  Il  était  habillé
comme un nobiliau et sa façon ampoulée de
s’exprimer renforçait  cette impression. Il ne
paraissait  pas  me  craindre  le  moins  du
monde,  et  son  petit  sourire  en  coin
commençait  à  m’horripiler  un  peu.  Il
semblait si sûr de lui. Je me dirigeai d’un pas
lent  vers  l’unique  siège  disponible  et  m’y
assis  confortablement.  Toujours  silencieuse,
je l’examinai encore quelques instants.

« Dame Lumiè… »
Je  l’interrompis  simplement  d’un

geste  et  d’un  regard  qui  en  disait  long.  Je
suppose  qu’il  comprit  à  ce  moment-là  les
enjeux, et les risques qu’il me faisait courir
en prononçant à tout va mon identité.  Il en
perdit un peu de sa superbe. C’est alors que
je  lui  proposai  de  s’assoir  au  pied  de  ma



couche. 
« Bien,  à  nous  deux,  Octavio.

Comment justifies-tu ta présence ici en cette
heure ? Et qu’est-ce qui te fait croire que je
suis  celle  que  tu  penses que  je  suis ?  lui
chuchotai-je.

— Comment  je  sais  qui  vous  êtes ?
reprit-il  sur  le  même  ton.  Mais  parce  que
j’étais avec vous à l’escola de Montécastorio,
et  notamment lors de votre retour qui fit  si
grand bruit, il y a environ neuf khadashi de
cela. Vous n’avez pas oublié quand même ?
Au départ, tout le monde vous a pris pour des
fous, Ayoub, Elijah et  vous. Mais très vite,
on a  tous  déchanté  quand on s’est  rendu à
l’évidence  que  des  espions  à  la  solde  de
l’ennemi avaient infiltré nos rangs.

— Et qui me dit que tu n’es pas l’un
d’entre eux. » Je ne ressentais aucune menace
qui  émanait  de  lui,  mais  je  me  devais  de
rester sur mes gardes.

« Ah, oui, bien sûr. Vous voulez une
preuve.  Regardez,  elle  est  sans  tache,  vous
voyez »,  ajouta-t-il  en  sortant  fièrement  sa
dialazélite de dessous sa chemise. 

« Je vois. Range-là bien à l’abri. Il est



dangereux de se promener  avec  ce type  de
bijoux  autour  du  cou  par  les  temps  qui
courent. Tu en es conscient ?

— Je n’ai pas peur, car j’ai confiance
en vous.  Je sais,  maintenant  que je vous ai
trouvé, qu’il ne pourra rien m’arriver. Vous
serez  là  pour  me  protéger,  quoi  qu’il
advienne. »

Ses  propos  m’horrifièrent.  Bien  au
contraire  pensai-je.  Je  risquais  d’attirer  les
ennuis et le danger bien plus que n’importe
qui. Comment pouvait-il s’imaginer que rien
de fâcheux ne lui arriverait ? C’était insensé.
Je laissai ses remarques dans un coin de mon
esprit et entrai dans le vif du sujet.

« Bon  Octavio,  que  fais-tu  là ?  Ne
devrais-tu pas être en sûreté avec les autres
dans le Sanctuaire ? Et comment se fait-il que
petit  Paul  t’ait  alerté  de  ma  présence ?
Comment  savait-il  qui  j’étais,  et  qui  lui  a
demandé de te prévenir ?

— Après l’annonce de votre désir de
quitter le mont Kélashngari, le grand maître
gardien  a  dépêché  plusieurs  d’entre  nous  à
partir immédiatement en mission à travers la
Contrée, dans les endroits stratégiques où il



pensait  que vous seriez susceptible  de vous
rendre. Il se doutait que vous alliez essayer
de  revenir  vers  le  comté  du  Brunant.
Pourquoi ? Je l’ignore, mais il est manifeste
qu’il  vous  connaît  très  bien,
puisqu’effectivement  vous  êtes  là  devant
moi. Cela fait quelques septaines que je suis
arrivé  ici  et  que  je  sillonne  le  comté  en
tendant l’oreille à tous les ragots, au cas où
vous pointeriez votre nez.

— Bien, mais pourquoi toi ? Tu es si
jeune ! Et comment se fait-il que ce soit petit
Paul qui t’ait averti ?

— Il savait que vous alliez me poser
la question.

— Qui ?
— Eh bien, le gardien du Sanctuaire,

le  Sior  Elijah  Woolfwitte,  votre  mentor,
quoi !

— Le Sior !... Elijah un Sior ! Bon…
Peu  importe  pour  l’heure.  Je  commence  à
mieux  comprendre.  C’est  Elijah  qui  est
derrière tout ça, oui bien sûr, qui d’autre… Et
donc. Que t’a-t-il demandé de me répondre ?

— Que  l’époux  de  la  fille  de
l’aubergiste  de  Plouguenach,  heu…  pour



simplifier, que le père de petit Paul était de la
famille  de  maître  Goodfork.  Est-ce  que  ça
vous parle ?

— De la famille de maître Goodfork !
Le tavernier. Que le monde est petit… Oui,
bien sûr que ça me parle. Ceci peut expliquer
cela, mais…

— Mais ?
— Eh  bien,  comment  pouvait-il

savoir  que  j’allais  précisément  venir  en  ce
lieu ? Et surtout entrer dans cette taverne.

— Ça,  je  l’ignore.  Mais  j’ai  pris
l’habitude  de  ne  plus  poser  certaines
questions.  Mon  expérience  m’a  appris  que
j’obtiendrai la réponse quand je serai prêt à
l’avoir.

— Ton  expérience…  Au  vu  de  ton
jeune âge, elle doit être encore bien verte. 

— Ne vous riez pas de moi ! On m’a
repéré tandis que je n’avais pas atteint  mes
quatre aachanaé. Cela fait désormais plus de
douze  que  je  suis  à  leurs  côtés,  que  je
m’entraîne et que je suis mon maître partout.
Alors, oui, il me semble que je peux parler de
mon expérience.

— Pardonne-moi. Il est vrai que votre



maturité  dépasse  de  beaucoup  celle  des
enfants  de  votre  âge.  Quant  à  savoir
comment Elijah a deviné où je me rendais,
mon chemin, mon destin, appelle-le comme
tu veux, m’apparait comme déjà tracé, même
si moi, je ne le vois pas. Elijah, lui, en a peut-
être connaissance, même si tout cela m’est si
étrange.  Bref,  tu  es  là  et  bien  là.  Mais
pourquoi t’avoir envoyé toi ? 

— Parce que je ne suis encore qu’un
novice  et  qu’avec  ce  qu’il  se  passe
actuellement,  tous  nos  Mendjis  sont  trop
débordés  pour  nous  former.  Alors  ils  nous
ont dépêchés afin qu’on leur soit utile, pour
nous occuper  en quelque  sorte.  Bon,  ils  ne
nous ont pas présenté ça comme ça. Ils nous
ont expliqué que notre rôle de te chercher et
de te protéger le cas échéant était vital. Que
c’était  une  mission  de  la  plus  haute
importance, mais… en réalité, c’était pour ne
pas que nous soyons dans leurs pattes, j’en
suis certain.

— Le crois-tu sincèrement ?  
— Comment ça ?
— Je suis navrée de devoir te mettre

ainsi en garde, mais tu cours un réel danger



en ma présence. Et je ne pense pas un seul
instant  qu’ils  auraient  laissé  cette  mission
aux premiers venus. Il fallait vraiment qu’ils
aient  une  confiance  absolue  en  vous  pour
vous confier une telle responsabilité.

— Vraiment ?
— Oui,  vraiment. »  Je  m’abstins  de

lui  dire  que  peut-être  était-ce  aussi  parce
qu’ils n’avaient pas eu d’autre choix. C’était
un enfant, mais il avait le regard franc et je
savais  son  éducation  de  qualité.  Je  devais
pouvoir lui faire confiance. Je me retrouvais
donc avec un garde du corps juvénile.  Moi
qui voulais œuvrer seule, il allait falloir que
je  compose  avec.  Je  ne  pouvais  le  laisser
derrière.  Je ressentis  un pincement  au cœur
en repensant à Nielsonn. Où était-il à l’heure
actuelle ?  Il  y  a  encore  quelques  jours,  le
revoir m’aurait été égal, car je le savais entre
de  bonnes  mains.  Mais  désormais,  j’aurais
aimé que ce soit lui qui soit à la place de ce
jeune  Octavio.  Que m’était-il  arrivé  depuis
mon  départ des  montagnes ?  J’avais
l’impression  d’être  presque  redevenue  la
même qu’avant mon séjour dans la grotte. Je
m'étais imaginé que la connexion avec Terria



m’était acquise, et j’avais fait fausse route. Je
relevai  la  tête,  encore  perdue  dans  mes
pensées,  quand  je  perçus  le  regard
interrogateur du jeune apprenti daktar.

« Allez-vous bien, dame Lumière ?
— Je  t’en  prie,  arrête  avec  cela.  Tu

nous  mets  en  danger  chaque  fois  que  tu
prononces ce terme, ne le conçois-tu pas ? On
pourrait nous entendre. Mais bien au-delà de
ça,  ne  t’a-t-on  pas  enseigné  que  les  mots
émettent  une vibration ?  Or celui-ci  est  très
puissant, saisis-tu ? » Le gamin acquiesça un
peu honteux. C’était la deuxième fois que je
le  reprenais  à  ce  propos,  peut-être  allait-il
enfin comprendre.

« Bien, mais…
— Appelle-moi simplement  par  mon

prénom,  Eloïne.  Et  pour  répondre  à  ta
question, oui, je vais bien. À mon tour de te
demander quelque chose. Maintenant que tu
m’as  retrouvée,  que  comptes-tu  faire ?
Quelles  sont  les  instructions  que  l’on  t’a
données  au  cas  où  tu  me  mettrais  la  main
dessus ?

— Ne  plus  vous  lâcher  d’une
semelle…  C’est  l’ordre  que  j’ai  reçu  du



gardien. Êtes… êtes-vous d’accord ? Je veux
dire,  voulez-vous  bien  que  je  vous
accompagne ?

— Le  contraire  m’aurait  étonné.  Et
toi,  si  on  t’en  laissait  le  choix,  que
déciderais-tu ?

— Ça  me  paraît  évident,  non ?  Je
resterais avec vous. Alors ?

— Je  dois  y  réfléchir  avant  de  te
donner une réponse. Si tu devais te joindre à
moi, ce serait à plusieurs conditions. Ne me
poser  aucune  question  concernant  mes
intentions,  ou  la  direction  que  je  souhaite
prendre,  par  exemple.  Ou  pourquoi  je  me
rends à tel ou tel endroit. Ni même pourquoi
j’agis  de  telle  ou  telle  manière.  Si  je  veux
partager des informations avec toi, je le ferai.
Est-ce compris ?

— Je ne pourrai pas savoir où on va,
ni ce que vous comptez faire, c’est ça ?

— C’est  ça.  Et  même  si  tu  es
d’accord,  je  ne suis  pas  encore  certaine  de
t’emmener avec moi. Alors, qu’en dis-tu ?

— Que  c’est  déjà  un  immense
honneur  pour  moi  d’être  avec  vous.  C'est
noté, je ne poserai aucune question.



— Bien.  Voici  mon  autre  condition.
Si le danger devenait trop grand, car j’ignore
vers quoi je me dirige, ni si un ennemi va se
dresser sur ma via, alors je te demanderai de
t’enfuir,  et  de  prévenir  le  gardien  du
Sanctuaire. Peux-tu me le promettre ?

— Mais, si je fais ça, je vais désobéir
au gardien ! Et mon rôle, c’est avant tout de
vous protéger !

— De me protéger ! Mais, je t’ai mis
au sol  en un instant,  il  y  a  tout  juste  deux
minutes, aurais-tu déjà oublié ?

— Au sol ! Vous plaisantez ?
— Chuut, moins fort, tu vas réveiller

tout l’étage.
— Oui,  d’accord.  Je  disais  que pour

tout à l’heure, vous ne m'avez pas vaincu. Je
savais qui vous étiez, et je ne voulais pas me
battre  avec  vous.  Pardonnez-moi,  mais  je
vous ai vu combattre à l’escola, et je pense
que si  on luttait,  vous  et  moi,  je  gagnerais
même les yeux bandés, et une main attachée
dans le dos. »

Je connaissais les jeunes daktars pour
les avoir observés à l’exercice, et je les savais
peu  enclins  à  la  fanfaronnade,  même  s’ils



aimaient à se taquiner entre eux. Le garçon
disait  sûrement  vrai.  Même s’il  était  fin  et
élancé,  je  devinais  sous  ses  vêtements  sa
large carrure et ses muscles déliés. Il pourrait
être  un  réel  atout  si  nous  nous  faisions
attaquer  par  des  hommes  normaux.  Mais
saurait-il se battre et me protéger contre les
soldats entraînés de Sior Metzger, sans parler
des  harpistes  noirs ?  J’espérais  ne  jamais
avoir à répondre à cette question.

« Bien, je te crois. Donc ma nouvelle
condition sera en plus que, le temps que tu
passeras avec moi, tu m’enseigneras à mieux
me défendre.

— Moi ?  Apprendre  à  se  battre  à  la
Lum… à vous. Wouhaou ! Bien sûr. Ce sera
avec  plaisir.  Mais,  moi  aussi  j’ai  mes
conditions.  Mon  Mendji  n’est  pas  à  mes
côtés pour me guider. Je voudrais que vous
pallier  son  absence.  Pour  vous  ce  ne  sera
rien, n’est-ce pas ? »

Que répondre à cela ? Il avait tort. Il
en connaissait probablement plus que moi en
de nombreux domaines.  Que pourrais-je  lui
apporter  qu’il  ne  savait  déjà ?  Je  n’avais
étudié  à  leurs  côtés  que  durant  quelques



khadashi, l’ignorait-il ? Mais je ne pouvais, je
ne voulais le décevoir.

« Écoute-moi,  Octavio,  je
t’apprendrai  ce  que  je  serai  en  mesure  de
t’enseigner… à  condition  que  je  décide  de
t’emmener, et que tu me promettes de faire
ce  que  je  te  demanderai.  Es-tu  prêt  à
accepter ?

— Vous apprendre à vous battre, oui,
mais… m’enfuir, je doute que je le puisse.

— N’est-il pas dit que c’est désormais
moi qui montre le chemin ?

— Si bien sûr, mais…
— Tu  connais  à  présent  mes

conditions, je ne reviendrai pas dessus. Nous
allons  dormir,  maintenant.  Tiens,  prends  la
couverture qui est sur ma couche, et trouve-
toi un endroit où t'installer pour la nuit. On
dit  qu'elle  porte  conseil.  Pense  à  ma
proposition, et donne-moi ta réponse demain
matin.  Un  long  trajet  m’attend.  Je  partirai
avant l’aube. Pour l’heure, je dois me reposer
un peu. Je te souhaite une bonne nuit, et fasse
que rien de plus grave que ton intervention
ne vienne perturber notre sommeil. »

Je me dirigeai alors vers ma couche,



patientai le temps qu’il se trouve un endroit
sur le plancher, puis je soufflai la bougie. Je
l’entendis  remuer  quelques  instants,  puis  le
calme  s’installa.  Peu  à  peu  la  musique
régulière de sa respiration rythma le silence,
et je m’endormis à mon tour.



Chapitre 4
Révélation

Castel  de  Montalba  —  Comté  du
Soldawnant —  13 Februmensis  de
l’aachana 1028

 Du haut du mont, ils surplombaient toute
la  vallée.  Comme  l’avait  prédit  Jolam,  les
averses  de  neige  avaient  cessé  quelques
heures après leur départ. Il s’était félicité de
ne pas avoir attendu l’accalmie pour quitter
le  domaine,  leur  permettant  plus  de
discrétion, et évitant ainsi de mettre plus que
nécessaire dame Viallony en danger.

Les  premières  heures  dans  le  froid
avaient  été  assez  pénibles.  Le  visage  brûlé
par la morsure cinglante des flocons que le
vent transformait presque en aiguille tant leur
piqûre était vive, et les orteils tant des mains
que des pieds complétement gelés, avaient de
quoi  décourager  même  le  plus  brave  des


