
19 04 97

Des carpes  passent  sous  l'eau  et  quelquefois  bondissent  à  la  surface.  Dans ce  pays,  mon
pantalon est trop court et quand j'ai besoin de faire quelque chose ou que je n'ai pas de quoi
m'acheter à manger, je mâche du chewing-gum. Ici les immeubles sont sortis du sable comme
des couteaux de mer. A l'intérieur de ma main, il y a l'empreinte verte d'un tampon. Entre
quatre pigeons posés sur la rambarde d'un ponton, le visage d'une jeune fille qui tout à l'heure
s'est penché vers la montre qu'elle avait dégagée de l'autre main de la manche de sa veste,
maintenant ne bouge plus et pourrait presque devenir invisible. Moi aussi, je pourrais passer
la  nuit  ici.  Il  y  a  d'autres  bancs  parallèles  au sien et  quatre  piliers  supportent  un toit  en
pyramide plate à quatre côtés sous lequel elle est assise, mais sa voix est éraillée. Son visage
est de la teinte de ces piliers.

Le soleil tourne sur lui-même entraîné par la chute artificielle de l'eau et par la conversation
de  personnes  sans  travail  et  sans  logement  derrière  une  haie  de  bambous.  Son  principal
satellite est une lanterne quadrangulaire dont la base est plus large que le sommet et de même
dimension que sa hauteur; elle est coiffée d'un petit chapeau dont les bords dépassent.

La personne qui tout à l'heure avait disparu, a repris sa place au même endroit. Je vais pouvoir
l'approcher mais ce n'est pas elle que je dois retrouver à la sortie de la gare, devant la Police
Box ou au pied du Shibuya 109. Dans plusieurs sens, à différentes hauteurs, plus ou moins
visibles  et  silencieux,  des  véhicules  et  des  personnes  se  déplacent  à  l'intérieur  d'une
intersection à multiples niveaux dont les entrées et les sorties ne me sont pas familières et
dont je ne cherche pas à élucider la complexité. J'ai failli oublier les tortues, plutôt plates,
avec des traits jaunes sur le dos. Les piétons ont l'air moins attentif et plus embarrassé quand
on les regarde assis sans bouger.
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Le pont célèbre est supporté par quatorze rangées de quatre piliers chacune, surmontées d'une
poutre horizontale et jointes dans le premier tiers de leur hauteur par une autre. Les piliers
obliques latéraux des quatre rangées centrales ont été remplacés récemment et leur teinte n'est
pas  grise  mais  dorée.  Le  lieu est  très  fréquenté.  Les  visiteurs  boivent  du thé  en  boîte  et
prennent des photos. Des groupes plus ou moins nombreux d'écoliers et de lycéens occupent
les trottoirs, les boutiques de souvenirs ou de marchand de glace, ou s'assoient pour pique-
niquer. Les garçons portent un uniforme noir avec des boutons dorés et des baskets blanches.
Les filles sont en bleu, une jupe plissée et un haut à col marin au liseré rouge ou blanc, ou
bien une veste classique avec une cravate sur une chemise blanche. Au-delà du pont, quatre
bourrelets de la petite chaîne de montagnes boisée descendent vers le fleuve. Les feuillages
sont de différentes couleurs.

Je suis venu jusqu'ici avec le bus 93 qui traverse Kyôto d'est en ouest, attiré par l'annonce d'un
loueur  de vélos à  prix prohibitifs,  situé à  l'intérieur  d'une forêt  de bambous aux chemins
bitumés sur lesquels des touristes se font transporter en pousse-pousse. Mais les vélos rouges
étaient recouverts d'une bâche et un voisin âgé a touché son nez et croisé les avant-bras devant
sa poitrine quand je lui ai demandé en anglais pourquoi c'était fermé.

Un peu plus tard, j'ai acheté un plateau-repas Hot Box et je me suis assis au bord du fleuve
Katsura  sur  une  petite  digue  où  deux Japonaises  étaient  déjà  installées  pour  déjeuner  au
calme.  Plus  de  cinquante  mètres  nous  séparaient  et  alors  que  j'avais  à  peine  avalé  une
première bouchée de riz, l'une d'elles m'a appelé. Je me suis approché. Elle a mis sur mon
plateau un morceau de viande et une tranche d'omelette et m'a pris quelques nouilles. Ensuite,
elles ont remarqué à leurs pieds, parmi les herbes et les joncs touffus, des plantes qui les
intéressaient. Leur déjeuner terminé, elles se sont mises à les cueillir et toujours la même m'a
appelé près d'elle pour que j'en cueille aussi.  Après vingt minutes de cueillette, j'en avais
assez. Je suis parti.


