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« Ce chat représente cinq kilos de muscles, d’os et de fourrure,
complétés par des moustaches, une longue queue et un nez de truffe,

mais il est plus rusé que moi. »

Le chat qui jouait au postier de Lilian Jackson Braun



CHAPITRE 1 - De Rio aux bibelots

Ce matin, comme la veille, a six heures, Poker, matou roux a l'oreille
¢corchée, gratta a la porte de la chambre, jusqu’a ce que Calypso lui ouvre. Puis
il courut vers la cuisine afin de lui indiquer clairement 1’objet de sa convoitise.

—Je dors encore un peu, Poker, marmonna Calypso.

Quand il comprit qu’elle se recouchait sans 1’avoir nourri, il revint a la charge
en faisant tomber les bibelots posés sur la cheminée. L’un apres 1’autre.

Calypso enfouit son visage sous I’oreiller, mais il commenca a miauler de sa
voix cassée. Leve-toi, esclave, et mets la nourriture dans mon assiette.-

— Arréte ! Tu vas réveiller Tante Peggy.

En soufflant, elle sortit de la chambre et prépara son café, apres avoir change
I’eau de Poker et rempli son assiette de croquettes bio.

A son arrivée deux semaines auparavant, sa tante venait de constater que le
gérant de sa brocante, Dirk Pierson, locataire de la boutique et de I’appartement
au-dessus, était parti & la cloche de bois, abandonnant méme son chat Poker.
Aussi, elle avait proposé a sa niece de s’occuper de la boutique, pendant 1’¢éte.

— Le commerce des vieilleries, ¢’est comme le vélo, ¢a ne s’oublie jamais.

Calypso avait €té initiée aux antiquités par Peggy, pendant ses années
d’adolescence, quand ses parents avaient disparu en mer et que sa tante avait
pris soin d’elle et de son chagrin.

Pour Calypso, se consacrer a la boutique était une facon de ne pas penser a
son ex mari, Ary.

— Toi aussi, tu es traumatisé par ton abandon, hein, mon matou ? dit-elle a

Poker, en se penchant pour le caresser, tandis qu’il avalait gouliment son repas.



Mais il gronda tant et si bien qu’elle jugea plus prudent de le laisser manger
tranquille.

Elle respira I’odeur de son cafezinho' brésilien qui chatouillait agréablement
ses narines et, pendant quelques secondes, elle se réconcilia avec sa vie. Aprés
une douche rapide, elle enfila une tunique sans manches aux couleurs vives et un
large pantalon flottant.

Ce n’est pas parce qu’on refait sa vie a la cinquantaine bien sonnée et
enrobée, avec un retour a la case départ dans la maison de son adolescence, qu’il
faut baisser les bras. Surtout si vous venez de divorcer, que vous n’avez plus de
boulot, que votre fille a décidé de rester travailler avec son pere, de I’autre coté
de I’Atlantique, et que vous ne devez votre survie qu’a la générosité de votre
tante.

Comme tous les matins, elle se fustigea en se disant qu’elle ne savait rien
faire d’autre que Dactrice de telenovelas’ et que sa décision d’écrire un roman
n’était qu’une posture pour les autres, voire pour elle-méme. Une imposture,
plutot.

Elle entra dans la brocante par ’escalier intérieur. Poker 1’attendait devant la
vitrine.

— Mon vieux, je te rappelle que I’heure d’ouverture, c’est dix heures, OK ?

Comme Poker lui répondait par un miaulement réprobateur, elle enclencha
I’ouverture du rideau électrique. Au passage, elle tenta de caresser le chat, mais
il se déroba.

Un bruit de verre tintant la fit se retourner. Tante Peggy, déja maquillée, les
cheveux impeccablement choucroutés, se tenait au milieu de la boutique avec
deux coupes de champagne a la main. Sans méme lui dire bonjour, elle
s’exclama :

— Ma chérie, passons aux choses sérieuses.

— Je sais que je déprime, mais de la a sombrer dans I’alcool dés I’aube. ..

! Petit café dans une petite tasse avec son filtre individuel.
? Série ou feuilleton télévisé dans le monde hispanophone et lusophone. Les télénovelas sont produits essentiellement dans les pays
d'Amérique latine



Le rire de Tante Peggy retentit en vocalises.

— Tu as oublié que je lisais I’avenir dans le champagne ?

Sous le regard intéressé de Poker, perché sur un bahut Louis XV, Tante Peggy
ferma les yeux, concentrée sur les bulles qui remontaient a la surface.

— Fantastique ! Tu vas rencontrer ton amoureux pour la vie, ce soir.

Calypso haussa les épaules.

— J’ai déja donné, Tante Peggy. Et c’est fini, OK ?

Peggy sourit, comme si elle n’en croyait pas un mot, et changeant de sujet,
elle s’écria :

— On dirait que mon locataire est parti pour de bon. Si j’additionne, loyers
impayes et aucune nouvelle, c’est clair, il a pris la poudre d’escampette. J’ai mis
ses affaires dans une malle et les donnerai a la Croix-Rouge lors de leur
prochaine collecte.

— Il est peut-Etre retourné dans sa Belgique natale ?

Peggy haussa les épaules.

— Je te propose de rester ici, le temps qu’il te faudra pour te remettre de ce que
tu viens de traverser. Et je t’avoue, ¢a me rendrait service. Tu habiteras dans
I’appartement du premier.

Quand son mari €tait mort, bien apres le départ de Calypso de la maison,
Tante Peggy avait voulu s’¢loigner de ce qui lui rappelait ses années de bonheur.
Elle avait mis la brocante en gérance et elle €tait partie vivre a Venise. Devant la
delicatesse de la proposition de sa tante qui ne voulait pas qu’elle se sente
redevable, Calypso sentit des larmes perler a ses yeux.

— Si ¢a te rend service, j’accepte avec plaisir, dit-elle.

Sa tante continua a pérorer en savourant sa boisson pétillante:

— Tu pourras écrire ton roman, c’est le lieu idéal. Imagine le nombre
d’écrivains qui réveraient d’écrire sur le Rocher !

— Euh, je ne suis pas encore...



— Tout le monde sait qu’écrire remplace une thérapie, n’est-ce pas ? Et puis la
brocante t’aidera a suppléer au quotidien pour tes finances.

La maison, avec ses trois ¢tages, ¢tait surchargée de meubles, tentures et
bibelots. Au rez-de-chaussée se trouvait la boutique, au premier étage le deux-
pieces des gérants, et au deuxieme ¢€tage, I’immense appartement de Tante
Peggy.

— Tu as raison, je dois absolument gagner ma vie, réagit Calypso.

Juste a ce moment-1a, la sonnerie de la porte de la boutique les avertit qu'un

visiteur était entré. Poker hérissa le poil et se précipita dans I’escalier.

CHAPITRE 2 - Parangon de mode

Quand Calypso pénétra dans la brocante, accompagnée de Tante Peggy, elle
apercut un homme, de dos, en train de toucher les bibelots de la vitrine, sans la
moindre géne.

— Je peux vous aider ? demanda-t-elle d’un ton sec.

Il se retourna et elle reconnut Boris, I’exécrable mari de sa meilleure amie,
Colette. L’ambiance se refroidit.

Pas besoin de mettre la clim quand Boris est dans les parages, se dit Calypso.

La clochette au-dessus de la porte tintait toujours, tellement il avait di la
pousser avec brusquerie.

— Il n’est pas 1a, Arthur ? demanda-t-il sans leur dire bonjour.

Arthur était I’homme indispensable de la brocante, un ami de lycée de
Calypso, mari¢ avec son amie Loulou, qui ¢€tait devenue avocate.

— Il est sorti. Tu veux que je lui laisse un message ?



— Mercti, j’ai un téléphone et je sais utiliser les SMS, répliqua-t-il.

Boris s’assit sur une chaise et croisa les jambes puis les bras, le visage
desapprobateur.

— Je suis venu vous convier a I’anniversaire de Colette. J’invite toute sa petite
bande d’adolescents attardés, chez Piccolo.

Sachant que Colette avait déja prévenu sa tante, Calypso ne répondit rien.

— Et te connaissant, Calypso, j’ai préféré venir te dire que c’est assez chic.
Donc j’espére que tu feras un effort vestimentaire.

Calypso en resta le souffle coupé.

—Tu t’ériges en parangon de mode, maintenant ? demanda Tante Peggy.

Il haussa les épaules.

— Je vous préviens, je ne suis pas enthousiaste a I’idée de cette soirée. Mais
Colette y tient, alors je me suis senti obligé de I’organiser, déclara-t-il d’un ton
méprisant.

Calypso essaya de garder son calme.

— Je suis stire que Colette appréciera ton geste, elle a besoin d’étre entourée
depuis la mort de Coffee.

Boris soupira bruyamment.

— Franchement, pleurer toute la journée pour un chien, c’est pathétique.

— Coffee représentait beaucoup pour Colette. Et perdre un étre cher est
toujours difficile, méme s’il s’agit d’un animal.

Tante Peggy intervint a son tour :

— Pour quelle raison es-tu venu jusqu’ici ? Tu critiques Caly, tu nous invites a
un diner en déclarant que tu n’y tiens pas, puis tu dénigres les sentiments de
Colette.

Elle avait prononcé ces mots en souriant, comme pour alléger I’atmosphere.

— Je te suggere d’éviter de critiquer Poker, qui est aussi un membre de notre

famille, continua-t-elle.



— Ce chat pouilleux ? Vous étes tous fous, ici. Comment pouvez-vous vivre
avec ces bétes puantes ? Si I’on n’est pas gaga devant les animaux, on n’a plus
droit a la parole, de nos jours.

— Quel homme charmant tu fais, Boris ! dit Tante Peggy, sarcastique.

Il regarda Tante Peggy d’un air froid, mais elle ne se laissa pas démonter. Il
detourna son regard et le porta sur Calypso. Sa voix se fit douce, perfide.

— Alors, tu cherches tes marques, Calypso ? C’est dur, la vie de divorcée ? Je
veux dire de femme ... délaissée.

— Je me suis toujours demandé comment faisait Colette pour te supporter,
Boris, s’exclama Calypso, n’en pouvant plus.

Boris ricana.

— Tu ne connais rien a la vie. Tu n’as jamais travaillé, tu as juste abusé de la
richesse de ton ex-mari. Et maintenant, tu profites des largesses de ta tante.

Calypso en suffoqua d’indignation.

— Mais c’est faux. Je suis une actrice. Enfin, j’étais...

— Ne te justifie pas, ma chérie, dit Tante Peggy. Il est comme ca, il ne peut pas
s’en empécher. De sa bouche sortent les crapauds. Il faut faire avec, si ’on aime
Colette, malheureusement.

Elle fixa Boris :

— Calypso est bien plus courageuse que tu ne le seras jamais, mon pauvre
Boris. Je crois qu’il vaut mieux que tu partes avant que nous n’échangions des
propos irrattrapables. Nous avons pris note de I’invitation. A ce soir.

Poker s’approcha de lui, la queue hérissée, en crachant bruyamment. Boris
recula et claqua la porte en sortant, faisant trembler les étagéres remplies de
verres de Murano.

Tante Peggy saisit le bras de sa ni¢ce en signe de réconfort et dit gaiement :

— Je crois que j’ai bien meérité une coupe de champagne.

Elle s’¢lanca dans 1’escalier.



— Comment vas-tu t’habiller ce soir ? demanda Tante Peggy comme s’il ne
s’¢tait rien pass€. Tu dois te faire belle si tu rencontres ton amoureux.

Calypso leva les yeux au plafond.

— Je n’ai pas envie d’y aller, mais Colette me fait de la peine. C’est son
anniversaire, apres tout. Je me demande vraiment pourquoi elle reste avec ce
sale type.

— « Al cuor non si comanda’. » Ca fait plus de vingt ans, alors j’imagine
qu’elle sait pourquoi elle est avec lui.

— Elle a toujours été fragile, dit Calypso. Ses parents déja la rabaissaient. Je
crois qu’elle s’est fait piéger et qu’elle n’a pas la force de réagir. Tu me diras, je
suis mal placée pour juger des relations amoureuses.

— Mon chaton, aucun rapport. Entre Ary et toi, ¢’était la passion.

CHAPITRE 3 — Café ou chocolat ?

Calypso mit sur sa téte un chapeau de paille orange, en forme de Borsalino,
qui lui avait servi tout au long de sa carriere. C’était elle qui avait proposé cette
idée, pour donner au personnage de Z¢z¢ Pinta un genre Blues Brothers. Mais en
orange, au lieu de noir. Brésilien, quoi. Depuis, ¢’était devenu une question de
superstition et ce chapeau ne la quittait plus.

Elle fixa sur la vitrine une pancarte avec cette inscription : « Fermé pour

quelques minutes » sans remarquer que Poker s’était faufilé entre ses jambes.

* Proverbe italien dont l'auteur est inconnu signifiant que lorsqu'on est amoureux, on perd la capacité de contrdler ses sentiments,
et I'on dit que dans ce cas, c'est le coeur qui commande. Pascal 1’a exprimé ainsi : « Le coeur a ses raisons que la raison ne connait
pas. »



C’est en voyant des habitants du quartier le saluer a son passage, « Salut Poker !

Tu vas faire une balade ? » qu’elle comprit qu’il I’accompagnait.

Elle se dirigea vers la supérette, non loin de la place du Palais. Au cceur de
cette ville méditerranéenne ou des gratte-ciels cotoyaient des villas Belle
Epoque, le quartier du Rocher surplombait fierement les autres. De ses ruelles
sinueuses, bordées de maisons étroites et colorées, se dégageait une atmosphere
conviviale, d’ou son surnom de « village.» S’y coOtoyaient aussi bien des
commerc¢ants que des professions libérales, des millionnaires que des habitants
natifs vivant de 1’aide de I’Etat. Leurs enfants se fréquentaient a I’école, donnant
ainsi un sentiment de mixité sociale derriere la fagade privilégiée de 1’endroit.

Elle jeta un regard rapide sur I’étal de légumes. Il y avait des tomates, des
pommes de terre et des oignons, de quoi cuisiner un bon ragotit de poisson. Un
plat qu’Ary, son ex-mari et ex-producteur lui concoctait régulierement au début
de leur relation.

Oui, mais ¢a, ¢’était avant. Avant qu’il ne la quitte et la remplace par une
actrice plus jeune. Avant qu’elle s’apercoive qu’il I’avait escroquée en lui
faisant signer des contrats la privant de tous ses droits. Bref, avant qu’elle se
rende compte qu’elle avait épousé un homme qui 1’avait laissée sans le moindre
sou.

Elle eut un pincement au cceur. Elle ne devait plus penser a lui.

En sortant de I’épicerie, elle téléphona a sa fille, Paloma. Depuis les deux
semaines qu’elle avait passées ici, Calypso ’avait appelée chaque jour, car elle
ressentait constamment le besoin de lui parler.

Une voix endormie décrocha.

— Maman, tu sais quelle heure il est ?

— Désolée, ma chérie, je t’ai réveillée ?

— Il est cinq heures du matin, a Rio. Qu’est-ce qui se passe ?



— Je voulais juste discuter un peu. Tu vas bien ?

— Aussi bien qu’hier et avant-hier. Tu ne vas pas m’appeler tous les jours !

Calypso, peinée, ne répondit pas, le temps de digérer la remarque acerbe de sa
fille.

— Désolée, maman, je ne voulais pas étre désagréable. Mais quand tu
m’appelles tout le temps, ¢a me stresse.

— Pardon, mon cceur.

—Essaye de vivre pour toi. Vois tes amis, amuse-toi et ne t’inquicte pas pour
moi. Tout va bien.

— D’accord, ma chérie.

— Je dois me reposer, j’ai une grosse journée de boulot aujourd’hui. Je t’aime,
maman.

— Moi aussi, mon trésor.

Quand Calypso raccrocha, elle se dirigea vers la boutique Coffee Mystery, la
librairie-café tenue par Colette. Calypso n’avait pas été étonnée d’apprendre que
sa meilleure amie de lycée avait réalisé son réve d’ouvrir un espace réunissant
ses deux passions : le café et les romans policiers. Elle avait méme appelé
« Coffee » son adorable chien batard, mélange de caniche et de beagle, récupéré
en refuge.

Celui-ci venait de mourir apreés quinze ans de bons et affectueux services et
Calypso trouva son amie effondrée sur le divan, devant une tasse de café et une
part de giteau recouvert de chantilly maison. Son mascara, normalement
impeccablement appliqué, dégoulinait sur ses joues, la faisant ressembler a un
adorable panda dépressif. Colette était une treés belle blonde aux yeux bleus,
mais son manque de confiance en elle I’avait conduite a abuser un peu trop du
bistouri.

Marion, qui travaillait pour Colette au rayon « café¢ et douceurs» de la

librairie, sourit a Calypso quand elle 1’apercut en lui faisant un grand signe. La



petite trentaine, métisse, Marion Ricci était la reine du chocolat sous toutes les
formes, ce qui lui avait immédiatement gagné I’amitié¢ de Calypso.

Elle animait méme un atelier chocolat ou elle apprenait a faire des truffes, des
patisseries et des boissons chocolatées.

— Viens vite lui remonter le moral, moi je sais grave plus quoi faire, murmura-
t-elle en tendant un mouchoir a Colette.

Celle-ci se redressa d’un coup, renifla bruyamment et dit :

— Ca va aller, ma Caly. On vient de se retrouver apres toutes ces années et je
ne veux pas €tre la copine pleurnicharde. Tiens, je viens de lire ce roman
Meurtre dans la nuit glacée. C’est une autrice norvégienne. Hyper sanglant. Tu
vas adorer. Mais comme d’habitude, tu vas découvrir le meurtrier au bout de
trois pages.

— Ah ! ¢ca me fait du bien de te voir, ma Caly. Promets-moi de ne plus repartir.

Calypso hésita un instant, mais elle sentit quelque chose froler ses jambes.
Elle baissa le regard et apercut Poker. Il 1’avait suivie jusqu’ici. Elle tenta de le
soulever, mais il s’échappa en miaulant et fureta dans la picce.

— Il cherche quoi, au juste ? interrogea Calypso.

Marion lui fit signe de se taire.

— Il cherche Coffee, c’était genre son grand copain avant qu’il ne...

— Il a l’air trop bon, ton cake Marion, je peux en avoir une part ? la coupa
Calypso afin de détourner la conversation.

— Moi aussi, je veux bien une part.

Une femme corpulente d’une cinquantaine d’années, en pantalon de cuir noir
moulant, entra bruyamment dans la librairie, casque de moto a la main, et claqua
la porte. Colette sursauta.

— Loulou, je t’ai déja dit que la porte était fragile !

Louisette Papapoulos-Picco, avocate réputée pour son perfectionnisme, avait
une telle aversion pour son prénom qu’elle insistait pour étre appelée par son

diminutif. Et gare a ceux qui ne respectaient pas cette regle.



— Désolée, la délicatesse, c’est pas mon genre. T as qu’a la faire réparer.

Son rire tonitruant et communicatif envahit toute la piece.

— Ah, t’es 1a Caly ! Alors, ton retour parmi nous ? T’as fait quoi depuis que
t’es arrivée ?

— Jai raté la féte du centenaire du Prince, mais j’ai pu profiter des rencontres
des sites historiques.

— T’as pas peur de t’ennuyer, ici ? A part quelques animations touristiques, il
ne se passe jamais rien et crois-moi, je suis au jus avec mon boulot d’avocate. Si
on enléve les divorces et les successions, calme plat. C’est quoi, tes projets ?

— Je vais rester un peu avec ma tante et apres on verra.

— T’as une série en vue ?

— Oh non, tout ¢a c’est fini. De toute fagon, je suis trop vieille, plus personne
ne veut me faire tourner.

Les trois femmes s’ offusquérent.

— Ne vous inquiétez pas, j’ai fait mon deuil de...

En prononcant ces mots, elle vit que Colette avait de nouveau les larmes aux
yeux.

— Enfin, j’ai enterré ma vie de...

Décidément, elle s’enferrait.

— Euh, j’ai raccroché, quoi.

— Quels sont tes plans, alors ? demanda Loulou.

— Je vais €crire un livre.

— Oh, mais c’est super, ¢a ! s’extasia Colette en reniflant. Tu as toujours été
douée.

Loulou leur coupa la parole :

— On se voit bien ce soir pour ton anniversaire, Colette ?

— Oui, a 20 heures, au Piccolo, soyez a 1’heure, c’est Boris qui organise et il

n’aime pas diner tard.



Loulou, Calypso et Marion échangerent un regard lourd de sous-entendus.
Elles n’avaient pas besoin de parler pour savoir qu’elles pensaient toutes la
méme chose du mari de Colette. Calypso n’avait qu’un mot pour le qualifier,
c’était un minable.

—Il organise mon anniversaire et il a invité tous les gens que j’aime. Quel
amour !

— C’est un peu le principe quand on organise un anniversaire, hein ? répondit
Loulou avec sarcasme.

— Je pense qu’il veut me consoler de la mort de Coffee. C’est si gentil de sa
part.

De nouveau, des larmes apparurent au coin des yeux de Colette. Elle se
pencha pour attraper un kleenex et, profitant que son amie avait le dos tourné,
Loulou chuchota :

— Depuis le temps qu’elle parle de le quitter, ce con, qu’est-ce qu’elle attend
au juste ? On sortira le champagne, ce jour-la.

— Tu m’¢étonnes ! Sans compter ce qu’il a fait a ma daronne et a ma tante,

Marion.

CHAPITRE 4 — Experte es crimes

— Tu devrais t’inspirer de la vie de Loulou pour ton roman, dit Marion en
disposant ses cakes sur 1’étagere en verre. C’est grave un couple atypique, elle et
Arthur.

— Atypique, pourquoi ? Parce qu’on laisse a l’autre une liberté totale ?

s’étonna Loulou. Tout le monde devrait suivre notre exemple.



— Moi, dit Colette, je crois que tu devrais commencer par tenir un journal,
Calypso.

— S1 j’écris un roman a partir de ma vie, ¢a va faire pleurer dans les
chaumiéres, se lamenta Calypso.

Soudain, la voix de Z¢éz¢ Pinta, son personnage qu’elle avait interprété toute
sa vie, jaillit dans sa téte :

— Je croyais que t’aimais pas te plaindre ?

De temps en temps, elle tenait des dialogues avec Z¢z¢, qui était a la fois sa
conscience et son alter ego. Mais elle ne faisait rien pour les provoquer et ils
survenaient souvent quand elle ne s’y attendait pas.

—Meéme ma fille a préféré rester avec son pere, dit Calypso a ses amies. Cet
égoiste qui m’a laissée tomber pour s’accrocher a une greluche de trente ans de
moins et lui faire reprendre mon réle ! Zézé Pinta, c’était moi et personne
d’autre.

— Atengdo, lui susurra Z¢éz¢. Ta voix tourne au vinaigre. Change de sujet.

Comme si cette conversation commengait a le lasser, Poker sauta sur les
genoux de Colette pour la consoler. Ou peut-étre simplement pour lécher ses
doigts pleins de cake ? présuma Calypso avec une certaine aigreur.

Colette se laissa faire et frotta son nez contre le museau du matou.

— I est incroyable, ce chat, dit Calypso. Pourquoi fait-il des mamours a tout le
monde sauf a moi ?

— Laisse-lui le temps de s habituer a-tet, dit Marion. Il ne te connait pas et tu
sais, il est vraiment spécial. C’est un peu la gazette du Rocher.

Comme s’il approuvait les derniers mots, Poker se mit a ronronner en faisant
un bruit de moteur diesel.

1l me nargue, songea Calypso.



CHAPITRE 5 — Un diner houleux

Quand Calypso arriva au restaurant en compagnie de Tante Peggy et de son
vieil ami Willy, un chapelier €cossais qui partageait avec Peggy, la méme année
de naissance et le golit pour I’excentricité, les autres convives €taient déja assis
et commandaient des apéritifs. C’était un restaurant typiquement provencal,
avec un coté cossu. Poker était dans un coin, a se laisser caresser par une femme
cintrée d’un tablier noir autour de la taille.

Colette, la reine de la soirée, tronait en bout de table, en face de son mari,
Boris.

I1 était trés €élégant dans son costume de lin blanc, trés volubile aussi, parlant
avec les mains. Il avait ’air de meilleure humeur que le matin méme, a la
brocante. Arthur et Loulou s’étaient assis cote a cote, Marion en face d’eux. A
ses cOteés, se tenait un homme aux yeux percants noisette.

— Tu ne connais pas Jean, je crois ? dit Colette. Jean Bernardi. C’est un bon
copain de Boris. Il est médecin.

Calypso se présenta.

— On s’est peut-€tre rencontrés il y a longtemps, mais j’ai quitté le Rocher
dans ma jeunesse.

— Je suis arrive dans les années quatre-vingt. Tu étais slirement déja partie,
sinon je t’aurais remarquée. Tu as un visage qu’on n’oublie pas.

Elle se sentit flattée, tout en se reprochant ce réflexe de midinette.

Quand elle constata qu’on I’avait placée a coté de lui, Calypso comprit qu’il y
avait du complot dans I’air et qu’il était stirement célibataire. Elle se souvint de
la prédiction que Tante Peggy avait faite, le matin méme. Et si ¢’était lui, le
fameux amoureux annoncé ? Elle lissa des plis imaginaires sur la petite robe
rouge dos nu qu’elle avait mise pour I’occasion, réajusta les créoles dorées qui
ornaient ses oreilles et tapota ses cheveux sur son crane. Tous ces gestes

trahissaient sa nervosité.



— Vite, des verres pleins, que nous puissions porter des toasts a Colette !
s’exclama Peggy.

La serveuse que Calypso avait surprise en train de caliner Poker, vint prendre
la commande des boissons. Elle devait avoir dans les quarante-cinq ans et
Calypso se fit la réflexion qu’elle dénotait dans le lieu. Sous son tablier noir
autour de sa taille, elle portait une mini-jupe, des Pataugas et un t-shirt
proclamant « Sauvez Bambi, mangez les chasseurs » qui fit sourire Calypso. Ses
cheveux teints en blond paille et coiffés a la chien fou la faisaient ressembler a
une Brigitte Bardot version faubourg.

Comme on la faisait attendre, elle tapota des doigts ostensiblement sur son
carnet.

La plupart des convives commanderent des mojitos et des spritz. Jean se
démarqua en disant qu’il ne prendrait qu un verre d’un excellent bordeaux, qu’il
ferait durer tout le repas. Il se pencha vers Calypso en murmurant :

— Je suis de garde. On ne sait jamais.

Boris était le seul a ne pas avoir commandé. Il épluchait minutieusement la
carte des apéritifs. Il finit par demander :

— Vous avez toujours de la vodka scorpion ?

Calypso remarqua |’expression de Colette, soudain rembrunie.

— Peut-&tre qu’on en a, dit la serveuse sur un ton nettement provocateur, mais
je ne vous I’apporterai pas.

Boris s’empourpra, brusquement énervé.

— Comment ¢a ? dit-il sechement. S’il y en a, j’en voudrais un verre. Et vite.

— Je suis contre, dit la serveuse. C’est pas parce que c’est des scorpions, que
c’est pas des animaux, ma parole ! C’est de la torture. Vous savez qu’on les noie
vivants dans la vodka ? Ca me débecte.

Tante Peggy éclata de rire. Elle essayait de détendre 1’atmosphere et elle se
pencha vers Boris pour le calmer.

— Allez Boris, prend un mojito. Et cesse de te faire remarquer.



La serveuse était repartie avec son carnet, suivie par les yeux admiratifs de
Tante Peggy.

— Elle est bien, cette fille, dit-elle.

Colette se leva discrétement et alla parlementer au comptoir. Calypso aurait
aimé suivre 1’épisode « vodka scorpion », mais a la vue de deux hommes qui
entraient, Loulou s’écria :

— Mais c’est mon ami Hugo ! Tu dis pas bonjour ?

Hugo Pujol, trentenaire, était saxophoniste dans la fanfare des carabiniers.

I1 s’approcha de la table et salua tout le monde.

— Vous ne connaissez stirement pas le commandant Vadim Pavlov, de la PJ, vu
qu’il ne se passe rien sur le Rocher et que ca fait seulement un an qu’il est chez
nous.

Vadim Pavlov était un bel homme d’une quarantaine d’années, aux yeux bleu
vif et a la barbe mal taillée, avec une carrure imposante. On percevait dans son
regard une pointe de sarcasme et un sentiment de lassitude, malgré son allure
tonique.

Calypso avait la langue qui lui démangeait de lancer une vanne sur les bons
réflexes qu’il devait avoir en tant que flic, puisqu’il s’appelait Pavlov, mais il
avait dii entendre cette blague toute sa vie et elle parvint a se retenir de justesse.

La serveuse apporta les boissons et déposa de facon ostentatoire un mojito
devant Boris. Il adressa un sourire jaune a Tante Peggy. Loulou, Marion et elle
échangerent un regard malicieux.

— Je suis étonné que tu ne sois jamais revenue ici, méme pas en vacances, lui
dit Jean.

Quand il se pencha vers elle, elle sentit son odeur, un mélange de parfum
haute couture et de désinfectant.

— Ma vie a été bien remplie, répondit-elle. J’ai souvent déménagé. Et puis je

me suis installée au Brésil ce qui fait tout de méme un peu loin, sans compter



mon travail qui m’occupait tout le temps. Si tu ajoutes une fille a élever, tu auras
tout compris.

Elle se dit qu’elle en faisait trop. C’¢tait slirement D’effet du mojito. Et
certainement que parler a un inconnu plutdt beau garcon, qui s’intéressait a elle,
lui déliait 1a langue. Elle voulait s’arréter, mais elle continua a se livrer :

— 11 faut dire que je n’aime pas trop vivre au bord de I’eau. J’ai la phobie de la
mer. Si je suis sur une jetée ou en surplomb des vagues, il me prend comme un
vertige.

Pourquoi lui racontait-elle tout ¢a ?

— Et tu sais pourquoi ?

Calypso eut une hésitation. Troublée, elle répondit :

— Non.

Et elle termina son verre en silence.

A cet instant, Poker sauta sur la table et vola un bout de poulet dans 1’assiette
de Calypso qui sursauta. Il s’enfuit ensuite comme il était venu, se faufilant sous
les tables.

Boris explosa :

— Qu’est-ce qu’il fout 1a ce chat ? C’est répugnant !

— Mais c’est Poker, le chat de Pierson, le gérant de la brocante, répondit
gentiment Colette comme pour excuser la réaction brutale de son mari. Il suit
Caly partout.

— Boris a raison, dit Jean. J’adore les chats, mais sur la table d’un restaurant,
c’est un peu fort.

— Au fait, ton brocanteur, des infos, Peggy ? interrogea Loulou qui s’agacait
que Jean prenne la défense de Boris.

— Aucune nouvelle, répondit Tante Peggy d’un ton désinvolte. 11 s’est
volatilisé. Et les trois mois de loyer qu’il me doit ont disparu avec lui.

— Ca ne m’étonne pas, dit Loulou. I1 avait une bonne téte d’escroc, celui-la.

— En plus, il a laissé€ son chat, vous imaginez ? dit Colette offusquée.



— Oh, il ne I’aimait pas, expliqua Tante Peggy. Il I’avait pris juste pour chasser
les souris.

— Il a disparu la veille de mon arrivee, il y a quinze jours et depuis une
semaine je m’occupe de la brocante mais c’est temporaire, précisa Calypso.

—Je te désigne solennellement, Calypso, nouvelle gérante de ma boutique
d’antiquités, dit Tante Peggy malicieusement en levant son verre.

Les convives pousserent des cris d’exclamation a 1’idée que Calypso revienne
définitivement aupres d’eux.

Apres avoir réfléchi un moment, Calypso répliqua :

— J’accepte a une condition.

— Je t’écoute.

— Tu me promets de ne pas aller au casino pendant toute la saison. Qu’en dis-
tu ?

Tante Peggy ¢changea un regard piégé avec Willy qui tendit les mains en
avant d’un air de dire qu’il ne voulait pas se méler de cette histoire de famille.

Tante Peggy avait souvent juré qu’elle n’y retournerait plus. Cependant, elle
se laissait attirer par les sirénes des machines a sous et de la roulette, perdant
parfois des sommes rondelettes. Méme si elle n’était pas a plaindre
financierement, sa fortune avait des limites. Elle avait hérité des nombreux biens
de son mari, dont sa collection d’antiquités et avait gardé la boutique par
nostalgie des années de bonheur qu’elle avait passées avec lui.

A 1’époque ou il s’en occupait, ¢’était un magasin luxueux rempli d’objets
rares. Mais depuis sa disparition, Peggy avait vendu les piéces les plus
précieuses et, au fil du temps, le magasin s’¢était transformé en brocante.

Devant la lacheté de son ami de jeux, elle soupira :

— Promis juré. Je n’y retourne pas de tout 1’été. Tiens, je vais méme me faire
interdire officiellement pour la saison.

— Désolé¢, ricana Boris, la saison vous ne pourrez pas, Peggy. Les interdictions

ne peuvent tre inférieures a six mois.



— Qu’a cela ne tienne ! s’exclama avec enthousiasme Tante Peggy. Va pour six
mois.

Tout le monde applaudit.

Jean observa Calypso avec une expression d’estime :

— Bien joué !

— Alors, tu restes ? demanda Tante Peggy.

Calypso déclara :

— D’accord pour la saison, mais j’arréte en septembre.

— Fantastique, ma chérie.

— J’espeére au moins que tu vas te débarrasser de ce chat, bougonna Boris. Il
est ignoble avec son oreille esquintée. Et en plus, il louche.

— Détrompe-toi, Boris, je vais le garder. J’espere juste qu’il va finir par
m’accepter, car pour I’instant, il crache deés que j’essaye de le caresser. Et en
méme temps, il me suit partout. Un vrai chat lunatique.

— Tous les chats sont des psychopathes, ¢’est bien connu, déclara Loulou.

— J’ai bon espoir de I’apprivoiser, continua Calypso.

— Si t’as du temps a perdre. Moi, je le ferais piquer, dit Boris.

Tout le monde fit un grand « oh » de stupéfaction.

Arlette, la serveuse, avait entendu la réflexion de Boris et elle s’approcha de
lui, furieuse :

— Vous avez une téte a soutenir la chasse a courre et les expérimentations sur
les animaux.

— En quoi ¢a vous regarde ? répondit-il avec mépris.

— Ca me regarde, j’aime pas les individus dans votre genre.

— Tu sais ce qu’il te dit, mon genre ?

En entendant ces mots, Arlette renversa le verre de vin rouge qu’elle venait de
remplir sur le pantalon de Boris, en gloussant un : « Oups ! » narquois.

I1 se leva d’un coup, prét a lui flanquer une gifle, mais Colette le retint en

murmurant : « Elle n’a pas fait expres. »



— Si, elle I’a fait expres, je I’ai bien vue. C’est une folle, celle-1a ! hurla-t-il
rouge de rage.

En entendant ces mots, la patronne du restaurant s’approcha :

— Je t’avais dit que c’était la dernicre fois que tu te mélais de la conversation
des clients et que tu t’en prenais a eux, Arlette. Maintenant ca suffit. C’est pas
parce que tu es une amie de ma cousine que tu peux tout te permettre. T’es
virée !

La patronne se tourna vers Boris.

— Désolée, dit-elle en essuyant vainement son pantalon.

Excédé, il la poussa en fulminant :

— Ca va, foutez-moi la paix.

— Pauvre taré ! s’exclama Arlette.

Elle détacha son tablier et le lui lanca a la figure, avant de partir en claquant la
porte.

— Non, mais vous ’avez vue ? C’est incroyable !

Tante Peggy, qui avait suivi cette scene d’un air amusé, leva sa coupe de
champagne :

— A Colette qui supporte son cher mari depuis toutes ces années.

Tous les convives se mirent a rire, sauf Boris qui ne desserra pas les dents.

— Ca me rappelle la fois ou Coffee avait renversé ta tasse de café en sautant
sur la table basse pour attraper un biscuit, se souvint Colette d’une voix
tremblotante. Il €tait tellement mignon. Quand je pense qu’il n’est plus la.

A I’évocation de son chien disparu, elle ferma a demi les yeux et réprima son
envie de pleurer.

— Mais tu nous emmerdes avec ce clebs ! explosa Boris. On dirait une mémere
a son chien-chien. Tu vas bient6t arréter de radoter, oui ? Il est mort, bon sang !
C’est pas la fin du monde !

De stupeur, plus aucun des convives ne fit le moindre bruit. Méme Loulou ne

répondit pas, pétrifice.



Colette se tut un instant, puis trés calmement, d’une voix tremblante, elle
déclara :

— C’est fini, Boris, je te quitte.

1l était temps, songea Calypso.

Boris lui lanca un regard de haine.

— C’est pas toi qui me quittes, vieille peau, c’est moi. Je me barre.

I1 se leva et partit en claquant la porte. Jean regarda les autres d’un air géné et
le suivit en disant :

— Ne t’inquicte pas, Colette, je vais essayer de le calmer.

Calypso se fit la réflexion que la pauvre avait eu un anniversaire bien toxique.

C’¢était I’adjectif qui définissait le mieux son mari.

CHAPITRE 6 — Mauvaises vibrations

Poker était dehors sur un banc quand il entendit des cris qui parvenaient du
restaurant. Il les vit sortir les uns apres les autres. Tout d’abord Arlette, qu’il
connaissait car elle le gitait souvent avec des morceaux de choix.

Puis le gros, en blanc, celui qui répondait au nom de Boris.

Il les observa s’¢loigner jusqu’a ce qu’il ne distingue plus que deux
silhouettes.

Une fois la bande sortie du restaurant, Poker décida de suivre Colette jusque
chez elle alors qu’elle marchait avec Calypso.

— Je me demande s’il est rentré chez nous, dit Colette.

Une fois devant la librairie, elle proposa a Calypso de rentrer boire une tisane.

Poker décida de monter avec elles, histoire qu’elles lui filent quelques douceurs.



— Il n’est pas 14, dit Colette.

Poker s’approcha d’elle et se frotta contre ses jambes en ronronnant pour la
réconforter. Il essayait de lui transmettre un message positif : « Allez, bon
débarras, fétons ¢a ! »

— Tu devrais changer les serrures, lui suggéra Calypso.

En voila un bon conseil ! Finalement, elle n’était pas trop tarte, la nouvelle.
Fallait juste qu’elle arréte de vouloir le caresser et tout irait bien entre eux, vu
qu’il allait devoir cohabiter avec elle a présent.

Son probléme, c’était qu’elle imaginait que les chats étaient des jouets a
distribuer des calins. Qu’elle était pénible quand elle gagatisait avec lui. C’était
pas de sa faute, si elle ¢tait en manque d’affection. La prochaine fois, il la
mordrait, d’un coup sec, clac. La, elle comprendrait.

— T’es slire que c’est une bonne idée ? hésita Colette en tendant une tasse de
tisane a Calypso.

A ce niveau, ca ne faisait plus d’elle une gentille, mais une cruche. Elle
doutait encore ? A sa place, Poker lui aurait griffé la tronche, a cet odieux
personnage.

— Evidemment que c’est une bonne idée ! J’appelle un serrurier, si tu veux.

— Merci, ma chérie, je ne me sens pas la force de le faire.

Calypso pianota sur son téléphone et en trouva un, en quelques secondes. Il
¢tait ouvert la nuit et, par chance, venait de terminer un travail sur le port. Dans
cinq minutes, il pouvait étre la.

Une demi-heure plus tard, il avait changé la serrure. Colette la remercia de
son soutien en la serrant dans ses bras.

— Rentre te coucher et on se voit demain.

— N’oublie pas de jeter les vieilles clés. Et appelle-moi si ¢a ne va pas. Je suis
1a, tu sais.

— Maintenant qu’on s’est retrouvées, on ne va plus se quitter.



Poker se demandait ce qu’elles avaient a se parler comme c¢a. Toute cette
sensiblerie sentimentaliste, ¢a devenait écceurant.

La maison de Peggy était a deux pas, a I’autre bout de la rue. Poker suivit
Calypso a distance. Histoire de voir si elle comprenait ses injonctions, en entrant
dans la brocante, il miaula un grand coup pour qu’elle remplisse son écuelle.

— Miaou ! Miaou | Miaowww !

Calypso se précipita dans la cuisine pour lui préparer un délicieux mélange de
croquettes au poulet et de sachet fraicheur a la dinde.

Ben voila, quand on veut.

Une fois le contenu de ce savoureux plat englouti, Poker suivit Calypso dans
sa chambre. Il s’installa sur une ¢tagere afin de D'observer a distance en
attendant qu’elle s’endorme.

Ca faisait plusieurs nuits qu’il se couchait a ses c6tés, sur le jeté de lit en soie,
sans qu’elle s’en apergoive. Des qu’elle ronflait, il se faufilait, mais pas avant.

Sinon elle aurait encore essay¢ de le caresser.

CHAPITRE 7 — Un chat corruptible-

Le lendemain matin dans la boutique, Calypso entendit des bruissements
d’objets en provenance de la cave.

Arthur passa la téte dans I’entrebaillement de la porte qui conduisait a I’atelier
au sous-sol, a c6té d’une petite cave et du garage situés au dernier sous-sol et
dont la grande porte donnait sur une ruelle en contrebas, a Dlarricre de

I’immeuble.



Poker se précipita vers lui en ronronnant pour se frotter contre ses jambes.
Une pointe de jalousie pinga le cceur de Calypso, mais elle n’en laissa rien
paraitre.

— Salut Arthur, tout va bien ? dit-elle en lui tendant un café.

I1 Tui sourit. Grand, costaud, la cinquantaine bien sonnée, il portait
invariablement des t-shirts a 1’effigie du groupe Queen qui lui donnaient un air
d’adolescent attardé.

Il avait épousé Loulou, la kamikaze forte en gueule et ostracisée au lycée a
cause de son surpoids. Si a I’époque, il était le seul a la protéger, les rapports
s’étaient inversés, car elle était devenue une avocate redoutable.

Arthur sortit de sa poche quelques friandises que Poker dégusta en continuant
de ronronner.

— Ah, j’ai compris ! Tu ’achetes, dit Calypso.

Arthur rit de son rire bon enfant.

— Prends-en de la graine ! Allez, je file, je dois livrer un cheval a bascule
Biedermeier a Roquebrune.

Le téléphone sonna au moment méme ou Arthur sortit. C’était Colette,
complétement chamboulée.

— Je suis inquicte. Je me demande ou Boris a dormi. Et si jamais 1l a voulu
rentrer chez nous et qu’il n’a pas pu ? C’est terrible. Comment ai-je pu faire ¢a a
I’homme que j’aime ?

— La bonne question, Colette, c’est comment il a pu te traiter comme c¢a
pendant toutes ces années, tu ne crois pas ?

— Ecoute, Caly, je sais que tu vas me juger, mais s’il veut revenir, je suis préte
a le reprendre tout de suite.

Calypso entendit quelques sanglots étouftés, au moment ou Colette raccrocha.

Pour le dé¢jeuner, elle fut prise d’une pulsion culinaire et décida de se

concocter le ragotit de poisson. Poker observait ses moindres gestes avec intérét.



Elle découpa les tomates, les oignons, les pommes de terre, 1’ail et fit revenir
les crevettes et le poisson. Avant de baigner le tout dans le lait de coco, elle
garnit 1’écuelle de Poker de poisson et de crevettes. Il daigna se frotter contre sa

cheville avant de déguster sa part.

Dans I’apres-midi, Calypso eut la surprise de voir entrer Boris. Il la salua d’un
ton affable sans formuler la moindre excuse. Comment osait-il débarquer ainsi,
la bouche en cceur ?

— Surtout, ne viens pas me demander d’intervenir, lui dit-elle avec humeur. Je
ne veux pas prendre parti dans vos histoires de couple.

— Mais non, répondit Boris. Tu n’y es pas du tout.

I1 se comportait comme si ce qui s’était passé la veille était anodin.

— Je veux absolument me réconcilier avec Colette. Je vais lui acheter un
magnifique bibelot ancien. Montre-moi ce que tu as de plus cher.

Calypso ne savait comment réagir. Elle se retenait de lui dire ses quatre
vérités. Elle lui tourna le dos, respira un grand coup et entendit la voix de la
sagesse de Z¢z¢ Pinta :

— Essaye d’étre maligne. Tu le laisses dévoiler ses batteries et toi, par-derriére,
tu tenteras de convaincre Colette de ne pas se laisser manipuler par ce fourbe.

Elle se retourna vers lui et imita le faux ton aimable qu’il avait pris en
entrant :

— A ta place, je prendrais plutot une babiole, symbolique. Un petit cadeau qui
affiche ton amour, davantage que son prix. Quelque chose qui la touche.

— Ah oui ? demanda Boris avec une expression dubitative.

Calypso ne répondit rien et se mit & examiner les bibelots anciens dispersés
dans la piece. Au passage, elle remarqua que Poker avait le poil hérissé des que

Boris marchait pres de lui.



