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www.bookelis.com. A la  demande de l’auteure,  il  ne peut  être
vendu à un prix supérieur que celui indiqué sur la couverture pour
éviter toute spéculation. 

Les secrets  de Lina a  été  publié  aux Editions  L’Harmattan  en
2010. 
Nous le  rééditons  en 2015/2016 chez Bookelis  après  quelques
modifications sous le titre : Le journal de Lina. Persévérance. 
Depuis, l’eau a coulé sous les ponts et la suite de ce roman est en
cours de réalisation pour de nouvelles aventures.  
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Au fur et à mesure que j’apprends, je me souviens de ce que j’ai
oublié. 
Cathy London, C’est en moi. Ed Le souffle d’Or.

Le caducée apparaît comme un symbole privilégié de l’équilibre
psychosomatique, de l’harmonisation des désirs, de la mise en
ordre  de  l’affectivité,  de  l’exigence  de  spiritualité  et  de
sublimation qui président non seulement à la santé de l’âme mais
aussi à celle du corps. La force vitale pervertie retrouve la voie
verticale montante qui permet la seule véritable guérison, celle
de l’âme.
 Auteur inconnu.

L’être d’un être est de persévérer dans son être.
J’appelle libre une chose qui est et agit par la seule nécessité de
sa nature.
Benedictus De Spinoza. L’Ethique, Ed Points, Coll. : Essais.
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Persévérance

Perse
Percée,
Persée,
Père sait
Pervers
Père sévère
Persévère !
Errance
Persévérance
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AVANT PROPOS

Je n’ai jamais entendu parler de Paul Henri ni de Justin avant un
âge avancé. Ces cadavres dans le placard ont hanté les rêves de
mon enfance, ces secrets incarnés se sont révélés au grand jour
effaçant par la même occasion les symptômes qui me faisaient
souffrir. 

Tout  au  long  de  ce  récit,  à  la  recherche  de  mes  origines,  je
révèlerai, pas à pas, ce qui m’a conduite à modifier ma pratique
médico-chirurgicale .  J’ai  œuvré  en  fonction  de  ma  libido,  de
mon rôle d’épouse et de mère et des histoires de vie confiées par
les patients.  Je me suis projetée dans le passé, ses mystères et
dans l’avenir  au sein d’une lignée de femmes auxquelles je ne
voulais pas transmettre n’importe quoi. Une psychanalyse et une
multitude  d’approches  m’ont  permis  de  mieux  connaître  mon
histoire et de guérir de mes blessures. Appliquées à ma pratique
de façon intégrative, ces psychothérapies ont aidé les patients à
suivre  la  voie  de  l’amélioration  et  pour  certains  celle  de  la
guérison. Pour d’autres le roman rassurant,  Les secrets de Lina,
leur a permis de comprendre l’apport  de la psychothérapie qui
disent-ils  n’est  pas  faite  pour  les  fous.  Ils  l’ont  prêté  à  leur
entourage qui s’est fait aider par la suite. Ils l’ont offert à leurs
médecins. Des témoignages révèlent comment les lecteurs l’ont
perçu : 

 C’est une véritable chevauchée de la connaissance de soi
et du développement personnel. 

 L’auteure aurait-elle peur des chevaux ? Je n’ai pas pu
lâcher ce livre sans connaître la fin et savoir comment
Lina  allait  démêler  l’écheveau  de  son  existence,
connaître les racines de ses maux et les mettre en mots. 

 En ayant  recours  aux techniques  tant  occidentales  que
traditionnelles  sino-vietnamiennes,  il  est  question  de
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l’harmonie du corps et de l’esprit, du corps qui parle et
de l’esprit qui guérit. 

 Voilà encore un livre à dévorer. Un livre passionnant.

En effet,  psychanalyse,  EMDR, Thérapies comportementales et
cognitives, hypnose, psychogénéalogie, théâtre du Roy Hart pour
la  voix,  techniques  de  massages,  ostéopathie  et  chamanisme
vietnamien sont abordés avec humour.  Il est autoédité avec un
nouveau titre à la demande de L’Harmattan. Souhaitons que  Le
journal de Lina vous plaise tout autant.

Une formation de massages a montré ce que signifiait donner et
recevoir. Elle a été primordiale à l’intégration de liens signifiants
entre le corps et le psychisme et à faire la part entre savoir et
connaissance. Le cerveau, par le biais de la mémoire corporelle et
de la biochimie du système neurovégétatif, a rappelé par étapes
des  souvenirs  douloureux  et  par  instants  débordants  de  joie
accompagnés de fous rires qui donnent chaud au ventre. 

Ce vécu intense et personnel, a tracé ma voie professionnelle. Je
ne  pourrai  plus  concevoir  de  travailler  comme  autrefois.  Mes
croyances ont profondément changé et la pratique quotidienne de
la  psychosomatique  vient  renforcer  ces  convictions.  La
psychogénéalogie m’a fait découvrir l’existence de personnages
inconnus dont les rôles ont été importants dans les processus de
somatisation  qui  m’ont  concernée.  J’ai  révisé  ma  copie  car
comment  concevoir  de travailler  en son âme et  conscience au
sein  d’un  milieu  médical  en  perpétuels  remaniements ?  Ces
dernières décennies, même le serment d’Hippocrate a été modifié
plusieurs  fois  sans  que  les  médecins  en  soient  semble-t-il
informés. L’ultime version date de 2002. Le choix du caducée,
emblème de la Médecine, est celui d’Esculape porteur d’un seul
serpent. Si les médecins considèrent l’importance de soigner les
malades  dans  leur  globalité,  le  caducée  devrait  représenter  les
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deux serpents, versants masculin et  féminin de la personnalité.
L’union de ces deux principes est essentielle à la guérison.
   
Quel chemin parcouru de la petite fille perdue sans sa maman, à
la  femme  d’âge  mûr  qui  part  en  voyage au  Vietnam  à  la
recherche de chamanes ! 

LES PROTAGONISTES

Paul Henri

Je m’appelle Paul Henri. Je suis mort en 1919, non pas des suites
de la  guerre,  mais  parce que j’ai  été  écrasé par  une charrette.
J’avais sept ans. C’est mon frère qui m’a tué. Un jeu d’enfants,
une désobéissance et voilà c’est le drame ! 
Mon père Magloire est revenu de la guerre. Il meurt peu de temps
après  moi,  intoxiqué  par  l’ypérite.  Une  mort  violente  et  une
intoxication, c’est trop dur pour une famille. La mienne n’a plus
parlé de nous. Elle n’a plus fêté Noël. Trop d’émotions.
 Je  souhaite  vous  raconter  l’histoire  de  ma  nièce.  Non,
finalement, elle est assez grande pour raconter sa vie toute seule.
Elle est médecin.  C’est la fille de mon frère Cyprien. Je sais qu’il
aurait préféré qu’elle soit un garçon. J’ai dans l’idée qu’il voulait
me remplacer. 

Justin

Que je vous explique : je suis mort en 1919 d’une mort violente.
Un  peu  comme  Paul  Henri  que  je  ne  connais  pas.  Les
circonstances de ma disparition ont été tellement terribles que ma
famille n’a plus jamais évoqué mon prénom. Aucune allusion à
rien de ce qui me concernait. Je suis devenu un fantôme. Comme
tous les fantômes, je n’ai pas voulu disparaître pour de vrai, j’ai
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trouvé le moyen de me manifester insidieusement. Quand on est
un fantôme, il n’est plus question de mots. Les mots envolés, je
me suis incarné dans le dos de Lina. Depuis l’âge de trois ans elle
souffre. Il lui arrive de me ressentir là, dans un petit espace pas
plus  large  qu’une  lame  de  couteau,  situé  entre  sa  colonne
vertébrale et son omoplate droite. 
Quand elle était  enfant, je l’ai  souvent réveillée la nuit.  J’étais
ainsi révélé par un cauchemar récurrent, mais qui se souciait de
moi ?  Sous  la  forme  d’un renard,  je  lui  grattais  le  dos.   Une
personne dans l’ombre la saupoudrait de sucre glace et l’animal
la  léchait.  De  là  à  ce  que  les  psychanalystes  pensent  à  la
sexualité1? 

Elle se réveillait et hurlait.  
Sa  mère,  ma  cousine  essayait  de  la  consoler.  De  toute  son
existence, elle n’a jamais établi de lien entre sa douleur et moi
jusqu’à ce jour où …. Je suis apparu. Ses amis ostéopathes se
sont réunis pour l’apprentissage d’une nouvelle méthode de soin.
Elle s’est prêtée au jeu et leur a servi de cobaye, prétextant de
traiter  sa  douleur,  cette  douleur  dorsale  résistant  à  tous  les
traitements  antalgiques  et  anti-inflammatoires.  Comme  si  je
pouvais  disparaître  à  coups de molécules !  C’est  bien  mal  me
connaître.  Je  suis  résistant.  Je  m’accroche à…. J’allais  dire  je
m’accroche à la vie, mais est-ce bien sérieux, moi qui suis mort
depuis quatre-vingt-dix ans ?

Lina

Je  m’appelle  Lina,  je  suis  la  nièce  de  Paul  Henri,  la  fille  de
Cyprien.  En fait, je ne connais pas mon petit oncle. Je ne l’ai
jamais rencontré et pour cause, il était mort quand je suis née et

1 Plus tard en analyse elle a pensé à une agression, loin de se
douter que j’étais concerné. 
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ceci depuis bien longtemps.  Mon entourage n’a jamais évoqué
son existence, mais, en secret, j’ai toujours su qu’il existait. Un
cadavre dans le placard en quelque sorte.
Alice, ma mère, quitte un salon d’esthéticienne où elle se plait
tant, pour mieux m’élever. Elle s’ennuie. Je me sens coupable de
l’avoir privée de la profession où elle s’épanouissait tant. Elle se
régalait  dans  ce milieu  féminin.  Elle  se  sentait  importante.  La
vérité c’est que son mari, ne supportant pas qu’elle rentre tard le
soir, répétera les scènes de jalousie jusqu’à la décourager. C’est
dans cette ambiance que j’ai été conçue ! Ma mère décrit ainsi
ma naissance : glissée sans difficulté comme une lettre à la poste,
prête à affronter la vie. 
Bébé souriant, la vie me sourit, elle aussi. Je suis très attachée à
ma mère.  Je la sens fragile. Je la protège pour qu’elle me protège
en  retour,  sans  quoi  je  risquerais  de  mourir.  Trop  de
responsabilités ! C’est dur de porter ma mère, à mon âge !  J’ai
d’ailleurs failli disparaître. 
D’ailleurs ? 
L’oxygène  recommandé  de  toute  urgence  par  le  pédiatre  m’a
sauvé la vie in extremis. Du plus loin que je me souvienne, le
sentiment  de  mort  imminente,  plus  qu’un  sentiment,  une
expérience, une sensation vécue dans mon corps ou les trois à la
fois, sont devenus familiers et insupportables. J’ai frôlé la mort et
j’en ai gardé quelques traces. 
D’analyse en thérapies j’ai cherché pourquoi les deux doigts de
ma main droite étaient morts en certaines circonstances. Pourquoi
cette  douleur  dans  le  dos  comme si  j’étais  transpercée  par  un
poignard ?  Ces  troubles  pugnaces  ont  résisté  à  tous  les
traitements  médicaux.  Je  sais  bien  qu’il  s’agit  d’une  histoire
bizarre qu’aucun médecin n’élucidera jamais. Porter le diagnostic
de maladie de Raynaud ne résout pas mon problème. Je sais au
fond,  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  maladie  mais  plutôt  d’une
symbolisation de quelque chose. 
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L’idée d’une maladie orpheline m’a effleurée. J’ai persévéré dans
mes recherches, véritable nomade, consciente que la vie réserve
des surprises. 
Enfant je croyais que mes parents n’étaient pas mes vrais parents.
J’ai toujours pensé que j’étais une enfant adoptée, un vilain petit
canard. 
   

L’initiation

A  trois  ans,  je  ne  perds  pas  une  miette  des  conversations
formatrices de ma mère et de ses amies qui se reçoivent l’après-
midi autour d’une tasse de thé accompagnée de friandises. Fichée
sur leurs genoux, j’écoute ce qui se dit dans un état  second et
comme envoûtée, j’assimile. Parfois, dérangées par ma présence
assidue, elles m’invitent à aller jouer plus loin. Que se racontent-
elles en secret ? Je devine qu’il s’agit de quelque chose qu’on ne
raconte  pas  aux  enfants.  J’attendrai  d’être  plus  âgée  pour  en
savoir davantage. Pour ces femmes dont le sort à mes yeux n’est
pas  enviable,  tout  est  prétexte  à  jérémiades.  A  l’âge  de  la
ménopause, livré à leur propre sort, les enfants envolés, nombre
d’entre  elles  dépriment.  Leur  existence  paraît  vide  de  sens
désormais. Je ne leur ressemblerai pas !
A l’âge de treize  ans  je veux quitter  mes parents.  Je  me sens
adulte, capable de prendre un appartement et de faire face aux
réalités de la vie. Mûre et forte des enseignements de ma mère et
de ses complices, je décide de me construire une vie intéressante.
Plus  tard,  je  deviendrai  gynécologue  et  je  m’occuperai  des
femmes victimes, afin qu’elles ne dépriment pas à cinquante ans.
J’adore  écrire  et  confier  à  mon  journal  ce  qui  ne  peut  être
exprimé  ouvertement.  Je  livre  ma  colère  envers  les  adultes  et
surtout mon intérêt pour la sexualité. Je n’ai pas de chance avec
mes  confidences.  Mon  journal  de  jeune  fille  est  découvert  et
feuilleté par ma mère qui me qualifie de putain. Mot jusque-là
inconnu et  riche d’enseignements !  Plus tard,  un professeur de
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français  jettera  une  de  mes  rédactions  au travers  de  la  classe,
vociférant méprisante : 
- C’est digne de la Bibliothèque Rose !  
A compter  de  ce  jour,  je  traîne  comme un boulet  cette  honte
d’écrire  spontanément  et  laisse  la  littérature  au  placard !  En
compensation,  je  deviens  matheuse et  scientifique,  ce  qui  me
permet de suivre des études de Médecine. Les médecins ne sont
plus des lettrés et des philosophes, ce sont plutôt des ingénieurs.
Je deviens chirurgien pour faire plaisir à mon père !
Un jour, un astrologue évènementiel m’incite à écrire : 
- Vous allez publier des romans. 
Il ajoute d’un ton mièvre se penchant trop près de moi : 
- Un livre érotique. 
Devant mon air étonné, il précise :
- Sous un pseudonyme. Vous aurez du succès. 
- Je préfère. 
Il  sourit.  Je  sublime  en  rédigeant  un  mémoire  de  Sexologie
médicale  qui  sera récompensé  quelques  mois  plus  tard  par  un
jury de Maîtres en la matière. Le plaisir en médecine est enfin
évoqué. Je désire le publier et rencontre plusieurs éditeurs. Tous
me  conseillent  de  rédiger  ma  biographie.  Ne  me  sentant  pas
capable d’écrire un roman autobiographique, je me lance dans la
réalisation d’un livre professionnel. Ils insistent :
-  C’est  votre  vie  qui  nous  intéresse,  montrez  votre  parcours
atypique. Comment un chirurgien devient-il psychothérapeute et
pourquoi ? Les médecins ont, tout comme leurs malades, suivi un
cheminement personnel. Témoigner les rend plus accessibles et
plus humains. J’hésite plusieurs années. 
Parler  de  soi  lorsqu’on  est  psychothérapeute  est  en  général
déconseillé.  Les patients  consultent  pour être écoutés.  Certains
aimeraient  connaître  la  vie  et  les  goûts  de  leur  thérapeute  et
l’interrogent : 
- Habitez-vous ici ? 
- Ce tableau est-il un original ou une copie ?
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- Avez-vous des enfants ?
- Où avez-vous acheté ce meuble ?
- Qu’en pensez-vous ? Et le pire : 
- Comment allez-vous ?

Elles surviennent lors des premiers rendez-vous. Je ne réponds
pas à ces questions. Le lien établi, à mon tour j’interroge : 
- Pourquoi cette question ? 
- Quelle est sa place dans votre thérapie ? 

Chirurgien-psychothérapeute, j’ai la chance ou la conscience de
ressentir  tout  au  long  de  ce  parcours  professionnel,  ce  que
Spinoza  nomme  la  persévérance  de  l’être.  Malgré  les
interrogations  de  mon  entourage,  je  suis  ma  voie.  J’ai  évolué
professionnellement  dans  un  milieu  essentiellement  masculin.
Des amis m’ont vue m’éloigner de la chirurgie pour suivre les
chemins  de  la  sexologie,  la  psychanalyse,  diverses
psychothérapies, l’astrologie et les massages. Ils ont pensé que je
perdais un peu la tête. Je les entendais : 
- Mais où vas-tu chercher tout ça ? 

Je suis incapable de répondre, étonnée autant qu’eux par ce qui
me  vient  à  l’esprit.  Mes  parents  me  posaient  cette  même
question : « Mais où vas-tu chercher tout ça ? ». Je l’ai entendue
toute mon enfance. En effet : où vais-je chercher tout ça ? Où ?
Pour tout dire, je n’en sais rien mais la question est intéressante. 
D’autres commentaires sont aussi dignes d’intérêt :
- La chirurgie et la psychologie ne font pas bon ménage. 
Ou je les entends encore :
- C’est une femme ! 
La voilà l’ultime critique, la projection inconsciente ! Oui, je suis
à la fois une femme et une mère et non pas comme certains l’ont
évoqué une  magicienne  un peu sorcière  ou  une fée  voire  une
femme  dangereuse  et  dernièrement  une chamane.  Je  souris  au
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souvenir  des  fantasmes  puérils  de  ces  hommes.   J’ai  toujours
voulu  lier  les  vies  personnelle  et  professionnelle.  Mes enfants
étant  bébés,  je  me  suis  intéressée  au  développement  des
nourrissons. Ils ont grandi, j’ai réalisé un film sur l’intérêt de la
chanson  enfantine  dans  le  développement  du  langage.  Ils  ont
servi d’acteurs et nous nous sommes vraiment amusés. Il en a été
de même lorsqu’ils sont devenus adolescents.
Ça n’a pas toujours été facile de faire accepter ma différence et
de réagir aux plaisanteries de mes amis les chirurgiens. 

Un chef  de  service  nous  reçoit  régulièrement  dans  la  salle  de
conférences  de  son  service,  un  petit  groupe  d’étudiants,  pour
nous  faire  travailler  et  nous  aider  à  préparer  notre  diplôme.
Tandis qu’enceinte, à l’occasion d’un de ses enseignements, je lui
demandais de préciser ses pensées, pris au dépourvu, il ironise : 
- Votre utérus doit comprimer vos hémisphères cérébraux ! 
Mes confrères rient. 
Je reste convaincue de l’intérêt de ma question à laquelle, peut-
être, ne savait-il pas répondre. 
Mon  père  m’a  fait  le  même  coup quand  j’étais  petite.  Lui
répondait à mes questions par un mais comment, tu ne sais pas ?
Ce qui lui permettait de cacher son ignorance.

Il arrive qu’un confrère, après une soirée légèrement arrosée, me
confie : 
- Il  y  a  quelques  années,  on  te  trouvait  bizarre  avec  ta

psychologie.  Nous,  nous  sommes  des  hommes  et  nous
sommes faits pour agir. Finalement ton parcours est cohérent
(La  persévérance  de  l’être  selon  Spinoza.).  Nous  t’envions
maintenant.  Tu as  évolué  selon  tes  désirs  et  tu  as  réussi  à
t’imposer. Bravo ! 
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Je  n’en  demande  pas  tant  mais  cette  reconnaissance  me  fait
plaisir  d’autant  qu’il  s’agit  d’une  personne  appréciée  avec
laquelle je peux joyeusement échanger mon point de vue.  

Dans un théâtre  de la ville,  un philosophe aux grands sourcils
blancs en broussaille et au regard vif, répond aux questions d’un
auditoire de jeunes, inquiets pour leur avenir. Il s’agit de Michel
Serre. Que leur dit-il ? L’avenir vous appartient. Vous n’êtes pas
obligés  de faire comme vos  parents,  de reproduire les  mêmes
erreurs.  Il  ajoute :  Lorsqu’ils  seront  morts,  vous,  vous  serez
toujours vivants, alors allez-y, construisez le monde de demain.
Je  constate  ce  soir-là  l’emprise  des  adultes,  des  médias,  de la
culture sur l’esprit de ces jeunes gens qui semblent souffrir sans
révolte  de  ce  que  l’on  nomme  l’impuissance  apprise  un  peu
comme les chiens de Seligman (Selon les travaux de Seligman
datant  de  1975  où  la  passivité  est  le  signe  principal  de
l'impuissance  à  l'action).  Ce  dernier  a  réalisé  des  expériences
avec  ces  animaux  qui  en  arrivent  à  ne  plus  réagir  face  à  un
évènement  aversif  répété.  Ils  abandonnent.   Les hommes,  à  la
différence des animaux, ont la capacité de prendre des distances,
de se ressaisir mais pas toujours. L’impuissance apprise est une
des causes de la dépression. 
Je trouve ces jeunes limités par leurs angoisses, coincés par des
pensées  bloquantes,  englués  dans  leurs  certitudes,  paralysés,
anesthésiés. J’ai envie de leur crier :
- Faites marcher votre intelligence !
- Laissez libre cours à votre créativité !
- Ne croyez pas tout ce qu’on vous dit ! 

La conférence du philosophe, les lectures,  l’évolution de mon
parcours  et  les  guérisons  de  mes  patients  m’ont donné  envie
d’écrire.  Une fois le livre rédigé, je le présente à des amis qui,
après lecture m’interrogent : 
- A qui le destines-tu ce livre ? 
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Question intéressante !  La réponse surgit spontanément : 
- Aux adolescents. 
Leurs  corps  se  métamorphosent  créant  des  perturbations
métaboliques,  hormonales  et  psychologiques.  Ils  sont
désorientés. Tout le monde dit qu’il leur faut étudier au moment
où ils ont besoin de se socialiser et d’explorer leur sexualité. Ils
rêvent d’action. Comment vont-ils donner un sens à leur vie ?

Après  lecture  de  ce  texte,  une  amie  critique  et  enseignante
imagine que les sujets abordés sont éloignés des préoccupations
des  jeunes  d’aujourd’hui.  Je  suis  en partie  d’accord  avec  elle,
mais  ce  qui  me  motive,  ce  sont  les  réflexions  de retraités,  de
chômeurs, de jeunes adultes qui m’ont confié regretter de n’avoir
pas connu tout ça plus tôt ! Pourquoi attendre l’âge adulte pour se
faire aider ? Je parle des psychothérapies et particulièrement de
l’apprentissage  des  compétences  sociales  grâce  aux techniques
d’affirmation de soi. 
D’autres personnes ont ajouté : 
- Le destinez-vous aussi à leurs parents ?  
Et d’autres encore : 
- Ne pensez-vous pas qu’il aiderait plutôt les femmes, celles qui

raffolent des biographies, et pour qui vous pourriez servir de
modèle ?

Très tôt, j’observe les adultes de mon entourage, qu’il s’agisse de
mes parents, de mes tantes, de leurs amis ou de mes institutrices.
Souvent  je  me  trouve  plus  mûre  qu’eux,  exception  faite  des
prêtres  de  la  paroisse  ou  des  catéchistes  dont  les  histoires
stimulent mon imagination.  Je pressens pour moi un avenir autre
que  le  leur,  plus  riche,  plus  intense,  plus  ouvert.  Je  rêve  de
découvrir  le monde en regardant  voler  les hirondelles.  Ma vie
sera  faite  d’une multitude  d’expériences et  à  cette  idée,  je  me
sens  forte.  Ne suis-je  pas  déjà  riche  d’un autre  passé ? Et  si
j’avais déjà vécu ? Ces pensées me traversent  souvent  l’esprit.
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Tout en conversant avec ma mère lavant les légumes dans l’évier
de  la  cuisine.  Tout  d’un  coup,  je  me  regarde lui  raconter
l’histoire et je sens dans mon corps une impression de déjà vécu.
Ce phénomène s’est souvent reproduit, inquiétant.  

En rédigeant ces lignes, surgit alors l’image d’un caducée, bâton
de pèlerin  surmonté  de deux petites  ailes,  frappant  la  terre,  et
s’élevant dans le ciel. Seraient-ce les ailes de mon ange gardien ?
Nous allons tous mourir un jour. Je vais mourir. Je suis peut-être
déjà  morte  une  fois  ou  plus.  Ces  pensées  sont  survenues  très
précocement. 
Les deux serpents entrelacés du caducée symbolisent les lignées
maternelle et paternelle ou les chemins sinueux de la vie. Ils ont
beau gesticuler, se battre, se croiser, virevolter, ils restent guidés
par ma ligne de vie. Ne jamais s’éloigner de cette ligne, garder la
même direction, s’élever. Ce sera le titre à donner à ces lignes car
nul autre, mieux que le caducée, ne peut symboliser la vie. 
Ce  qui  nous  lie  Paul  Henri,  Justin  et  moi,  mon  voyage  à  la
rencontre des chamanes, la séance d’ostéopathie à huit mains, ma
découverte  à la suite  de la  recherche de mon pseudonyme sur
Internet  et  d’autres  découvertes  encore,  tous  ces  éléments  de
parcours interrogent : Existe-t-il plusieurs vies avant et après la
mort ? Mais aussi : Comment sommes-nous imprégnés de notre
passé  en  lien  avec  des  personnes  dont  nous  avons  ignoré
l’existence ?  Se  pose  alors  la  question  des  somatisations  qui
restent une histoire à découvrir. 
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LA PETITE FILLE

Café au lait à Beloeil.

Quand m’a-t-on appris la naissance de ma sœur ? Assise sur le
frais carrelage, je savoure le plaisir d’être entourée de mes jouets
en compagnie de ma grand-mère paternelle. La pénombre règne
dans  la  cuisine,  toujours  un  peu  effrayante  le  matin.
Heureusement  quelques  fins  rayons  diffractés  de  la  lumière
illuminent un mur en une variété de pastilles multicolores. Où est
ma mère ? Mes souvenirs d’enfant sont ancrés dans ma mémoire,
petits  symboles collectionnés  au sein de mon cerveau.  Chaque
cellule de mon corps se souvient. L’accès généralement m’en est
offert si je les sollicite, mais parfois les portes sont fermées ! J’ai
beau creuser, je ne trouve aucun souvenir de ma mère à Beloeil.
Un sentiment de solitude m’envahit. Dans la maison où me garde
ma grand-mère, ne figure pas la présence de ma mère. Mon père
est là, mais elle, où est-elle ? 
Lui  adore  préparer  le  petit  déjeuner.  Sur  la  cuisinière  à  bois,
chuchote une bouilloire, en attente du moment où l’eau imbibera
les grains de café moulu. A moi ! A moi ! Je saute sur ses genoux
empoignant le pommeau du moulin. Tourne, tourne joli moulin à
café. Je l’aide de toutes mes forces à écraser les grains, adorant
les répartir au fond du récipient à l’aide d’une petite cuillère ou
de mon index potelé. Comme c’est drôle de refermer le couvercle
fixé par un crochet arrondi. Ce jeu de tourniquet, la succession
rituelle des gestes, le moulin coincé entre les jambes musclées de
mon  père  et  l’ouverture  du  tiroir  empli  du  précieux  produit
m’amusent au plus haut point. Les effluves du café fraîchement
écrasé  emplissent  la  pièce.  Que  j’aime  vivre  ces  moments  de
complicité ! Il se lève et se dirige vers le placard d’où il extrait
une cafetière blanche en métal émaillé, décorée en finesse d’un
bouquet de roses. Il saisit une authentique chaussette lavée une
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multitude de fois et me permet d’y verser trois mesures de cette
poudre noire. 
- Un, deux, trois. 
Il verse une petite quantité d’eau. Les grains s’imbibent. Ils vont
gonfler. 
- Regarde bien ! Reste-là bien sage, je reviens tout de suite. 
Dad se précipite hors de la maison, traverse la rue pour acheter
des  banicks  à  la  croûte  colorée  et  craquante  (Banick :  pain
canadien auquel on peut rajouter des raisins secs, des noix, des
graines de tournesol, du  fromage, des cretons). Il les coupe en
deux sur toute leur longueur, réalisant ainsi des tartines géantes.
Il verse le reste d’eau brûlante sur le café puis étale le beurre de
cacahuète légèrement rance conservé à l’abri de la lumière dans
un peu d’eau fraîche.  Toutes ces sensations offrent le sentiment
d’exister  pleinement.  L’intention  de  faire  plaisir  et  le  vécu
agréable de ces instants à partager m’ont marquée à tout jamais.
Maman, où est-elle ? Je grimpe les escaliers à sa recherche avec
difficulté du haut de mes quelques années. Le petit déjeuner est
prêt !  Où  est-elle ?  Pourquoi  mon  père  ne  va-t-il  pas  la
chercher ?  L’angoisse parcourt mon corps de frissons et j’entre
dans une chambre.  L’ai-je trouvée ce jour-là ? La chambre est
vide,  effrayante.  Les  dentelles  sur  les  meubles,  l’imposante
armoire à glace entrouverte, le lustre en cristal, tous ces reflets,
cette  blancheur  et  la pénombre  …  J’ai  peur !  Je descends au
plus vite. Où est maman ?  Je pleure.
Pourquoi mon père est-il si présent au point qu’en résumant mes
séances  de  psychanalyse,  j’écrive  plus  tard :  Mon  mère en
pensant à lui ? Je pressentais un malaise, mais comment aurais-je
pu comprendre la raison pour laquelle mes parents se séparaient
si  souvent  à  cette  époque ?  Rien  de  grave  n’était  survenu
pourtant.  Mon père  désirait  seulement  rendre  visite  à  sa  mère
éloignée  d’une  bonne  centaine  de  kilomètres.  Ma  grand-mère
paternelle n’ayant plus droit de cité à la maison. Ma mère l’avait
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