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À Jeanne-Chantal, 
ma compagne, 
ma secrétaire, 

ma première lectrice 
et mon impitoyable critique.
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« Chacun  extérieurement,  devant  les  autres,  se
montre plein de dignité. Mais chacun sait bien tout ce
qui se passe d’inavouable en nous dès que nous nous
trouvons seuls avec nous-mêmes ». (Pirandello).
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PROLOGUE

« Je  suis  très  âgé.  Cela  n’a  plus  d’importance,  je  suis
immortel,  comme tous mes semblables. Et puis, la notion de
temps n’est pas partout la même.

J’ai vu le jour sur une planète aride. Elle était éclairée par
une énorme étoile rouge qui brûlait tout.

Notre peuple vivait dans les profondeurs du sol, à l’abri des
rayons  dévastateurs.  Il  faisait  noir  mais  nous  n’avions  pas
d’yeux. Il y avait un peu d’eau sous forme de cristaux de glace.

Nous sommes sans doute l’un des plus anciens peuples des
Univers  connus,  encore  qu’en  ce  domaine  tout  soit  relatif.
Nous  sommes  prudents  et  humbles.  Malgré  notre  niveau  de
civilisation, nous ne savons pas tout.

J’ai bien dit : «… des Univers connus». Ils sont nombreux
et nous ne les connaissons pas tous. Ils sont courbes et plats à
la fois. Leur courbure est égale à zéro. Pourtant, nous savons
qu’en même temps, ils sont sphériques. Il y a ceux du dessus et
ceux du dessous. Ils se mêlent et s’entrecroisent. Nous avons
démontré qu’un même atome peut être dans plusieurs Univers
à la fois.

Une technique très spéciale, dont la mise au point a duré
très longtemps, permet de voyager à l’intérieur ou de l’un à
l’autre. Sans cela, les déplacements seraient trop longs.

Nous avons décidé un jour que nos corps nous gênaient. Ils
étaient  limités  et  fragiles.  En  vieillissant,  ils  devenaient
insuffisants, cassants et douloureux. Surtout, ils étaient mortels
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et  se  décomposaient  en  sentant  mauvais.  Nous  étions  alors
obligés de les quitter et d’attendre parfois longtemps pour en
pénétrer un autre, tout petit, qu’il fallait agrandir et dresser à
notre convenance.

Nous avons longuement réfléchi pour trouver une solution
et nos savants ont fini par résoudre ce problème. Nous nous en
sommes  passés,  tout  simplement.  Ce ne  fut  pas  facile,  mais
nous y avons travaillé et nous y sommes préparés longtemps.
Une fois prêts intellectuellement et équipés de ce qu’il fallait
pour nous passer de membres (nous en avions beaucoup), nous
avons dû procéder, les uns après les autres, à une opération
douloureuse : nous nous sommes arrachés à nos corps et nous
avons contenu notre Énergie Cosmique dans des enveloppes
souples. 

« Contenu » est  la  notion  exacte,  car  cette  Énergie  y  est
totalement libre.

Notre  intelligence  et  notre  savoir  n’ont  plus  connu  de
bornes et nous avons commencé à voyager dans les Univers.
Nous  avons  alors  pris  conscience  du  MYSTÈRE que,  seuls,
nous ne pouvions élucider. Il reste à découvrir la VÉRITÉ.

C’est aussi à cette  époque que notre Soleil,  trop vieux,  a
commencé une lente mutation qui mit peu à peu en danger tout
son système planétaire.

Notre planète était menacée. Nous aurions pu en chercher
une  nouvelle,  mais  ça  n’avait  pas  de  sens  car  notre
transformation nous permettait  de vivre n’importe où, même
dans l’espace.  En outre,  une  planète  est  fixe  et  nous étions
devenus nomades. 

Pour abriter une civilisation, une science, une technologie,
il faut des bases. Nous avons donc construit des vaisseaux gros
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comme  des  planètes  avec  lesquels  nous  parcourons  les
Univers. Lorsque notre système solaire est mort, nous étions
déjà tous à l’abri.

Mais il  nous fallait  trouver la  clef  du MYSTÈRE et  nous
nous y sommes employés.  Il  n’y avait  qu’un moyen pour ce
faire :  accroître  à  l’infini  l’Intelligence,  partout  où  la  vie
apparaissait,  amener  des  Entités  à  quitter  leurs  corps  et  à
développer leurs connaissances.

Actuellement, nous sommes aussi nombreux que les étoiles
dans le ciel à travailler sur cette question. Et depuis que [ÔM]
nous a rejoints,  nous avançons à grands pas et  nous allons
bientôt trouver la solution, je le sens.

Qui est [ÔM] ?
C’est une bien longue histoire !

J’étais alors l’Arbitre d’une Mission que nous avions décidé
de mener dans une galaxie spirale à plusieurs bras et un gros
noyau central, dotée de plus de mille milliards d’étoiles. Tout à
fait  par hasard, nous avons émergé dans un système solaire
jeune,  avec  de  belles  planètes  gazeuses,  solides,  liquides,
quelquefois  les trois  ensemble.  L’une d’elles nous a frappés
par sa beauté. Elle faisait partie de ces rares planètes bleues
qui ont de l’eau en quantité, un sol dur et une atmosphère peu
épaisse,  mais  suffisante.  La  vie  y  avait  fait  son  apparition
depuis longtemps déjà. Il y avait des êtres qui habitaient soit
sur le solide, soit dans le liquide, soit dans l’atmosphère. La
distance qui la séparait  de son étoile  la rendait  agréable et
l’inclinaison de son axe de rotation permettait des climats et
des saisons. Enfin, il y avait un monde végétal très développé.
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Nous avons remarqué une Entité qui se déplaçait sur deux
pattes  et  recouvrait  son  corps  de  peaux  prélevées  sur  des
animaux. Ce bipède avait su confectionner des outils dont il se
servait  adroitement.  Visiblement,  il  commençait  à devenir le
prédateur principal des lieux. Vivant en groupes, il prenait un
soin  particulier  de  ses  morts  qu’il  ne  laissait  pas  pourrir
n’importe  où.  Il  y  avait  là  une  intelligence  que  nous  avons
étudiée.

Malheureusement, cette espèce était vouée à une disparition
irrémédiable.  Pour  une  raison  que  nous  n’avons  jamais  pu
expliquer, il est apparu que l’Energie qui habitait le corps de
ce bipède pensant se perdait  définitivement  à  sa mort  et  ne
reprenait pas possession d’une autre enveloppe plus jeune. Il
devenait peu à peu stérile sans que nous puissions intervenir,
car  l’Energie  Cosmique,  que  nous  appelons  [BA],  est
inviolable.

Cette planète était trop belle, trop accueillante, pour rester
à  la  seule  disposition  d’autres  entités  qui  n’avaient  aucune
chance de développer, un jour, une intelligence telle que nous
la concevons.

Nous avons réfléchi au problème et avons finalement décidé
d’une nouvelle Mission. Je n’en étais pas l’Arbitre à l’époque.
Mes vingt sept Pairs et moi-même, sommes revenus dans cette
galaxie  et,  pour  la  première  fois,  nous  avons  tenté
l’impossible : nous avons procédé à un implant sur cette belle
planète.

Au début,  l’expérience n’a pas bien marché.  Il  y  eut  des
espoirs  de  réussite,  suivis  de  nombreuses  désillusions.
Pourtant, nous n’avions rien laissé au hasard. Mais ça n’allait
pas  dans  le  sens  que  nous  souhaitions.  Il  y  eut  même  un
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moment où nous avons dû intervenir d’une manière … disons
… radicale, qui heurta profondément notre éthique.

Dès  lors,  tout  s’est  bien  passé.  Il  y  eut  bien  sûr  des
difficultés  car  nous  avions  pris  des  risques  énormes.  Enfin
nous avons rempli notre Mission !

Je vais vous parler du peuple [ÔM], de son histoire, de ses
grandeurs et  de ses petitesses,  de ses succès, de ses échecs,
pour finir, de son génie. Je vais vous conter tout cela.

Ah  oui !  Depuis  que  nous  n’avons  plus  de  corps,  nous
n’avons  plus  de  voix,  nous  ne  parlons  plus.  Nous  nous
exprimons  par  un  moyen  très  complexe,  nous  projetons  et
captons des pensées dont l’écriture est très compliquée.

Nous n’avons plus de nom, mais une signature psychique
unique que les nôtres reconnaissent immédiatement.

Si on devait traduire la mienne, cela donnerait …

[ANOKHI], ce qui veut dire : « Je suis ».
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PREMIER JOUR

Il  y  eut  dans  l’espace,  derrière  la  Lune,  une  sorte  de
boursouflure, comme une bulle d’air qui vient du fond d’une
mare et crève la surface de l’eau. L’instant d’après, il y avait
une Sphère, venue du dessous de l’Univers, comme si celui-ci
avait un recto et un verso.

La Sphère resta cachée derrière la Lune.
Elle  était  ronde,  énorme  (son  diamètre  faisait  plusieurs

centaines de kilomètres) et tournait lentement sur elle-même.
Sa surface lisse, noire et mate absorbait toutes les particules de
lumière.  Elle  était  apparue  strictement  à  la  même place  que
deux cent mille révolutions terrestres auparavant.

Rien de la technologie terrestre,  pourtant bien avancée en
cette  année  2050,  n’alerta  le  genre  humain  de  son intrusion
dans le système solaire, si près de notre planète. Il est vrai que
les humains avaient bien d’autres soucis.

Trois  heures  après  son  apparition,  un  panneau  s’ouvrit
laissant  le  passage  à  deux  petits  satellites,  d’une  dizaine  de
mètres de diamètre, qui s’éloignèrent rapidement en direction
de l’astre. Ils rasèrent le sol lunaire et se positionnèrent face à
la Terre.

L’observation commença. Elle dura environ huit heures.

Des millions  d’objets  incontrôlés  résultant  de la  pollution
astronautique humaine, tous les satellites artificiels et les trois
grandes stations spatiales furent détectés, identifiés, classés et
cartographiés pendant ce temps.
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Les continents et les îles, les océans et les mers, les villes,
les  villages,  mais  aussi  les  étendues  cultivées,  industrielles,
désertes et tout ce qui était dessus furent répertoriés.

Dans la Sphère, on savait qu’il y avait plus de neuf milliards
d’humains  sur  terre,  malgré  les  catastrophes  naturelles
survenues entre 2011 et 2028 en Californie, en Islande et en
Chine et les épidémies foudroyantes de 2032 en Afrique qui
tuèrent des dizaines de millions d’êtres humains. Et que dire
des guerres locales d’Extrême-Orient, d’Afrique, des Balkans
et du Moyen-Orient qui emportèrent des centaines de milliers
de civils dans la mort ?

Toutes  les  informations  recueillies  furent  analysées,  le
superflu fut rejeté, l’essentiel fut communiqué à qui il fallait.

Vingt-quatre heures après son apparition,  la Sphère savait
TOUT sur la Terre.

La Terre ne savait toujours rien de la Sphère.

Ce fut le premier jour…

∞
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DEUXIÈME JOUR

Hervé Armen,  astrophysicien  à  l’observatoire  de Nançay,
travaillait  à  l’étude  des  exoplanètes.  Il  ferma  son ordinateur
portable et réfléchit.

Il  était  perplexe.  Depuis  cinq  heures,  il  essayait  de
comprendre par quel miracle,  pendant huit  secondes,  il  avait
perçu en début d’après-midi,  avec une netteté  incroyable,  un
flux  d’ondes  radio basse fréquence,  comme si  les  émissions
intenses  du  soleil  et  des  magnétosphères  du  système  solaire
avaient été neutralisées.

Scientifiquement il y avait impossibilité : les perturbations
et parasites naturels ainsi que la brillance très élevée du fond
galactique  radio  ne  pouvaient  avoir  été  gommés  totalement
pendant huit secondes.

L’émission avait bien été enregistrée, mais il hésitait à parler
du  phénomène  à  sa  hiérarchie.  Une  émission  aussi  claire,
pouvant être assimilée à celle  d’un corps céleste,  ne pouvait
être que le résultat d’un mauvais calage de l’observation sur la
cible sélectionnée, surtout si l’on prenait en compte l’endroit
d’où elle venait. Son patron risquait de ne pas apprécier.

Il  y  avait  bien  son  copain,  Nicolas  Iéjov,  qui  bossait  à
l’observatoire  de  Kharkov  et  bénéficiait  du  plus  grand
instrument  de  détection  au  monde,  le  réseau  décamétrique
UTR-4 modernisé et renforcé depuis quelques années déjà.
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Ils avaient sympathisé lors de la mise au point d’un projet
consistant  à  mener,  de  2045  à  2048,  toute  une  série  de
campagnes  d’observations  dont  le  but  était  de  détecter,
observer  et  même  photographier  de  nouvelles  exoplanètes
encore plus lointaines.

Ils  avaient  passé de bons moments  ensemble  en Ukraine,
avaient  beaucoup travaillé,  s’étaient  bien amusés aussi.  Iéjov
avait  un  carnet  d’adresses  bien  rempli  et  aimait
particulièrement les grandes filles blondes comme les blés.

Grâce à lui, Hervé avait fait la connaissance d’une interprète
de l’observatoire, Nathalie, une belle brune de taille moyenne
qui était devenue sa femme.

Nathalie Fiodorovna Kirilenko était une beauté, une beauté
intelligente et instruite. Elle mesurait plus d’un mètre soixante-
dix.  Brune  à  peau  mate,  ses  longs  cheveux  bouclés  très
sombres  tombaient  sur  des  épaules  rondes  qu’elle  aimait  à
dévoiler. Elle avait abandonné ses études scientifiques au profit
de  l’interprétariat  car  elle  avait  appris  sans  difficultés  cinq
langues  vivantes,  dont  le  français,  en  plus  de  ses  langues
maternelles, le russe et l’ukrainien. Elle parlait aussi l’anglais
devenu  depuis  quelques  années  la  langue « mondiale ».  Elle
passait  aussi  beaucoup  de  temps  à  corriger  les  traducteurs
électroniques dont les fautes étaient encore nombreuses.

Tous  les  hommes  enviaient  Hervé,  mais  Nathalie  n’avait
d’yeux que pour lui. Ceux qui l’approchaient étaient aimantés
par  sa  personnalité  chaleureuse  qui  s’intéressait  à  tout.  Dès
qu’elle paraissait, hommes et femmes l’entouraient, subjugués
par  son  esprit,  son  humour,  sa  finesse  et  aussi  par  sa  voix
chaude, légèrement rauque, agrémentée par un accent ukrainien
qu’elle ne cherchait pas à corriger.
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Enfin,  son  regard  marron  et  brillant  avait  un  pouvoir
hypnotique sur ses interlocuteurs. D’une élégance raffinée, elle
aurait pu être mannequin.

Revenue  en  France  avec  Hervé,  elle  était  maintenant
interprète  astronautique  à  Nançay et  s’occupait  des  relations
avec Kharkov, entre autres choses.

Plutôt  que  de  prendre  le  risque  de  se  ridiculiser,  Hervé,
conscient  que  Nicolas  était  sans  doute  rentré  chez lui  ou se
défoulait déjà en boîte à la recherche d’une aventure, dicta un
message à l’ordinateur qui l’expédia :

« Nicolas, as-tu remarqué une anomalie sur la fréquence 15
MHz en provenance de la Lune, à 12 H 23 GMT ? »

À cet  instant,  il  ignorait  que la Sphère l’avait  repéré.  On
l’attendait là-bas…

∞

Derrière la Lune, la Sphère n’avait pas bougé. Sa rotation
s’était modifiée de telle sorte qu’elle tournait une seule fois sur
elle même au cours d’une révolution autour de la Terre. Elle
présentait donc toujours la même face à l’astre et restait cachée
derrière lui, invisible à notre planète. Pourtant, quelque chose
avait  changé.  Une  lucarne  de  vingt-cinq  kilomètres  de  côté
s’était  ouverte  dans  la  paroi  noire,  laissant  apparaître  une
surface  translucide  constellée  de  cercles  ronds,  comme  des
lentilles de verre.

Tournée vers le Soleil, elle piégeait non seulement toutes les
particules de lumière, mais encore le spectre électromagnétique
émis par notre étoile.

Toute cette énergie était concentrée dans un immense globe
à  fond  sombre  percé  de  vingt-huit  ouvertures.  Celles-ci
filtraient  lumière et  rayonnement et  dirigeaient  cette  énergie,
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qu’aucun  regard  humain  n’aurait  pu  soutenir  sans  être
immédiatement aveuglé, vers le centre de l’orbe où trônaient
vingt-huit supports gigantesques.

Chacun avait une centaine de mètres de haut et environ dix
mètres de diamètre. De couleur brune, ils luisaient faiblement
dans  la  pénombre  d’une  pièce  dont  on  ne  percevait  pas  les
limites, malgré les vingt-huit rayons de lumière qui frappaient
le haut de chaque support.

Vingt-sept  colonnes  étaient  disposées  en  cercle  et
entouraient la vingt-huitième, légèrement plus imposante, qui
était au centre. Chacune était distante des autres de plusieurs
kilomètres. Au pied de l’une, un homme aurait juste aperçu les
deux tiers supérieurs de celle qui était au centre.

Au sommet de chaque colonne flottait une sorte de Crystal
sphérique et translucide qui contenait quelque chose sans forme
précise, mais qui bougeait,  s’enroulait,  tressautait,  se gonflait
puis  se  dégonflait  comme une respiration,  envahi  de nuages
tumultueux transpercés par des éclairs aveuglants.

Parfois, on percevait des explosions. Les globes s’enflaient,
doublaient,  triplaient,  quintuplaient de volume. Des flammes,
longues  de  plusieurs  kilomètres,  des  arcs  électriques,
traversaient  les  parois et  allaient  de support en support,  tout
cela en silence car il n’y avait pas d’atmosphère à cet endroit.

Chacune de ces matrices semblait n’avoir ni haut, ni bas ;
elles  évoluaient  dans  l’espace  au  dessus  de  leurs  pylônes,
frappées par les vingt- huit rais de lumière et d’énergie, éteints
d’un seul coup dès qu’ils pénétraient les enveloppes, engloutis
par des gueules avides de nourritures.

Cela dura tout  le  temps que la  lucarne,  qui « glissait » le
long de la paroi de la Sphère, resta tournée vers le Soleil. Puis
elle noircit et disparut complètement.
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Les vingt-huit occupants de la Sphère étaient rassasiés pour
quelques mois terrestres et prêts à poursuivre leur mission.

∞

Hervé Armen mit une vingtaine de minutes pour parcourir,
au  volant  de  son  « électrocar »,  les  huit  kilomètres  qui
séparaient Nançay de La Gravette où il avait acheté une maison
vaste,  confortable  et  écologique.  On  la  repérait  de  loin  par
l’éolienne dont les pales tournaient jour et nuit.

Il y retrouva Nathalie qui l’attendait pour le dîner.
Elle  lui  tendit  un  verre  de  vin  blanc  sec,  très  frais,

l’embrassa tendrement et l’entraîna vers le canapé du salon.
Elle  avait  mis  une  robe  légère  pour  se  sentir  à  l’aise  et

trinqua avec lui avant de boire une gorgée de son jus de tomate.
- Tu arrives bien tard, que s’est-il passé ? lui demanda-t-elle

avec cet accent ukrainien qui lui donnait un charme fou.

Il prit le temps de boire un peu avant de lui répondre, ce qui
lui permit de réfléchir  à la manière dont il allait  présenter la
chose.
- Il  s’est  produit  un  phénomène…bizarre,  oui,  c’est  cela,

vraiment  bizarre,  vers  midi  et  demie.  J’ai…  comment
dire ?...  localisé… non,  j’ai  intercepté  une émission  radio
basse fréquence, sans aucun parasite, incroyablement nette,
pendant huit secondes… comme s’il s’agissait d’une étoile
ou d’une planète….

- Wahou, tu as trouvé une nouvelle planète ! se moqua-t-elle.
- Ne  ris  pas,  j’ai  passé  plusieurs  heures  à  tout  vérifier,  à

réfléchir, je n’ai même pas osé en parler au patron, tellement
c’est  improbable…J’ai  écouté  l’enregistrement  au  moins
cinquante fois, vérifié les paramètres de la cible…J’ai même
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envoyé  un  message  à  Iéjov  pour  lui  demander  s’il  avait
constaté  une  anomalie….Comme  tu  seras  au  bureau  avant
moi  demain,  vois  s’il  m’a  répondu…  Mais  c’est  idiot,
l’émission semblait venir de la Lune !

- Oui, c’est idiot, sauf si tu as pris la Lune pour cible…
- Non, Groombridge  34,  à  plus de onze années  lumières,  en

plein vers le centre galactique, tu en dis quoi ?
- Moi ? Que tu es fatigué ! Tu as besoin de repos. Dans trois

semaines nous serons en vacances tous les deux et demain, je
suis sûre que tu trouveras la réponse. Il est l’heure de dîner
puis d’aller se coucher.

- Tu as sans doute raison, allons-y ».

Dans  la  nuit,  la  Sphère  lâcha  un  peu  plus  de  trois  cents
bulles lumineuses qui se ruèrent vers la Terre.

Ce fut le deuxième jour…

∞
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TROISIÈME JOUR

Le lendemain matin, Nathalie fut surprise de ne pas trouver
Hervé à ses côtés dans le lit…

Elle se leva, enfila une robe de chambre et alla vers la salle
de bains. Hervé n’y était pas. La douche n’avait pas servi, ce
qui la surprit un peu. Habituellement, son mari commençait par
ça.

Elle  se  brossa  les  cheveux  puis  descendit  au  rez-de-
chaussée. La maison était dans le noir, les volets fermés. Elle
passa  de  pièce  en  pièce  pour  les  ouvrir.  Chaque  fois  elle
espérait trouver Hervé. Elle l’appela, en vain.

Il n’était pas dans la maison. Elle se pinça le bras, pensant
qu’elle  faisait  un  mauvais  rêve.  Elle  était  bien  éveillée,
frissonna  d’inquiétude  et  se  mit  à  parcourir  les  lieux  en
appelant son mari.

Revenue dans la chambre, elle vit que ses vêtements étaient
toujours sur leur chaise : il était donc là, quelque part.
- Hervé,  cria-t-elle,  si  c’est  une  farce,  elle  est  de  mauvais

goût !
Elle alla dans le dressing. Après tout, il avait un rendez-vous

à Vierzon vers 9 H 30 ; préoccupé par son problème d’hier, il
avait peut-être décidé de se lever de bonne heure, de passer au
bureau pour vérifier si Nicolas avait répondu et il avait oublié
de lui laisser un mot.

Comme ses  vêtements  n’avaient  pas  bougé,  il  ne pouvait
être parti complètement nu et cette idée la rassura un instant.

Nathalie  était  une  femme  logique  qui  ne  cédait  pas
facilement à la panique. Elle descendit dans le salon et se rendit
dans le garage : les deux véhicules étaient là. Elle sortit dans le
jardin, fit le tour de la maison, regarda alentour, rien, personne.
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Elle rentra et appela le visiophone d’Hervé. Elle en entendit
la musique dans l’entrée ; il était toujours sur le guéridon où il
l’avait déposé la veille au soir.

Elle  remonta  vers  leur  chambre  et  s’arrêta  au  pied  de
l’escalier  qui  menait  dans  le  grenier  mansardé  couronnant
l’étage : elle avait senti sur la peau de sa joue un courant d’air
frais qui venait d’en haut.

Elle  monta  lentement  les  marches,  remarqua  la  porte
entrouverte,  mais  surtout  que  la  pièce  était  éclairée  par  la
lumière  du  jour  alors  qu’il  n’y  avait  pas  de  fenêtre.  Elle
escalada  les  dernières  marches  à  toute  vitesse  et  poussa  la
porte.

Elle resta là, bouche bée, les yeux exorbités : devant elle,
dans le toit, il y avait un trou rond de deux mètres de diamètre.
Il  avait  été taillé dans le lambris,  l’isolation,  les tuiles et les
panneaux  photovoltaïques,  entre  deux  poutres  porteuses ;  la
découpe  était  parfaite,  il  n’y  avait  aucune  aspérité,  aucune
chute de bois ou de tuile.

Nathalie descendit les escaliers quatre à quatre et appela la
gendarmerie de Vierzon. Elle déclina son identité, son adresse
et  déclara  que son mari  avait  disparu pendant  son sommeil.
Elle  précisa  que  cette  disparition  s’était  faite  de  façon  très
bizarre. Après avoir raccroché, elle se laissa glisser le long du
mur et se mit à pleurer à chaudes larmes.

Elle ignorait que la même nuit, plus de trois cents personnes
avaient été étrangement enlevées.

∞

L’adjudant-chef Ducerf, flanqué de deux gendarmes et d’un
auxiliaire, arriva une heure plus tard. Ils furent reçus par Paul
Cachagne, patron direct d’Hervé. Nathalie l’avait informé et il
s’était hâté de venir.
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Les quatre gendarmes remarquèrent qu’il faisait une drôle de
tête.
- Merci d’être venus, je crois qu’il y a un réel problème, dit-il

en faisant entrer les quatre hommes.
- Vous êtes qui, Monsieur ? demanda l’adjudant-chef.
- Paul Cachagne, astrophysicien à Nançay et patron d’Hervé

Armen, lui-même astrophysicien. C’est Nathalie Armen qui
vous a appelés. Attendez un peu avant de lui parler, elle ne
peut pas pour l’instant, elle est en larmes. Mais suivez-moi,
c’est sérieux.

Les  gendarmes  se  regardèrent,  décontenancés.  Leur
interlocuteur, un « savant », les impressionnait. Ils étaient venus
un peu en « touristes », pensant que le dénommé Hervé Armen
était parti faire un tour dans la nature, peut-être avec une petite
amie, c’était courant. Maintenant, Ducerf regrettait de ne pas être
venu avec son lieutenant. Cachagne prit l’escalier qui menait à
l’étage, puis vers le grenier.
- Vous  allez  être  … surpris,  dit-il  aux  quatre  hommes  qui

soufflaient  fort.  Je  pense  que  vous  allez  devoir  en  parler
vite, très vite à vos chefs. Entrez !
Ils entrèrent dans le grenier et restèrent bouche bée, comme

Nathalie de bonne heure le matin même. Ducerf s’approcha du
trou dans le toit.
- Qu’est-ce que c’est que ça ? murmura-t-il.
- Venez plus près et regardez bien, dit Cachagne.

Il montrait la découpe dans le toit, mais surtout, il désignait ce
que Nathalie n’avait pas remarqué lorsqu’elle avait découvert le
trou : du lambris aux panneaux, il y avait un « tuyau », dur et
lisse au toucher.

Cachagne reprit la parole :
- Nathalie,  la femme de Monsieur Armen, est très choquée,

mais je crois qu’elle  va pouvoir vous expliquer.  Elle  m’a
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appelé, je suis arrivé vingt minutes avant vous et en deux
mots,  voilà  ce  que  j’ai  compris  :  Hervé  Armen  aurait
découvert  quelque  chose de curieux hier  à  l’observatoire,
une anomalie dont il n’a pas voulu me parler,  parce qu’il
estimait  que  c’était  …  aberrant.  Il  a  même  envoyé  un
message troublant à un collègue ukrainien de l’observatoire
de Kharkov, qui ne lui a pas encore répondu (j’ai vérifié ce
matin après l’appel de Nathalie Armen). Il est rentré chez
lui, a expliqué à sa femme ce qu’il avait fait et pourquoi il
était préoccupé. Ils ont dîné, ils se sont couchés et ce matin
… il n’était plus là et il y avait ce trou dans le toit. Elle n’a
rien vu, rien entendu, voilà !

Cachagne  s’arrêta  et  regarda  les  quatre  hommes,
complètement abasourdis.

Ducerf, sans un mot, s’approcha du trou, y passa la tête et
regarda la campagne alentour. Puis, avec son doigt, il éprouva
le « tube » qui était glacial. Il se tourna vers ses hommes :
- Vous faites les constatations et prenez un max de photos. Je

redescends  avec  vous,  monsieur,  pour  parler  à  la  dame.
Restez à mes côtés, j’aurais peut-être encore besoin de vous.

Nathalie  était  assise,  toujours  en  robe de chambre,  sur  le
canapé du salon. Elle avait les yeux bouffis par les larmes et le
nez rouge à force de se moucher.
- Asseyez-vous, dit-elle au gendarme et à Cachagne en leur

désignant les fauteuils qui lui faisaient face.
Ducerf remarqua son accent. Il sortit un carnet électronique

de sa poche, un stylet et s’assit.
- Pouvez-vous décliner votre identité, madame ?
- Je  suis  Nathalie  Fiodorovna  Kirilenko,  épouse  Armen,

Ukrainienne naturalisée française, interprète à l’observatoire
de Nançay.
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Nathalie raconta à l’adjudant-chef Ducerf avec force détails,
ce qui s’était passé depuis l’arrivée de son mari,  la veille au
soir,  jusqu’à  la  découverte  de  ce  trou  dans  le  toit  et  la
disparition d’Hervé.

À cet instant, l’un des gendarmes apparut à la porte et dit
avec une pointe d’angoisse dans la voix :
- Chef ! Il y a un truc bizarre là-haut. Cela fait plus d’un quart

d’heure que le soleil tape. Les panneaux photo sont chauds,
le plancher est chaud, mais comment dire… ? Le « tube »
est toujours aussi froid. La chaleur du soleil n’a aucun effet
sur ce bidule !
Tous se regardèrent avec un air ahuri. Nathalie, Cachagne et

Ducerf ne purent s’empêcher de faire un rapprochement avec
ce  qu’Hervé  avait  intercepté  la  veille,  sa  disparition  et  ce
« tube » qui traversait le toit.

Ducerf demanda à son adjoint d’envoyer le jeune auxiliaire
pêcher des informations alentour : l’un des voisins avait peut-
être vu ou entendu quelque chose ? Puis il appela sa hiérarchie.
- Re-bonjour  mon  lieutenant,  je  suis  à  La  Gravette,  chez

monsieur Armen, astrophysicien à Nançay. Oui … Je suis
avec sa femme et monsieur Cachagne, son patron direct, lui
aussi astrophysicien… Heu ! J’aimerais bien vous voir là, il
y  a  un  problème  …  grave  …  Oui,  peut-être  avec  le
capitaine, voire plus haut gradé … Non, non, je ne plaisante
pas, vous devez le voir à ma tête… il faudrait venir avec les
« scientifiques » … Non, je vous assure, je crois que c’est
vraiment  grave …vous ne pouvez rien dire tant  que vous
n’avez pas vu … Merci, mon lieutenant ! 
Il se tourna vers ses interlocuteurs :

- Ils arrivent avec des moyens, dit-il laconiquement.
À  cet  instant,  l’auxiliaire  fit  irruption  dans  la  pièce,

casquette en bataille, le visage cramoisi et les yeux ronds :
- À qui est le véhicule dans la cour, cria-t-il ?
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- À moi, répondit Cachagne.
- Votre radio marche !
- Oui, peut-être… et alors ?
- Les infos ! Ils viennent d’annoncer que plein de criminels

ont disparu des prisons un peu partout aux États-Unis. Ils se
seraient évadés par des tubes percés dans les murs.

∞

En se réveillant,  Hervé eut l’impression d’avoir  beaucoup
dormi. Il avait très mal à la tête. Il s’étira, ouvrit les yeux et
poussa un cri. Dans la pénombre, il sentit qu’il n’était pas chez
lui. Surtout, il y avait cette masse sombre, énorme, devant la
fenêtre. La Lune ! Il se redressa et vit qu’il flottait dans l’air.
La pièce où il était s’éclaira faiblement.  Il examina alentour,
persuadé qu’il rêvait. Il était, verticalement et horizontalement,
au centre d’une bulle d’une vingtaine de mètres de diamètre,
sur quelque chose de mou, doux et confortable, qu’il ne voyait
pas. Il était nu comme un ver et trouva cela amusant. Jamais il
n’avait fait un rêve aussi bête.

Puis il regarda la Lune qui avait  l’air très proche. L’astre
était assez sombre, bien qu’une légère lumière commençât à en
éclairer le sol.

Il se leva, se déplaça avec précaution en direction de l’astre
et  sursauta :  c’était  la  face  cachée,  qu’il  avait  eu  le  loisir
d’étudier nombre de fois. Il se retourna et vit à l’opposé, dans
l’autre hémisphère de la chambre, une petite pièce ronde avec
une ouverture sans porte. La clarté y était forte et ressemblait à
la lumière du jour. Il s’y dirigea, entra et fut très rapidement
entouré d’une vapeur jaune qui humecta sa peau des pieds à la
tête.

Pensant toujours rêver, il pesta :
- Merde ! Qu’est-ce qui m’arrive ? Je dégouline de sueur !
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Lassé  par  ce  cauchemar,  il  se  pinça  et  poussa  un  cri  de
surprise : il ne rêvait pas !

∞

Dix hommes et dix femmes, de races diverses, se trouvaient,
sans savoir ce qu’ils faisaient là, dans cet immense hall dont ils
n’apercevaient pas les murs. Devant eux, ils voyaient, dans une
demi-pénombre,  des  colonnes  gigantesques,  chacune
surmontée d’un globe et de foudre. Ils étaient tous regroupés au
pied  de  la  plus  haute,  vêtus  de  combinaisons  orange.  Ils
n’avaient  pas  les  fers  qui  les  entravaient  lorsqu’ils  se
déplaçaient.  Ils  comprirent  au  premier  coup  d’œil  qu’ils
sortaient  tous  de  prison.  Les  mines  étaient  brutales,
renfrognées ; les crânes,  pour la plupart,  étaient rasés, même
ceux de certaines femmes.

Plusieurs  d’entre  eux  se  rapprochèrent  instinctivement,
impressionnés  par  l’atmosphère  ambiante.  L’air  qu’ils
respiraient était léger. Tous avaient faim.

Là  haut,  au  sommet  des  colonnes,  des  éclairs  aveuglants
transperçaient  les  globes  transparents  et  on  entendait  des
grondements,  des  claquements,  des  roulements  d’éléments
déchaînés.

Brusquement,  ils  poussèrent  des  cris  et  portèrent
brusquement leurs mains à leurs têtes. On avait « touché » leur
esprit.

Ils venaient de recevoir un message sous forme de pensée.
Ce n’étaient pas des mots qui leur parvenaient,  leurs oreilles
n’entendaient rien hormis le tohu-bohu qui venait du sommet
des colonnes. Ils avaient reçu, chacun directement dans sa tête,
un message sous forme d’une pensée entière. C’était à la fois
un mélange d’idées et d’images dont ils comprirent le sens.

Ils se regardèrent. Ils avaient tous compris la même chose.
On leur avait  « dit » qu’on savait  qu’ils étaient  des parias et
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qu’ils allaient tous mourir au terme d’une expérience qui allait
durer quelques minutes. Ils n’eurent pas le temps d’avoir peur.

Les « pensées » se firent de plus en plus fortes, de plus en
plus rapides, de plus en plus complexes et agressives.

Deux hommes de couleur noire tombèrent d’abord, puis une
femme de race jaune, puis cinq blancs. C’est une femme noire
qui tomba morte la dernière.

Les vingt corps se soulevèrent ensemble du sol, traversèrent
rapidement le hall. Une paroi s’ouvrit et les prisonniers, sans
vie, furent éjectés dans l’espace.

Un  éclair  fantastique,  bleu  comme  un  arc  électrique,
parcourut les vingt- huit pylônes. ON avait testé la résistance
des  Terriens  à  un  système  de  communication  télépathique.
Maintenant  tous  les  paramètres  pour  s’adresser  aux  futurs
« invités », sans leur causer de dommage, pour échanger avec
eux et poursuivre la Mission, étaient connus.

∞

Le  convoi  de  gendarmerie,  composé  de  dix  fourgons  et
camions électriques, arriva à La Gravette. Le capitaine Cuillac
descendit  de  la  voiture  de  tête,  flanqué  du  lieutenant
Charosson.  Une  centaine  de  gendarmes,  certains  habillés  de
combinaisons  intégrales  blanches,  sortit  des  autres  véhicules
bardés de paraboles, d’antennes et de sondes.

L’adjudant-chef Ducerf vint à leur rencontre.
- Mes respects,  mon capitaine,  dit-il  en saluant  rapidement.

Vous avez mis les moyens …
- Vous  ne  croyez  pas  si  bien  dire,  Ducerf.  Vous  êtes  le

premier gendarme à être témoin, en France, d’un paquet de
disparitions  inexplicables  dans  tous  les  pays  du  monde.
Depuis  votre  appel  ce  matin,  on  enregistre  sur  tous  les
continents quelque chose qui ressemble à ce que vous avez
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vu. C’est pourquoi j’ai pris avec moi la « scientifique » que
j’avais sous la main, mais le siège nous envoie des renforts.
Au fait,  Charosson,  vous donnez  les  ordres,  périmètre  de
sécurité  autour  du village :  personne n’y entre,  sauf  pour
nous apporter des éléments nouveaux et personne n’en sort
pour l’instant.

- C’est grave, mon capitaine ?
- On  ne  sait  pas.  À  ma  connaissance,  les  disparitions

concernent des hommes d’affaires, des savants, des avocats,
des  médecins,  des  employés,  ouvriers  et  même  paysans
(sous  réserve  de  confirmation).  Il  y  a  aussi  un  général
américain,  un  amiral  anglais,  des  prix  Nobel,  des
ecclésiastiques de toutes les religions, et enfin des hommes
politiques.  Il  est  onze  heures  et  on  nous  en  annonce  de
nouveaux  toutes  les  minutes.  La  Direction  nous  envoie
même des gars de la Sécurité Intérieure.
Ils étaient arrivés dans le salon et le capitaine salua Nathalie

Fiodorovna,  assise  sur  le  canapé.  Elle  ne  pleurait  plus.  Elle
sentit que quelque chose de grave se passait.
- Capitaine de gendarmerie Cuillac, bonjour madame. Je suis

désolé de ce qui vous arrive. J’espère que nous retrouverons
votre mari rapidement et en bonne santé. Cette affaire est
préoccupante. De nombreuses disparitions identiques se sont
produites dans le monde depuis cette nuit et elles concernent
des gens parfois très importants.

Il  avisa  Paul  Cachagne  dans  un  coin  de  la  pièce  qui
pensivement feuilletait un bouquin.
- Vous êtes … ? demanda le capitaine.
- Paul Cachagne, astrophysicien à Nançay et patron d’Hervé

Armen.
Il referma le livre qu’il tenait à la main et le posa sur une

petite table.
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Le  capitaine  eut  le  temps  de  lire  « 2001  Odyssée  de
l’espace » sur la couverture, avant de reprendre la parole.
- Bonjour, monsieur, je suis très heureux que vous soyez là.

Nous allons  devoir  faire  quelque  chose  de très  important
avec madame Armen et vous pourrez nous aider.
Il se tourna à nouveau vers Nathalie :

- Madame,  je  vous  prie  d’autoriser  les  gendarmes  de  la
« scientifique » ici présents à examiner votre maison.
Nathalie hocha la tête en guise d’acquiescement.

- Ducerf, vous les pilotez ?
- Oui  mon  Capitaine. »  Les  trois  hommes  en  combinaison

blanche, masqués et bottés, le suivirent.
Le  capitaine  Cuillac  se  tourna  vers  Nathalie  et  pria

Cachagne de s’approcher.
- L’affaire a pris de l’ampleur depuis qu’on a fait le lien entre

l’appel téléphonique de l’adjudant Ducerf et les infos sur la
disparition aux États-Unis d’une vingtaine de condamnés à
mort. Nous avons informé notre hiérarchie qui nous a donné
l’ordre de boucler  le  village pour procéder  aux premières
investigations.  On m’a  demandé  de  vous interroger  et  de
filmer l’interrogatoire qui sera retransmis en temps réel aux
services  spécialisés  des  ministères  de  l’Intérieur1,  des
Armées  et  des  Affaires  Étrangères.  Je  serai  en  relation
directe avec eux et ils dirigeront mon interrogatoire. Je vous
demanderai  de  ne  rien  cacher,  même  si  parfois  mes

1 En 2027,  la  France  frôla  la  guerre  civile.  Certains  hommes politiques,
préoccupés par leur réélection et leurs intérêts personnels, avaient divisé les
citoyens pour régner et avaient fortement développé le communautarisme.
Le Président de la République sortant fit une tentative de prise du pouvoir
par la force après sa défaite aux élections. La guerre civile fut évitée grâce à
la médiation des États de la Fédération Européenne et l’intervention de la
Gendarmerie Nationale.  Suite à la dissolution de la police et  des milices
républicaines de sécurité qui s’étaient rangées aux côtés des « putschistes »,
toutes les opérations de maintien de l’ordre public, de répression du crime,
de  renseignement  et  de  sécurité  du  territoire  métropolitain  incombèrent
désormais à la gendarmerie.
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