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En la mémoire d’Irma POIREAU






L’ATTENTE

Les yeux fatigués quitterent la danse encore agile des aiguilles,
pour regarder qui, derriere les vitres embuées, venait de toquer a la
porte.

- Entrez !

- Je ne vous dérange pas ?

- Non, il est temps que je quitte mon ouvrage.

- Avez-vous des nouvelles ?

- Toujours rien !

- C’est inquiétant tout de méme...

- Il n’est pas pressé ; il a raison ! Au moins il est au chaud, la ou
il est.

- Alors, je vous laisse ; a demain, Madame Poireau !

La femme du menuisier referma la porte et traversa la rue pour
rentrer chez elle.

Depuis quelques jours le quartier s animait de mots d’étonnement
; depuis plus d’une semaine un bébé aurait dii naitre. La maman
s était-elle trompée sur la date de la conception, ou cet enfant était-il
seulement un retardataire ?

Bien que cette naissance nouvelle a sa porte la réjouisse, cette
vieille femme, dont les dix-huit grossesses n’avaient pu qu’atténuer
les craintes maternelles, s’étonnait de cette sourde inquiétude qui,
depuis quelques jours, ne la quittait guere.

Ou sont donc enfuis les cris, les rires et les pleurs enfantins qui
animerent ses heures durant toutes ces décennies évanouies ?
Désormais, seule en ce village de France, loin de sa Pologne natale
que la guerre lui a ravie, elle se soumet avec amour a la volonté du
Seigneur.

Les voies divines demeurent si mystérieuses ! La guerre a laissé
dans son sillage tant de malheurs, de désarroi et de dénuement,
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comment oserait-elle se plaindre ? Cette petite maison lui offre son
toit protecteur et les gens du village ont accepté son accent étranger
et son mauvais frangais. Pour tout cela, ses doigts défilent avec
ferveur sur les perles d’ambre du chapelet. De sa lointaine enfance
elle a conservé ces longs moments de prieres, rythmés de Pater
Noster, d’Ave Maria et de lectures saintes.

Ce soir, les remerciements pour tout ce qu’elle regoit en sa vie,
s’effacent devant la nécessité d’une demande de grdces pour la
venue prochaine de ce bébé.

Au matin de ce jour nouveau de Novembre, elle ne s attarda pas
au lit. Elle voulait savoir si, au cours de la nuit, cette petite était née.
Car elle était certaine que cet enfant a venir serait une fille ; la
maman portait haut !

Elle attisa les cendres de la cuisiniére pour y déverser un sceau
de boulets. La journée s’annoncait belle, mais la froidure de ce
nouvel hiver commengait a pénétrer au coeur des maisons et a
quatre-vingts ans son corps usé peinait a se réchauffer. De la patere
elle décrocha, pour s’en couvrir, son chdle et plaga la cafetiere sur
le coin du feu. Elle boirait le café a son retour. Avant, elle devait
aller aux nouvelles.

De son pas mal assuré, elle descendit vers la maison du jeune
couple d’ou des gémissements lui parvinrent. Elle comprit a leurs
espacements que les contractions de la maman venaient de débuter.

Revenant vers le silence de sa maison, elle s’arréta chez le
menuisier. Madame Doré, petite femme ronde, emmitouflée dans sa
robe de chambre, lui ouvrit.

- Le travail a commencé !

- Ce sera donc pour aujourd hui.

- Naitre un jeudi ; le jour ou il n’y a pas d’école ! Cette petite
sera une paresseuse, dit-elle dans un sourire d’affection.

Irma Poireau s’en retourna a son café et a ses prieres matinales.

Abandonnant doucement sa véture nocturne pour orner le ciel
d’automne de voiles éphémeres et rosés, cette vingt-septieme journée
de novembre s’annongait comme une arche d’alliance unissant passé
et avenir.
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Comme chaque matin, depuis que le Bon Dieu lui avait choisi ce
coin de Terre pour vivre ses vieux jours, Madame Poireau descendit
vers dix heures la grand-rue pour se rendre chez ses commer¢ants.
Pour cela, il lui fallait passer devant la maison qui allait s’animer
tres prochainement d’un deuxieme enfant.

Au pied de la fenétre de la chambre elle s’arréta un instant,
percut les plaintes maternelles et continua ses pas lents jusqu’aux
boutiques.

En remontant chez elle, bien qu’au bout de son bras le panier ne
pesat guere, elle marqua a nouveau une pause devant la demeure du
Jjeune couple.

Un vieil homme sortit de la maison.

- Bonjour, Madame Poireau !

- Bonjour, Monsieur Auguste. Alors, c’est pour aujourd ’hui ?

- Qui !

- Vous allez avoir une quatrieme petite-fille...

- Et si ¢ était un garcon ?

- Non, non, Monsieur Auguste ; vous verrez !

La polonaise revint chez elle et, ayant placé ses provisions dans
le garde-manger, prit place dans son fauteuil, le temps d’une dizaine
d’Ave.

Paisiblement la matinée s ’étira.

Habituellement, se laisser ravir par le sommeil d’aprés-midi lui
permettait de prendre une revanche sur les heures de veille
nocturne, mais aujourd’hui, avant d’étre emportée par cette courte
pose réparatrice, elle ne résista pas a [’envie de s’enquérir
d’éventuelles nouvelles.

Elle avait bien fait de parcourir les trente metres séparant les
deux maisons ; les contractions s’étaient rapprochées. La naissance
était desormais imminente. Elle s’en retourna donc vers son repos ;
mais celui-ci ne vint pas.

Dans un rythme saccadé et régulier la laine remontait le long du
tablier et Irma Poireau, tout en regardant le mouvement incessant
des aiguilles, s’était enfuie dans la vaste plaine de ses lointains
souvenirs.
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16 h 50 ! Elle sortit sur le pas de sa porte, mais seuls quelques
enfants, plus bas, dans cette rue tranquille, se disputaient en riant la
possession d’un ballon de chiffons. L été était déja si loin ! Le temps
des chaises posées devant les maisons, sur lesquelles ouvriers ou
ménageres venaient profiter de la douceur des soirs, s’était enfui
avec les derniers rayons de I’automne.

Avant que la nuit ne recouvre la rue, parcourant une derniere fois
le court trajet la séparant de cette famille qui allait s ’agrandir, elle
se troubla en entendant les cris de la maman.

La 202 du Docteur Lévy, remontant de la place de l’église, stoppa
pres d’elle. Le médecin de famille en descendlit.

- C’est pour maintenant, Docteur ?

- Oui, Madame Poireau. Vous pouvez commencer vos prieres !

La vieille femme ne répondit pas et s’en retourna chez elle. Cette
petite allait donc naitre a la nuit tombée.

Elle aurait bien prévenu la femme du menuisier, mais [’obscurité
de la maison signalait I’absence de sa voisine.

A 18 h 20, Madame Doré, revenant de chez sa fille, s’arréta
devant la porte de la polonaise et toqua a la vitre.

Celle-ci était assise, téte penchée, dans son fauteuil.

Le bruit sur le carreau de verre ne la fit pas bouger. Madame
Doré ouvrit la porte.

La vieille femme ne bougea pas.

- Madame Poireau ?

La femme du menuisier s ’approcha, puis posa sa main sur le bras
de la grand-mere.

- Madame Poireau ?

L’inquiétude 1'envahit | Etait-ce possible ? Avec hésitation et
délicatesse elle soulevala téte blanche. Les yeux étaient ouverts.
Irma Poireau semblait s’étre éteinte, ses doigts serrés sur son
chapelet.

- O mon dieu !

Madame Doré, vivement, alla frapper a la maison ou se trouvait
le Docteur Levy.

- 1l faut vite que le médecin vienne, je crois que Madame Poireau
est décédee.
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Le jeune papa prévint le praticien.

- Allez voir ce qu’il en est, Paul !

Le jeune pere se rendit aupres de Madame Poireau, vérifia que la
vieille dame ne respirait plus, lui ferma les paupieres, puis
rapidement revint aupres de son épouse et du Docteur.

- Madame Poireau est morte !

- Alors ma place est ici, aupres de ce bébé qui arrive.

Avec difficultés..., et beaucoup de retard, le petit corps quitta
enfin la chaleur du ventre maternel.

Le médecin présenta aux parents leur dernier-né.

- C’est un gargon !

FIN

Ceci est notre histoire ; celle d’Irma Poireau a qui je dédie ce
livre, et la mienne. Je suis arrivé en ce monde au moment méme ou
elle le quittait.

Nous nous sommes croisés sur le palier du temps.

Sans [’avoir connue, elle accompagne le cours de mes jours. Je
voulais par ces quelques lignes, laisser une trace de ce que furent
ses dernieres heures et lui témoigner ainsi ma tendresse, ma
reconnaissance et mon attachement.

JLDR

13



14



LES PORTES DU TEMPS

SYLVAIN (Dieu des foréts)

La chance était avec David, il faisait un temps merveilleux pour
un 26 avril. Il ne pouvait espérer mieux. En arrivant dans 1’allée
menant a sa maison, il apercut derricre la grille, la grosse masse
sombre de son Beauceron.

Il stoppa sa BMW sous le garage, attrapa sa mallette et rejoignit la
maison.

- Bonjour, Douck !

L’animal s’était assis devant son maitre, dans 1’attente d’un geste
affectueux qui ne vint pas. L’homme poussa la porte sans la
refermer, posa sa sacoche et retira sa veste de costume.

- Lilou, tues 1a ?...

Tout en dénouant sa cravate, il prit I’escalier menant a leur
chambre.

- Chérie ?

Un rapide coup d’ceil prouva 1’absence de sa femme.

Il retira prestement ses vétements, les posa sur le lit et attrapa dans
I’armoire une tenue de I’armée.

La porte d’entrée de la cuisine claqua.

- Lilou ?

-Oui! Tuesdéala?

Le pas de la jeune femme se fit entendre dans I’escalier, puis elle
apparut dans I’encadrement de la porte.

David regarda le visage de sa compagne, s’approcha d’elle et
I’enserra.

- Tu es radieuse !

Elle posa sa téte sur la poitrine de David et, langoureusement, se
frotta contre lui.
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Il glissa sa main dans les cheveux blonds.

- Non, non, jolie dame..., pas maintenant !

Lilou sembla faire la moue, puis se mit a sourire.

- Tant pis pour moi ! Je te laisse enfiler ton pantalon... Tu as
déjeuné ?

- Non.

- Tu pars tout de suite, je suppose !

- Oui.

- Je vais te préparer un Parisien.

- Avec moutarde !

- Moutarde et biére, comme toujours !

La jeune femme quitta la piece.

David s’approcha d’un coffre posé au sol, I’ouvrit, en retira un sac
et un étui de cuir, avant de redescendre a la cuisine.

- Je me chausse et je pars.

- Tu emmenes Douck ?

- Ah non ! Avec le bruit qu’il fait !

La jeune femme passa dans la piece voisine et revint avec une
bouteille de bicre a la main.

- Une ou deux ?

Il leva I’index.

- Ton casse-crotite est prét, chasseur d’images !

David ajusta sa tenue, enfila ses bottes, puis glissa son frugal
repas dans une de ses grandes poches.

- Tuvas ou?

- Dans le bois des Pierreux.

- A quelle heure seras-tu de retour ?

- Il est 14 h 40 ?... Je serai la, au plus tard a 18 heures. Tu seras
la?

- Oui, ce soir les enfants n’ont pas d’activités.

David saisit la bandouliere de son sac et la glissa sur son épaule,
avant de poser un baiser sur les I¢vres groseille de Lilou.

La jeune femme appela le chien pour le faire entrer et David
s’éclipsa par la porte de 1’arriere-cuisine.
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Une fois arrivé au bout de ’allée, il prit sur la gauche le chemin
de terre qui s’enfongait dans la campagne. Il marcha d‘un pas rapide
durant une dizaine de minutes.

Arrivé a un croisement de chemins, il obliqua vers le nord. La
sente s’était resserrée et le sol regorgeait des pluies hivernales. Les
champs avaient fait place a des taillis au sein desquels commencaient
a éclore les bourgeons. C’¢était le moment idéal pour 1’observation et
la photo. Les arbres se firent plus gros. David, apres avoir enjambé
un petit fossé¢ longeant le chemin, grimpa sur un léger talus au haut
duquel, comme en surélévation, commengait un bois de hauts et
vieux arbres. L’odeur d’humus s’y révélait plus fortement. Depuis
qu’il I’avait découvert, David aimait ce lieu. Il s’y sentait attiré.
Etrangement, la diversité d’oiseaux y était faible. Aucune espéce,
habituellement familiére dans un tel biotope, ne s’y trouvait. C’était
pour lui un mystere et il avait décidé d’y consacrer, durant quelque
repos, son temps d’observation.

11 se faufila entre les troncs moussus des arbres. Son pas se voulait
léger et discret, mais le bruit du bois mort craquant sous ses pieds
s’amplifiait dans le silence étrange de ce lieu. S arrétant un instant, il
observa le site. Il était aisé de se perdre au milieu de ce bois sans
repaire. Il reconnut, au travers des premicres frondaisons, la haute
stature du hétre au pied duquel il avait pris ’habitude de se poser. I
s’en approcha avec peine. Des jeunes pousses de toutes especes
menaient un combat silencieux pour parvenir a la lumiére. Arrivé
pres du large tronc, il posa son sac a terre et balaya du regard les
cimes élevées de ces grands arbres. Tous ces géants portaient, telles
des parures disparates, les stigmates du temps. Son hétre protecteur
ne présentait plus que quelques rares branches sur lesquelles les
derniers bourgeons absorbaient la vitalité affaiblie de ce vieil arbre.
David caressa longuement 1’écorce ridée, puis apposa les paumes de
ses mains en fermant les yeux, comme pour mieux percevoir la vie
silencieuse qui lentement s’écoulait. Il demeura ainsi, un long
moment.

Un claquement d’ailes, en haut de la voite foresti¢re, interrompit
sa concentration. Rapidement son regard balaya le haut des arbres,
sans toutefois apporter de réponse a sa curiosité. Il attrapa 1’étui de
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cuir, duquel il retira une paire de Leika, puis s’accroupit, le dos
appuyé¢ au tronc. Les yeux collés a la lentille de ses jumelles, il
parcourut lentement les hautes branches, persuadé d’y pouvoir
observer quelque chose.

Il avait raison ! Un oiseau, au plumage gris sombre, a I’apparence
d’un ramier, donnait de vigoureux coups de téte sous son aile. C’était
le moment de la toilette pour ce coucou. David ne put s’empécher de
jubiler. Avec un peu de chance, le lissage terminé, ce héraut des
beaux jours inviterait une compagne a le rejoindre.

Mais un craquement de bois surprit 1’oiseau qui, prestement,
s’envola.

David, décu, observa le faite des arbres a la recherche de ce
visiteur discret ; mais en vain.

Il se relevait lorsqu’un sinistre fracas, a la cime du hétre, se
produisit. Il leva la téte. Une énorme branche plongeait sur lui,
entrainant dans sa lourde chute des branchages plus légers. Il bondit
en avant, mais les pousses environnantes ralentirent sa fuite. Un coup
violent sur ’épaule le projeta a terre.

Il tentait de se relever, lorsqu’un éclair rouge envahit toute sa téte.

PLUTON (Dieu des enfers)

- Ranoouu... !

Immensité d’une nuit sans limite, sans lueur, sans repaire, ou seul,
englobant tout, intimement mélé a cet univers sans fin, s’integre, se
mélange, se fond, un froid inconnu.

Au loin, si loin, dans un ailleurs, un mot revient, résonne, rebondit
sur ce minuscule point de vie errant dans cette infinitude de vide.

- Ranoouu...

Ce mot se confond a la nuit et au froid. Il s’amplifie. Il habille
I’infini, en inscrit les limites.

- Ranouuu...

Cette vibration enserre cet atome de vie perdu, pour que sa
conscience, enfin, s’éveille. Hors de toute notion temporelle, le
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sentiment intime d’étre, lentement grandit, repoussant les tentacules
du néant, laissant place a une présence nouvelle a laquelle aussitot
les griffes du froid s unissent.

Puis soudain..., un cri immense résonne ! Un voile se déchire et
une luminosité intense chasse la nuit. La conscience d’étre ressurgit !
En un éclair, la mémoire de David renait. La lumiére est douleur,
s’ajoutant, se conjuguant, a celle, violente, qui lui enserre la téte. Il a
terriblement froid.

Il se souvient ! Le bois, les oiseaux, la branche qui tombe !

- Ranou... Ranou !

Le mot est toujours 13, qui se répéte et auquel s’ajoutent d’autres
sons inconnus.

La sensation de vie emplit 2 nouveau le jeune assureur. Tout son
corps semble étre immergé dans le froid le plus glacial et sa téte
résonne encore de la violence subie. Il tente lourdement de porter la
main vers le sommet de son crane. Une douce chaleur lui réchaufte le
bout des doigts. En ouvrant les yeux, une brilure fulgurante déchire
ses paupieres et un long gémissement sort de sa gorge.

Ce calvaire, un court moment, recule. Allongé¢, le visage contre le
sol, David, ¢€bahi, apercoit au travers de ses paupieres mi-closes, un
tapis de ouate rougie.

Il porte sa main a ses yeux. Il découvre une main large et épaisse,
maculée de sang et recouverte partiellement de neige. Une main
portant un large anneau d’or au centre duquel sont insérés, en
triangle, trois jades d’égale dimension.

Il découvre une main... Une main qui n’est pas la sienne !

II veut crier ; il veut fuir ; il veut rentrer. Mais de nouveaux sons
incohérents lui parviennent. Il essaie de relever la téte, mais seules
ses paupieres répondent a sa volonté.

Il sent les palpitations de son cceur s’accélérer. Quelqu’un est 1a,
pres de lui ! Quelqu’un, dont il ne voit que les pieds. Mais des pieds
recouverts de peaux de bétes, attachées par un lien de cuir.

David sent soudain son corps meurtri se retourner ; la lumiere
violente d’un ciel d’hiver I’obligeant a refermer les yeux. Des voix
au langage inconnu s’adressent a lui. Il rouvre ses paupieres de feu.
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Deux hommes le regardent. Deux étres, a la barbe naissante et aux
yeux clairs. L’un d’eux a la téte couverte par un casque de fer, et la
longue chevelure frisée du second est coiffée d’une énorme gueule
de loup.

Celui-ci se penche alors vers le jeune homme.

- Ranou !

A cet instant, la nuit, 3 nouveau, engloutit le jeune observateur.

ONEIROS (Dieu des réves)

Un balancement régulier de tout son corps et une douleur lui
enserrant la téte ramenérent David a un nouvel état de conscience.
Une forte fievre repoussait son sens de I’analyse. Il était prisonnier
d’un cauchemar sans issue. Il lui semblait étre enfermé dans une
bulle de vapeur, mais la peau de son visage se déchirait sous les
morsures du froid.

Les yeux bleus de Lilou apparurent devant ses paupicres closes. 11
s’entendit hurler. Il pleurait. La peur de mourir seul dans la forét
I’envahit. Il tenta de se débattre, mais ses membres lui parurent
attachés. Il hurla de nouveau, longuement. Le balancement régulier
et douloureux s’interrompit.

Le vide le happa soudainement. Il se sentit flotter un court
moment, puis son corps reposa, immobile. Il ouvrit ses paupicres
douloureuses. Devant ses yeux exorbités et rougis de fievre, apparut
a nouveau I’homme coiffé de la gueule de loup. Par-dela sa
conscience altérée, David comprenait que cet étre irréel lui parlait.
La voix rauque était calme et apaisante. Une profonde affection se
dégageait du regard de cet inconnu. David voulut lui parler, mais ses
cordes vocales ne répondaient plus a la sollicitation. A plusieurs
reprises il essaya de communiquer ; mais en vain. Les mots ne
sortaient pas de sa gorge. Il s’entendit hurler a nouveau le nom de
Lilou..., mais il ne reconnut pas sa voix.

Tel un fétu aspiré dans le tourbillon d’un torrent déchainé, il fut
happé par le gouffre du néant.
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Apres un temps sans repaire, le silence nu rappela David. Comme
un corps émergeant d’un océan sans fond, il reprit possession de lui-
méme, doucement, mais sans ouvrir les yeux, pour mieux
appréhender la réalité. La douleur dans la téte s’était un peu atténuée.
Aucune voix pres de lui ! Seule, une agréable chaleur I’environnait.

Un trouble violent I’envahit. Etait-il sorti de ce cauchemar a
I’apparence si réelle ?

Il garda les yeux fermés, voulant analyser par les rares bruits
environnants, le lieu ou il se trouvait. Etait-ce 1’hdpital de Poitiers ?
Le lourd silence régnant autour de lui I’inquiéta. Un centre de soins
est animé. Ici, aucun mouvement, aucun son. Rien !

Puis soudain, I’inattendu! A nouveau le plongeon dans
I’incohérence, dans 1I’impossible !

A quelques métres de lui, des corbeaux croassaient.

Une indicible angoisse I’inonda. II ouvrit les yeux. Etendu au
milieu d’une vaste salle, aux murs et au plafond de pierres, il
reposait, allongé sous d’épaisses fourrures animales. Un feu crépitait
pres de lui.

Ce lieu devait étre une chapelle.

Il tenta de s’asseoir sur sa couche, mais une violente douleur lui
extirpa un cri. Des pas résonnerent dans sa direction et une voix
légére rompit le silence. Un garcon, aux longs cheveux roux et au
regard pergant, s’approcha de lui avec un large sourire, en lui
adressant des mots que le jeune assureur ne comprit pas. David
voulut lui parler, I’interroger, prendre une part active a ce cauchemar,
mais aucun son ne semblait vouloir sortir de sa gorge en feu.

Le jeune homme, vétu d’une courte tunique de peau brune, aux
épaules recouvertes d’une pelerine de poils ras, lui tendit un grand
verre d’étain sculpté. David s’en saisit. A nouveau il découvrit ses
mains. Ce n’était plus les siennes. Elles étaient larges et épaisses.
L’annulaire gauche portait un anneau, au centre duquel, trois pierres
étaient insérées.

David posa le verre sur la dalle du sol et, repoussant les €paisses
fourrures, tenta de se lever. Mais il stoppa son geste en découvrant le
reste de son corps. Il était vétu de cuir et de peaux d’animaux. Ses
cuisses étaient puissantes, ses mollets aux muscles saillants étaient
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enserrés de liens qui remontaient de ses pieds recouverts d’une sorte
de chaussures de cuir. Il regarda le garcon qui semblait ne pas
comprendre la stupeur de David. Mille questions envahissaient son
cerveau. Il lui semblait qu’un tunnel avait pris possession de toute sa
téte. Lilou, le bureau, les oiseaux, son cabinet d’assurances, Pauline
et Thomas, ses deux enfants, tout cela lui semblait si proche et a la
fois irréel. Des mots incohérents, sans fondement prirent naissance
dans son cerveau. Ils s’amplifiérent, résonnerent, s’imposerent, au
point que David s’entendit les éructer avec violence.

La main du jeune homme se posa alors sur 1’avant-bras de David
et il le regarda en parlant.

David reconnut le premier mot prononcé : « Ranou ». Ce mot qui
avait empli tout son étre, lorsqu’il était couché dans la neige. Mais
avait-il réellement ét¢ dans la neige ? Avait-il vécu cette immense
douleur ? Etait-il 13, présent ? Non, cela était totalement impossible.
Il était David Grimaud, assureur a Poitiers, marié a Jeanne Merlet, la
Lilou de son cceur. Il était passionné d’histoire, d’environnement, de
voitures et adorait les Havanes et les bons vins. Alors, tout ce qui lui
arrivait actuellement était di a la fiévre, a I’accident dans le bois,
peut-&tre a une anesthésie ou a une perte de connaissance. Peut-&tre
était-il en train d’agoniser dans le Bois des Pierreux. Une chose
cependant lui paraissait certaine ; il ne pouvait réellement vivre ces
visions, pourtant si réelles, qui le bouleversaient.

Drailleurs, il pouvait se le prouver. Fébrilement il se releva, quitta
sa couche en s’appuyant sur le bras du gargon et s’approcha du feu. Il
se pencha, saisit un bois incandescent et, sans retenue, le posa sur son
avant-bras.

Un cri effroyable emplit la salle de pierre, puis David s’écroula
sur le pavé.

MARS (Dieu de la guerre)

Bien avant que le soleil n’illumine le levant, Ranou et ses
guerriers avaient pris position dans la partie sud de I’imposante forét
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qui cernait une partie de la plaine de Cremone, ou le roi Odoacre et
ses Hérules avaient installé leur camp. Les Ostrogoths, sous le
commandement de leur roi Théodoric, occupaient les parties
centrales et nord de ce vaste ensemble. La veille au soir, les huit
mille Wisigoths, aprés avoir traversé les Alpes, avaient fait jonction
avec Darriére-garde de 1’armée ostrogothe. Chacun attendait
désormais 1’ordre de fondre sur le camp des Hérules.

Malgré la présence de tant de guerriers a ses coOtés, Ranou
percevait le silence qui recouvrait la forét en cette fin de Juillet 490.
Il aimait particuliérement ce moment d’attente ou chacun se
concentre, se recentre, avant de se jeter dans la furie, dans la tuerie.

Ranou ¢tait dans sa vingt-troisiéme année. Sa bravoure au combat,
jointe a son amitié¢ de toujours pour le fils d’Euric, devenu roi sous le
nom d’Alaric II, ’avait promu a la téte de cette armée wisigothe,
venue préter main-forte a leurs fréres ennemis. Lorsque la guerre ne
les appelait pas, lui et ses hommes ¢étaient centrés en
Novempopulanie, séjournant entre Elusa', la métropole et les autres
villes de cette province.

Soudain, la longue attente prit fin. Le silence de ce matin d’été
s’emplit du son des olifants, transmettant 1’ordre de fondre sur les
Hérules. Ranou leva son glaive puis langa un long cri pour exhorter
ses fréres au combat.

Mais, tandis que ses guerriers lancaient leurs chevaux dans une
course effrénée, un brouillard épais I’environna. Il éperonna sa
monture avec vigueur, mais son cheval, sous lui, disparut. Ranou
flottait dans 1’espace. Un ronronnement inconnu se fit entendre,
tandis que des forces le retenaient par les épaules. Le paysage devant
ses yeux ébahis se mit en mouvement. Il se voyait prisonnier d’une
machine de fer se déplacant a trés grande vitesse entre les arbres,
suivant une voie semblable a celle construite par les Romains, mais
recouverte d’un linceul gris et lisse, marquée en son centre d’inégales
rayures blanches. Une femme a son coté, aux cheveux couleur de bl¢,
coupés trés courts, prononca des mots qu’il ne comprit pas. Un
parfum envoiitant émanait de la peau blanche de cette inconnue.

1 Elusa : Eauze
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Puis soudain, sans transition, la vision changea. Des hommes et
des femmes, accoutrés de vétements colorés et aux formes étranges,
se trouvaient prés de lui, assis a une table chargée de victuailles, au
milieu d’un petit pré a I’herbe rase, ceint d’un rempart de pierres ne
dépassant pas le torse d’un homme. Leur langage lui était étranger.
Tous riaient, tout en portant a leurs bouches de petits batons blancs
d’ou s’échappait une fumée odorante. Deux enfants s’approchérent
de Ranou et s’adressérent a lui. Fait étrange, il connaissait ces mots
mais en ignorait leur sens. Un petit boitier de métal inconnu, posé
devant lui sur la table, émit un son. L’enfant porta cette chose a
I’oreille de Ranou. Un étre, enfermé a I’intérieur, lui parlait. 11 se
saisit de cette boite ensorcelée, la jeta et voulut fuir. C’est alors que
le sol s’ouvrit et il fut aspiré dans un tourbillon sonore.

Le visage en sueur, Ranou ouvrit les yeux ! Tout cela n’était
qu’un songe mystérieux. Il se trouvait allongé sur un épais tapis de
peaux et un grand feu, non loin de lui, apportait une forte chaleur.
Des visages connus étaient a ses cOtés : Euric et Thigismond, ses
amis de toujours et Frerhic, son fils bien aimé.

Le guerrier posa le regard sur ses compagnons. Il se sentait envahi
par un flot incessant de pensées. Que s’était-il donc passé ? Quel
message les Dieux voulaient-ils lui transmettre par cet étrange
songe ? La bataille contre les Hérules s’était déroulée dix-sept années
auparavant. Ce jour-1a, aucune magie n’avait atteint le jeune chef.

Ranou regarda son avant-bras. Une douloureuse enflure en
occupait une large partie.

- Que m’est-il arrivé ?

Frerhic, surpris par cette question, le regarda.

- La fiévre t’avait obscurci I’esprit, Pére. Tu t’es toi-méme porté le
feu.

Le guerrier wisigoth se tut quelques instants avant d’interroger ses
compagnons.

- Euric ! Que ton cceur parle avec droiture ! Tu étais & mon coté
lors de la bataille de Cremone ! Alors dis-moi, ai-je fui devant le
combat ?

Le grand guerrier regarda, avec étonnement, son chef et ami.
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- Pourquoi cette question Ranou ?... Comme dans toutes les
batailles ou j’ai eu le plaisir de combattre a tes cotés, ton glaive a été
le premier a frapper ! C’est de ton bras que sont morts les premiers
Hérules. Ce jour-1a, nous avons tué bien plus d’ennemis que nous ne
disposons aujourd’hui de guerriers dans nos rangs.

- Alors, pourquoi les Dieux m’ont-ils envoyé ce songe ?

Une voix grave se fit entendre de I’autre coté du feu.

Ranou reconnut le vieux Recesthor.

- Ranou, mon enfant, pourquoi parles-tu encore des Dieux ?
Quand accepteras-tu que nous, Aryens, ne croyons qu’en un seul
Dieu ?

- Un seul ou plusieurs, peu m’importe vraiment. Mais ce que je
viens de vivre est une chose étrange.

- Quelle vision a pu te troubler ainsi ?

Le chef wisigoth rapporta ce réve a I’apparence si réelle, si
palpable. Les quatre hommes autour de lui rivérent leurs regards a
ses levres. Lorsqu’il se tut, le silence de la nuit envahit le temple de
pierre.

- Notre peuple vit des heures sombres. Depuis pres d’un siecle le
soleil nous a éclairés, mais je crains désormais que le crépuscule
n’allonge son ombre sur nous pour longtemps.

La voix profonde de Recesthor résonna dans le vide du lieu.
C’était un étre étrange, mystérieux. Il était tout a la fois, un valeureux
guerrier, un sage vénéré des Wisigoths et la mémoire vivante de cette
ancienne horde, partie du Caucase trois si¢cles auparavant. Il avait
compris depuis longtemps que cet autre peuple Germain, les Francs,
serait pour eux un rude adversaire. L’empire romain d’occident
s’effondrait et les luttes, incessantes, entre les peuples barbares
venaient de briser les frontieres du royaume que les Wisigoths
s’étaient constitu¢ depuis le traité d’alliance, signé avec Rome en
418.

Il s’interrompit un instant, puis continua.

- Si le Dieu de ton cceur t’a porté ce message, c’est que tu seras a
meéme de I'interpréter le temps venu. Pour 1’heure, il nous appartient
de mettre en lieu sir le trésor dérobé a Thierry. Nos hommes valides
sont peu nombreux et les Francs nous trouveront avant peu.
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