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L’ATTENTE

Les yeux fatigués quittèrent la danse encore agile des aiguilles,
pour regarder qui, derrière les vitres embuées, venait de toquer à la
porte.

- Entrez !
- Je ne vous dérange pas ?
- Non, il est temps que je quitte mon ouvrage.
- Avez-vous des nouvelles ? 
- Toujours rien ! 
- C’est inquiétant tout de même... 
- Il n’est pas pressé ; il a raison ! Au moins il est au chaud, là où

il est.
- Alors, je vous laisse ; à demain, Madame Poireau !
La femme du menuisier referma la porte et traversa la rue pour

rentrer chez elle.
Depuis quelques jours le quartier s’animait de mots d’étonnement

; depuis plus d’une semaine un bébé aurait  dû naître. La maman
s’était-elle trompée sur la date de la conception, ou cet enfant était-il
seulement un retardataire ?

Bien que cette naissance nouvelle à sa porte la réjouisse, cette
vieille femme, dont les dix-huit grossesses n’avaient pu qu’atténuer
les craintes maternelles, s’étonnait  de cette sourde inquiétude qui,
depuis quelques jours, ne la quittait guère.

Où sont donc enfuis les cris, les rires et les pleurs enfantins qui
animèrent  ses  heures  durant  toutes  ces  décennies  évanouies  ?
Désormais, seule en ce village de France, loin de sa Pologne natale
que la guerre lui a ravie, elle se soumet avec amour à la volonté du
Seigneur.

Les voies divines demeurent si mystérieuses ! La guerre a laissé
dans  son  sillage  tant  de  malheurs,  de  désarroi  et  de  dénuement,
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comment oserait-elle se plaindre ? Cette petite maison lui offre son
toit protecteur et les gens du village ont accepté son accent étranger
et  son  mauvais  français.  Pour  tout  cela,  ses  doigts  défilent  avec
ferveur sur les perles d’ambre du chapelet. De sa lointaine enfance
elle  a  conservé  ces  longs  moments  de  prières,  rythmés  de  Pater
Noster, d’Ave Maria et de lectures saintes.

Ce soir, les remerciements pour tout ce qu’elle reçoit en sa vie,
s’effacent  devant  la  nécessité  d’une  demande  de  grâces  pour  la
venue prochaine de ce bébé.

Au matin de ce jour nouveau de Novembre, elle ne s’attarda pas
au lit. Elle voulait savoir si, au cours de la nuit, cette petite était née.
Car elle  était  certaine que cet  enfant  à venir serait  une fille  ;  la
maman portait haut !

Elle attisa les cendres de la cuisinière pour y déverser un sceau
de  boulets.  La  journée  s’annonçait  belle,  mais  la  froidure  de  ce
nouvel  hiver  commençait  à  pénétrer  au  cœur  des  maisons  et  à
quatre-vingts ans son corps usé peinait à se réchauffer. De la patère
elle décrocha, pour s’en couvrir, son châle et plaça la cafetière sur
le coin du feu. Elle boirait le café à son retour. Avant, elle devait
aller aux nouvelles.

De son pas mal assuré, elle descendit  vers la maison du jeune
couple d’où des gémissements lui parvinrent. Elle comprit à leurs
espacements que les contractions de la maman venaient de débuter. 

Revenant  vers  le  silence  de  sa  maison,  elle  s’arrêta  chez  le
menuisier. Madame Doré, petite femme ronde, emmitouflée dans sa
robe de chambre, lui ouvrit.

- Le travail a commencé !
- Ce sera donc pour aujourd’hui.
- Naître un jeudi ; le jour où il n’y a pas d’école ! Cette petite

sera une paresseuse, dit-elle dans un sourire d’affection.
Irma Poireau s’en retourna à son café et à ses prières matinales.
Abandonnant  doucement  sa vêture  nocturne pour orner  le  ciel

d’automne de voiles éphémères et rosés, cette vingt-septième journée
de novembre s’annonçait comme une arche d’alliance unissant passé
et avenir.

10



Comme chaque matin, depuis que le Bon Dieu lui avait choisi ce
coin de Terre pour vivre ses vieux jours, Madame Poireau descendit
vers dix heures la grand-rue pour se rendre chez ses commerçants.
Pour cela, il lui fallait passer devant la maison qui allait s’animer
très prochainement d’un deuxième enfant.

Au  pied  de  la  fenêtre  de  la  chambre  elle  s’arrêta  un  instant,
perçut les plaintes maternelles et continua ses pas lents jusqu’aux
boutiques.

En remontant chez elle, bien qu’au bout de son bras le panier ne
pesât guère, elle marqua à nouveau une pause devant la demeure du
jeune couple.

Un vieil homme sortit de la maison.
- Bonjour, Madame Poireau !
- Bonjour, Monsieur Auguste. Alors, c’est pour aujourd’hui ?
- Oui !
- Vous allez avoir une quatrième petite-fille...
- Et si c’était un garçon ?
- Non, non, Monsieur Auguste ; vous verrez !
La polonaise revint chez elle et, ayant placé ses provisions dans

le garde-manger, prit place dans son fauteuil, le temps d’une dizaine
d’Ave.

Paisiblement la matinée s’étira.
Habituellement, se laisser ravir par le sommeil d’après-midi lui

permettait  de  prendre  une  revanche  sur  les  heures  de  veille
nocturne, mais aujourd’hui, avant d’être emportée par cette courte
pose  réparatrice,  elle  ne  résista  pas  à  l’envie  de  s’enquérir
d’éventuelles nouvelles.

Elle  avait  bien fait  de parcourir les  trente  mètres séparant  les
deux maisons ; les contractions s’étaient rapprochées. La naissance
était désormais imminente. Elle s’en retourna donc vers son repos ;
mais celui-ci ne vint pas.

Dans un rythme saccadé et régulier la laine remontait le long du
tablier et Irma Poireau, tout en regardant le mouvement incessant
des  aiguilles,  s’était  enfuie  dans  la  vaste  plaine  de  ses  lointains
souvenirs.
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16 h 50 ! Elle sortit sur le pas de sa porte, mais seuls quelques
enfants, plus bas, dans cette rue tranquille, se disputaient en riant la
possession d’un ballon de chiffons. L’été était déjà si loin ! Le temps
des chaises posées devant  les maisons,  sur  lesquelles  ouvriers  ou
ménagères venaient  profiter  de la  douceur des  soirs,  s’était  enfui
avec les derniers rayons de l’automne.

Avant que la nuit ne recouvre la rue, parcourant une dernière fois
le court trajet la séparant de cette famille qui allait s’agrandir, elle
se troubla en entendant les cris de la maman.

La 202 du Docteur Lévy, remontant de la place de l’église, stoppa
près d’elle. Le médecin de famille en descendit.

- C’est pour maintenant, Docteur ?
- Oui, Madame Poireau. Vous pouvez commencer vos prières !
La vieille femme ne répondit pas et s’en retourna chez elle. Cette

petite allait donc naître à la nuit tombée.
Elle aurait bien prévenu la femme du menuisier, mais l’obscurité

de la maison signalait l’absence de sa voisine.
À  18 h  20,  Madame Doré,  revenant  de  chez  sa  fille,  s’arrêta

devant la porte de la polonaise et toqua à la vitre.
Celle-ci était assise, tête penchée, dans son fauteuil.
Le bruit  sur le carreau de verre ne la fit  pas bouger. Madame

Doré ouvrit la porte.
La vieille femme ne bougea pas.
- Madame Poireau ?
La femme du menuisier s’approcha, puis posa sa main sur le bras

de la grand-mère.
- Madame Poireau ?
L’inquiétude  l’envahit  !  Était-ce  possible  ?  Avec  hésitation  et

délicatesse  elle  soulevala  tête  blanche.  Les  yeux  étaient  ouverts.
Irma  Poireau  semblait  s’être  éteinte,  ses  doigts  serrés  sur  son
chapelet.

- Ô mon dieu !
Madame Doré, vivement, alla frapper à la maison où se trouvait

le Docteur Levy.
- Il faut vite que le médecin vienne, je crois que Madame Poireau

est décédée.
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Le jeune papa prévint le praticien.
- Allez voir ce qu’il en est, Paul !
Le jeune père se rendit auprès de Madame Poireau, vérifia que la

vieille  dame  ne  respirait  plus,  lui  ferma  les  paupières,  puis
rapidement revint auprès de son épouse et du Docteur.

- Madame Poireau est morte !
- Alors ma place est ici, auprès de ce bébé qui arrive.
Avec  difficultés…,  et  beaucoup  de  retard,  le  petit  corps  quitta

enfin la chaleur du ventre maternel.
Le médecin présenta aux parents leur dernier-né.
- C’est un garçon !

FIN

Ceci est notre histoire ; celle d’Irma Poireau à qui je dédie ce
livre, et la mienne. Je suis arrivé en ce monde au moment même où
elle le quittait.

Nous nous sommes croisés sur le palier du temps.
Sans l’avoir connue, elle accompagne le cours de mes jours. Je

voulais par ces quelques lignes, laisser une trace de ce que furent
ses  dernières  heures  et  lui  témoigner  ainsi  ma  tendresse,  ma
reconnaissance et mon attachement.

JLDR
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LES PORTES DU TEMPS

SYLVAIN (Dieu des forêts)

La chance était avec David, il faisait un temps merveilleux pour
un 26 avril.  Il  ne  pouvait  espérer  mieux.  En arrivant  dans  l’allée
menant  à  sa  maison,  il  aperçut  derrière  la  grille,  la  grosse  masse
sombre de son Beauceron.

Il stoppa sa BMW sous le garage, attrapa sa mallette et rejoignit la
maison.

- Bonjour, Douck !
L’animal s’était assis devant son maître, dans l’attente d’un geste

affectueux  qui  ne  vint  pas.  L’homme  poussa  la  porte  sans  la
refermer, posa sa sacoche et retira sa veste de costume.

- Lilou, tu es là ?...
Tout  en  dénouant  sa  cravate,  il  prit  l’escalier  menant  à  leur

chambre.
- Chérie ?
Un rapide coup d’œil prouva l’absence de sa femme.
Il retira prestement ses vêtements, les posa sur le lit et attrapa dans

l’armoire une tenue de l’armée.
La porte d’entrée de la cuisine claqua.
- Lilou ?
- Oui ! Tu es déjà là ?
Le pas de la jeune femme se fit entendre dans l’escalier, puis elle

apparut dans l’encadrement de la porte.
David  regarda  le  visage  de  sa  compagne,  s’approcha  d’elle  et

l’enserra.
- Tu es radieuse !
Elle posa sa tête sur la poitrine de David et, langoureusement, se

frotta contre lui.
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Il glissa sa main dans les cheveux blonds.
- Non, non, jolie dame…, pas maintenant !
Lilou sembla faire la moue, puis se mit à sourire.
-  Tant  pis  pour moi !  Je te  laisse enfiler  ton pantalon… Tu as

déjeuné ?
- Non.
- Tu pars tout de suite, je suppose !
- Oui.
- Je vais te préparer un Parisien.
- Avec moutarde !
- Moutarde et bière, comme toujours !
La jeune femme quitta la pièce.
David s’approcha d’un coffre posé au sol, l’ouvrit, en retira un sac

et un étui de cuir, avant de redescendre à la cuisine.
- Je me chausse et je pars.
- Tu emmènes Douck ?
- Ah non ! Avec le bruit qu’il fait !
La jeune femme passa dans la pièce voisine et  revint avec une

bouteille de bière à la main.
- Une ou deux ?
Il leva l’index.
- Ton casse-croûte est prêt, chasseur d’images !
David  ajusta  sa  tenue,  enfila  ses  bottes,  puis  glissa  son  frugal

repas dans une de ses grandes poches.
- Tu vas où ?
- Dans le bois des Pierreux.
- A quelle heure seras-tu de retour ?
- Il est 14 h 40 ?... Je serai là, au plus tard à 18 heures. Tu seras

là ?
- Oui, ce soir les enfants n’ont pas d’activités.
David saisit la bandoulière de son sac et la glissa sur son épaule,

avant de poser un baiser sur les lèvres groseille de Lilou.
La  jeune  femme  appela  le  chien  pour  le  faire  entrer  et  David

s’éclipsa par la porte de l’arrière-cuisine.
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Une fois arrivé au bout de l’allée, il prit sur la gauche le chemin
de terre qui s’enfonçait dans la campagne. Il marcha d‘un pas rapide
durant une dizaine de minutes.

Arrivé à un croisement de chemins,  il  obliqua vers le nord. La
sente s’était resserrée et le sol regorgeait des pluies hivernales. Les
champs avaient fait place à des taillis au sein desquels commençaient
à éclore les bourgeons. C’était le moment idéal pour l’observation et
la photo. Les arbres se firent plus gros. David, après avoir enjambé
un petit fossé longeant le chemin, grimpa sur un léger talus au haut
duquel,  comme  en  surélévation,  commençait  un  bois  de  hauts  et
vieux arbres. L’odeur d’humus s’y révélait  plus fortement.  Depuis
qu’il  l’avait  découvert,  David  aimait  ce  lieu.  Il  s’y  sentait  attiré.
Étrangement,  la  diversité  d’oiseaux y  était  faible.  Aucune espèce,
habituellement familière dans un tel biotope, ne s’y trouvait. C’était
pour lui un mystère et il avait décidé d’y consacrer, durant quelque
repos, son temps d’observation.

Il se faufila entre les troncs moussus des arbres. Son pas se voulait
léger et discret, mais le bruit du bois mort craquant sous ses pieds
s’amplifiait dans le silence étrange de ce lieu. S’arrêtant un instant, il
observa le site. Il était aisé de se perdre au milieu de ce bois sans
repaire. Il reconnut,  au travers des premières frondaisons, la haute
stature du hêtre au pied duquel il avait pris l’habitude de se poser. Il
s’en  approcha  avec  peine.  Des  jeunes  pousses  de  toutes  espèces
menaient  un combat  silencieux pour parvenir  à la lumière.  Arrivé
près du large tronc, il posa son sac à terre et balaya du regard les
cimes élevées de ces grands arbres. Tous ces géants portaient, telles
des parures disparates, les stigmates du temps. Son hêtre protecteur
ne  présentait  plus  que  quelques  rares  branches  sur  lesquelles  les
derniers bourgeons absorbaient la vitalité affaiblie de ce vieil arbre.
David caressa longuement l’écorce ridée, puis apposa les paumes de
ses mains en fermant les yeux, comme pour mieux percevoir la vie
silencieuse  qui  lentement  s’écoulait.  Il  demeura  ainsi,  un  long
moment.

Un claquement d’ailes, en haut de la voûte forestière, interrompit
sa concentration. Rapidement son regard balaya le haut des arbres,
sans toutefois apporter de réponse à sa curiosité. Il attrapa l’étui de
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cuir,  duquel  il  retira  une  paire  de  Leika,  puis  s’accroupit,  le  dos
appuyé  au  tronc.  Les  yeux  collés  à  la  lentille  de  ses  jumelles,  il
parcourut  lentement  les  hautes  branches,  persuadé  d’y  pouvoir
observer quelque chose.

Il avait raison ! Un oiseau, au plumage gris sombre, à l’apparence
d’un ramier, donnait de vigoureux coups de tête sous son aile. C’était
le moment de la toilette pour ce coucou. David ne put s’empêcher de
jubiler.  Avec un peu de  chance,  le  lissage terminé,  ce héraut  des
beaux jours inviterait une compagne à le rejoindre.

Mais  un  craquement  de  bois  surprit  l’oiseau  qui,  prestement,
s’envola.

David,  déçu,  observa  le  faîte  des  arbres  à  la  recherche  de  ce
visiteur discret ; mais en vain.

Il  se  relevait  lorsqu’un  sinistre  fracas,  à  la  cime  du  hêtre,  se
produisit.  Il  leva  la  tête.  Une  énorme  branche  plongeait  sur  lui,
entraînant dans sa lourde chute des branchages plus légers. Il bondit
en avant, mais les pousses environnantes ralentirent sa fuite. Un coup
violent sur l’épaule le projeta à terre.

Il tentait de se relever, lorsqu’un éclair rouge envahit toute sa tête.

PLUTON  (Dieu des enfers)

- Ranoouu… !
Immensité d’une nuit sans limite, sans lueur, sans repaire, où seul,

englobant tout, intimement mêlé à cet univers sans fin, s’intègre, se
mélange, se fond, un froid inconnu.

Au loin, si loin, dans un ailleurs, un mot revient, résonne, rebondit
sur ce minuscule point de vie errant  dans cette infinitude de vide.

- Ranoouu…
Ce mot se confond à la nuit et au froid. Il s’amplifie. Il habille

l’infini, en  inscrit les limites.
- Ranouuu…
Cette  vibration  enserre  cet  atome  de  vie  perdu,  pour  que  sa

conscience,  enfin,  s’éveille.  Hors  de  toute  notion  temporelle,  le
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sentiment intime d’être, lentement grandit, repoussant les tentacules
du néant, laissant place à une présence nouvelle à laquelle aussitôt
les griffes du froid s’unissent.

Puis soudain..., un cri immense résonne ! Un voile se déchire et
une luminosité intense chasse la nuit. La conscience d’être ressurgit !
En un éclair,  la mémoire de David renaît.  La lumière est douleur,
s’ajoutant, se conjuguant, à celle, violente, qui lui enserre la tête. Il a
terriblement froid.

Il se souvient ! Le bois, les oiseaux, la branche qui tombe !
- Ranou… Ranou !
Le mot est toujours là, qui se répète et auquel s’ajoutent d’autres

sons inconnus.
La sensation de vie emplit à nouveau le jeune assureur. Tout son

corps semble être immergé dans le  froid le  plus glacial  et  sa tête
résonne encore de la violence subie. Il tente lourdement de porter la
main vers le sommet de son crâne. Une douce chaleur lui réchauffe le
bout des doigts. En ouvrant les yeux, une brûlure fulgurante déchire
ses paupières et un long gémissement sort de sa gorge.

Ce calvaire, un court moment, recule. Allongé, le visage contre le
sol, David, ébahi, aperçoit au travers de ses paupières mi-closes, un
tapis de ouate rougie.

Il porte sa main à ses yeux. Il découvre une main large et épaisse,
maculée  de  sang  et  recouverte  partiellement  de  neige.  Une  main
portant  un  large  anneau  d’or  au  centre  duquel  sont  insérés,  en
triangle, trois jades d’égale dimension.

Il découvre une main… Une main qui n’est pas la sienne !
Il veut crier ; il veut fuir ; il veut rentrer. Mais de nouveaux sons

incohérents lui parviennent. Il essaie de relever la tête, mais seules
ses paupières répondent à sa volonté.

Il sent les palpitations de son cœur s’accélérer. Quelqu’un est là,
près de lui ! Quelqu’un, dont il ne voit que les pieds. Mais des pieds
recouverts de peaux de bêtes, attachées par un lien de cuir.

David  sent  soudain  son corps  meurtri  se  retourner ;  la  lumière
violente d’un ciel d’hiver l’obligeant à refermer les yeux. Des voix
au langage inconnu s’adressent à lui. Il rouvre ses paupières de feu.
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Deux hommes le regardent. Deux êtres, à la barbe naissante et aux
yeux clairs. L’un d’eux a la tête couverte par un casque de fer, et la
longue chevelure frisée du second est coiffée d’une énorme gueule
de loup.

Celui-ci se penche alors vers le jeune homme.
- Ranou !
À cet instant, la nuit, à nouveau, engloutit le jeune observateur.

ONEIROS  (Dieu des rêves)

Un  balancement  régulier  de  tout  son  corps  et  une  douleur  lui
enserrant la tête ramenèrent David à un nouvel état de conscience.
Une forte fièvre repoussait son sens de l’analyse. Il était prisonnier
d’un cauchemar  sans  issue.  Il  lui  semblait  être  enfermé  dans  une
bulle  de vapeur,  mais  la  peau de son visage se déchirait  sous  les
morsures du froid.

Les yeux bleus de Lilou apparurent devant ses paupières closes. Il
s’entendit  hurler.  Il  pleurait.  La peur  de mourir  seul dans la  forêt
l’envahit.  Il  tenta  de  se  débattre,  mais  ses  membres  lui  parurent
attachés. Il hurla de nouveau, longuement. Le balancement régulier
et douloureux s’interrompit.

Le  vide  le  happa  soudainement.  Il  se  sentit  flotter  un  court
moment,  puis  son corps  reposa,  immobile.  Il  ouvrit  ses  paupières
douloureuses. Devant ses yeux exorbités et rougis de fièvre, apparut
à  nouveau  l’homme  coiffé  de  la  gueule  de  loup.  Par-delà  sa
conscience altérée, David comprenait que cet être irréel lui parlait.
La voix rauque était calme et apaisante. Une profonde affection se
dégageait du regard de cet inconnu. David voulut lui parler, mais ses
cordes  vocales  ne  répondaient  plus  à  la  sollicitation.  À  plusieurs
reprises  il  essaya  de  communiquer ;  mais  en  vain.  Les  mots  ne
sortaient pas de sa gorge. Il s’entendit hurler à nouveau le nom de
Lilou…, mais il ne reconnut pas sa voix.

Tel un fétu aspiré dans le tourbillon d’un torrent déchaîné, il fut
happé par le gouffre du néant.
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Après un temps sans repaire, le silence nu rappela David. Comme
un corps émergeant d’un océan sans fond, il reprit possession de lui-
même,  doucement,  mais  sans  ouvrir  les  yeux,  pour  mieux
appréhender la réalité. La douleur dans la tête s’était un peu atténuée.
Aucune voix près de lui ! Seule, une agréable chaleur l’environnait.

Un  trouble  violent  l’envahit.  Était-il  sorti  de  ce  cauchemar  à
l’apparence si réelle ?

Il  garda  les  yeux  fermés,  voulant  analyser  par  les  rares  bruits
environnants, le lieu où il se trouvait. Était-ce l’hôpital de Poitiers ?
Le lourd silence régnant autour de lui l’inquiéta. Un centre de soins
est animé. Ici, aucun mouvement, aucun son. Rien !

Puis  soudain,  l’inattendu !  À  nouveau  le  plongeon  dans
l’incohérence, dans l’impossible !

À quelques mètres de lui, des corbeaux croassaient.
Une  indicible  angoisse  l’inonda.  Il  ouvrit  les  yeux.  Étendu  au

milieu  d’une  vaste  salle,  aux  murs  et  au  plafond  de  pierres,  il
reposait, allongé sous d’épaisses fourrures animales. Un feu crépitait
près de lui.

Ce lieu devait être une chapelle.
Il tenta de s’asseoir sur sa couche, mais une violente douleur lui

extirpa  un cri.  Des  pas  résonnèrent  dans  sa  direction  et  une voix
légère rompit le silence. Un garçon, aux longs cheveux roux et au
regard  perçant,  s’approcha  de  lui  avec  un  large  sourire,  en  lui
adressant  des  mots  que  le  jeune  assureur  ne  comprit  pas.  David
voulut lui parler, l’interroger, prendre une part active à ce cauchemar,
mais aucun son ne semblait vouloir sortir de sa gorge en feu.

Le jeune homme, vêtu d’une courte tunique de peau brune, aux
épaules recouvertes d’une pèlerine de poils ras, lui tendit un grand
verre d’étain sculpté. David s’en saisit. À nouveau il découvrit ses
mains.  Ce n’était  plus les siennes.  Elles étaient  larges et  épaisses.
L’annulaire gauche portait un anneau, au centre duquel, trois pierres
étaient insérées.

David posa le verre sur la dalle du sol et, repoussant les épaisses
fourrures, tenta de se lever. Mais il stoppa son geste en découvrant le
reste de son corps. Il était vêtu de cuir et de peaux d’animaux. Ses
cuisses étaient puissantes, ses mollets aux muscles saillants étaient
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enserrés de liens qui remontaient de ses pieds recouverts d’une sorte
de  chaussures  de  cuir.  Il  regarda  le  garçon  qui  semblait  ne  pas
comprendre la stupeur de David. Mille questions envahissaient son
cerveau. Il lui semblait qu’un tunnel avait pris possession de toute sa
tête. Lilou, le bureau, les oiseaux, son cabinet d’assurances, Pauline
et Thomas, ses deux enfants, tout cela lui semblait si proche et à la
fois irréel. Des mots incohérents, sans fondement prirent naissance
dans son cerveau.  Ils  s’amplifièrent,  résonnèrent,  s’imposèrent,  au
point que David s’entendit les éructer avec violence.

La main du jeune homme se posa alors sur l’avant-bras de David
et il le regarda en parlant.

David reconnut le premier mot prononcé : « Ranou ». Ce mot qui
avait empli tout son être, lorsqu’il était couché dans la neige. Mais
avait-il  réellement  été dans la neige ? Avait-il  vécu cette  immense
douleur ? Était-il là, présent ? Non, cela était totalement impossible.
Il était David Grimaud, assureur à Poitiers, marié à Jeanne Merlet, la
Lilou de son cœur. Il était passionné d’histoire, d’environnement, de
voitures et adorait les Havanes et les bons vins. Alors, tout ce qui lui
arrivait  actuellement était  dû à la fièvre, à l’accident dans le bois,
peut-être à une anesthésie ou à une perte de connaissance. Peut-être
était-il  en  train  d’agoniser  dans  le  Bois  des  Pierreux.  Une  chose
cependant lui paraissait certaine ; il ne pouvait réellement vivre ces
visions, pourtant si réelles, qui le bouleversaient.

D’ailleurs, il pouvait se le prouver. Fébrilement il se releva, quitta
sa couche en s’appuyant sur le bras du garçon et s’approcha du feu. Il
se pencha, saisit un bois incandescent et, sans retenue, le posa sur son
avant-bras.

Un cri effroyable emplit la salle de pierre, puis David s’écroula
sur le pavé.

MARS  (Dieu de la guerre)

Bien  avant  que  le  soleil  n’illumine  le  levant,  Ranou  et  ses
guerriers avaient pris position dans la partie sud de l’imposante forêt
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qui cernait une partie de la plaine de Cremone, où le roi Odoacre et
ses  Hérules  avaient  installé  leur  camp.  Les  Ostrogoths,  sous  le
commandement  de  leur  roi  Théodoric,  occupaient  les  parties
centrales  et  nord de ce vaste  ensemble.  La veille  au soir,  les  huit
mille Wisigoths, après avoir traversé les Alpes, avaient fait jonction
avec  l’arrière-garde  de  l’armée  ostrogothe.  Chacun  attendait
désormais l’ordre de fondre sur le camp des Hérules.

Malgré  la  présence  de  tant  de  guerriers  à  ses  côtés,  Ranou
percevait le silence qui recouvrait la forêt en cette fin de Juillet 490.
Il  aimait  particulièrement  ce  moment  d’attente  où  chacun  se
concentre, se recentre, avant de se jeter dans la furie, dans la tuerie.

Ranou était dans sa vingt-troisième année. Sa bravoure au combat,
jointe à son amitié de toujours pour le fils d’Euric, devenu roi sous le
nom d’Alaric II,  l’avait  promu à la tête de cette armée wisigothe,
venue prêter main-forte à leurs frères ennemis. Lorsque la guerre ne
les  appelait  pas,  lui  et  ses  hommes  étaient  centrés  en
Novempopulanie, séjournant entre Elusa1, la métropole et les autres
villes de cette province.

Soudain, la longue attente prit fin. Le silence de ce matin d’été
s’emplit du son des olifants, transmettant l’ordre de fondre sur les
Hérules. Ranou leva son glaive puis lança un long cri pour exhorter
ses frères au combat.

Mais, tandis que ses guerriers lançaient leurs chevaux dans une
course  effrénée,  un  brouillard  épais  l’environna.  Il  éperonna  sa
monture  avec  vigueur,  mais  son cheval,  sous  lui,  disparut.  Ranou
flottait  dans  l’espace.  Un  ronronnement  inconnu  se  fit  entendre,
tandis que des forces le retenaient par les épaules. Le paysage devant
ses yeux ébahis se mit en mouvement. Il se voyait prisonnier d’une
machine de fer se déplaçant à très grande vitesse entre les arbres,
suivant une voie semblable à celle construite par les Romains, mais
recouverte d’un linceul gris et lisse, marquée en son centre d’inégales
rayures blanches. Une femme à son côté, aux cheveux couleur de blé,
coupés  très  courts,  prononça  des  mots  qu’il  ne  comprit  pas.  Un
parfum envoûtant émanait de la peau blanche de cette inconnue.

1 Elusa : Eauze
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Puis soudain, sans transition, la vision changea. Des hommes et
des femmes, accoutrés de vêtements colorés et aux formes étranges,
se trouvaient près de lui, assis à une table chargée de victuailles, au
milieu d’un petit pré à l’herbe rase, ceint d’un rempart de pierres ne
dépassant pas le torse d’un homme. Leur langage lui était étranger.
Tous riaient, tout en portant à leurs bouches de petits bâtons blancs
d’où s’échappait une fumée odorante. Deux enfants s’approchèrent
de Ranou et s’adressèrent à lui. Fait étrange, il connaissait ces mots
mais en ignorait leur sens. Un petit boîtier de métal inconnu, posé
devant  lui  sur  la  table,  émit  un son.  L’enfant  porta  cette  chose à
l’oreille  de Ranou. Un être,  enfermé à l’intérieur,  lui parlait.  Il se
saisit de cette boîte ensorcelée, la jeta et voulut fuir. C’est alors que
le sol s’ouvrit et il fut aspiré dans un tourbillon sonore.

Le  visage  en  sueur,  Ranou  ouvrit  les  yeux !  Tout  cela  n’était
qu’un songe mystérieux. Il se trouvait allongé sur un épais tapis de
peaux et un grand feu, non loin de lui, apportait une forte chaleur.
Des visages  connus étaient  à  ses  côtés :  Euric  et  Thigismond,  ses
amis de toujours et Frerhic, son fils bien aimé.

Le guerrier posa le regard sur ses compagnons. Il se sentait envahi
par  un flot  incessant  de pensées.  Que s’était-il  donc passé ?  Quel
message  les  Dieux  voulaient-ils  lui  transmettre  par  cet  étrange
songe ? La bataille contre les Hérules s’était déroulée dix-sept années
auparavant. Ce jour-là, aucune magie n’avait atteint le jeune chef.

Ranou  regarda  son  avant-bras.  Une  douloureuse  enflure  en
occupait une large partie.

- Que m’est-il arrivé ?
Frerhic, surpris par cette question, le regarda.
- La fièvre t’avait obscurci l’esprit, Père. Tu t’es toi-même porté le

feu.
Le guerrier wisigoth se tut quelques instants avant d’interroger ses

compagnons.
- Euric ! Que ton cœur parle avec droiture ! Tu étais à mon côté

lors de la  bataille  de Cremone !  Alors dis-moi,  ai-je fui  devant le
combat ?

Le grand guerrier regarda, avec étonnement, son chef et ami.
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-  Pourquoi  cette  question  Ranou ?...  Comme  dans  toutes  les
batailles où j’ai eu le plaisir de combattre à tes côtés, ton glaive a été
le premier à frapper ! C’est de ton bras que sont morts les premiers
Hérules. Ce jour-là, nous avons tué bien plus d’ennemis que nous ne
disposons aujourd’hui de guerriers dans nos rangs.

- Alors, pourquoi les Dieux m’ont-ils envoyé ce songe ?
Une voix grave se fit entendre de l’autre côté du feu.
Ranou reconnut le vieux Recesthor.
-  Ranou,  mon  enfant,  pourquoi  parles-tu  encore  des  Dieux ?

Quand  accepteras-tu  que  nous,  Aryens,  ne  croyons  qu’en  un seul
Dieu ?

- Un seul ou plusieurs, peu m’importe vraiment. Mais ce que je
viens de vivre est une chose étrange.

- Quelle vision a pu te troubler ainsi ?
Le  chef  wisigoth  rapporta  ce  rêve  à  l’apparence  si  réelle,  si

palpable. Les quatre hommes autour de lui rivèrent leurs regards à
ses lèvres. Lorsqu’il se tut, le silence de la nuit envahit le temple de
pierre.

- Notre peuple vit des heures sombres. Depuis près d’un siècle le
soleil  nous  a  éclairés,  mais  je  crains  désormais  que  le  crépuscule
n’allonge son ombre sur nous pour longtemps.

La  voix  profonde  de  Recesthor  résonna  dans  le  vide  du  lieu.
C’était un être étrange, mystérieux. Il était tout à la fois, un valeureux
guerrier, un sage vénéré des Wisigoths et la mémoire vivante de cette
ancienne horde, partie du Caucase trois siècles auparavant. Il avait
compris depuis longtemps que cet autre peuple Germain, les Francs,
serait  pour  eux  un  rude  adversaire.  L’empire  romain  d’occident
s’effondrait  et  les  luttes,  incessantes,  entre  les  peuples  barbares
venaient  de  briser  les  frontières  du  royaume  que  les  Wisigoths
s’étaient  constitué depuis  le  traité  d’alliance,  signé avec  Rome en
418.

Il s’interrompit un instant, puis continua.
- Si le Dieu de ton cœur t’a porté ce message, c’est que tu seras à

même de l’interpréter le temps venu. Pour l’heure, il nous appartient
de mettre en lieu sûr le trésor dérobé à Thierry. Nos hommes valides
sont peu nombreux et les Francs nous trouveront avant peu.
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