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CHAPITRE UNCHAPITRE UN 

(Dans lequel Maître Chenille s’égare)

Dans le  soir  humide de ce mai  finissant,  une voiture
resplendissante  et  magnifiquement  entretenue  glisse  sur
l’asphalte  bleuté.  Le  ronron  doux  et  rassurant  qui  en
émane  laisse  bien  augurer  quant  à  la  perfection  de
l’industrie  allemande  et  la  fiabilité  de  ses  moteurs.  Ce
monstre de technologie vous procure la même sérénité que
le sommeil tranquille d’un chat endormi sur vos genoux.  

Depuis  plusieurs  heures  déjà,  le  puissant  véhicule  se
propulse  à  travers  un  paysage  majestueux.  Les  forêts
succèdent aux champs et, au détour des vallonnements, se
découvrent  des  sites  enchanteurs  qui  flamboient  dans
l’éclairage orangé du soleil couchant. 

Pierre, le chauffeur, imperturbable derrière son volant,
conduit  l’auto  de  main  de  maître.  Il  laisse  la  voiture
automatique aller son chemin, corrigeant sa trajectoire par
petites  touches  du  bout  de  ses  doigts  gantés :  il  est  le
pointilliste de la conduite.

Pointilleux,  aussi !  Son  application  et  son  amour  du
travail bien fait lui font piloter le somptueux véhicule avec
une  méticuleuse  précision.  Prévoyant,  il  évite
soigneusement  les  nids-de-poule  et  autres  obstacles
émaillant  son  chemin.  Bref,  il  opte  toujours  pour  la
trajectoire  idéale,  sachant  que  « bien  conduire »,  c’est
avant tout « bien se conduire ». Il pilote avec son cerveau
et non avec son système nerveux.

Ainsi, Pierre conduit-il Maître Chenille dans un confort
ouaté  que  celui-ci  apprécie  immensément.  Ce  dernier  a
pour Pierre un respect que l’on rencontre peu entre patron
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et chauffeur. Chenille a bien compris que Pierre l’apprécie
en  tant  qu’homme.  Il  le  traite  comme  un  être  humain
fragile et délicat et non telle une vulgaire marchandise. 

Après tout, il est naturel d’être attiré par un aimant !
Ainsi, le maître se conduit en maître et le chauffeur en

chauffeur, chacun jouant son rôle sans jamais défaillir ; il
s’agit d’une sorte de jeu d’endurance. 

Pierre  s’est  habitué  à  la  lumière  allumée  dans
l’habitacle, à l’arrière, pendant que Maître Chenille lit les
journaux  ou  qu’il  travaille  sur  son  ordinateur,  car  il
travaille  beaucoup  en  voiture.  Il  le  dit  d’ailleurs
volontiers :  la  vie,  c’est  le  mouvement,  tout  ce  qui  ne
bouge pas est mort !

Son cerveau n’est jamais en repos et il  dort très peu.
Son  chauffeur  également,  puisqu’ils  sont  toujours
ensemble. 

Si  le  chauffeur  chauffe  le  moteur,  il  s’arrange  pour
refroidir  la  fougue  de  Maître  Chenille  lorsque  celui-ci
s’emporte ou s’inquiète : il le tempère, il temporise, il est
son  climatiseur !  Il  est  comme  ces  majordomes  qui
semblent  être  nés  avec  le  château,  constants,  attentifs,
flegmatiques,  inamovibles  et  même,  n’y  allons  pas  par
quatre chemins, éternels ! 

Pierre  fait  partie  des  meubles,  il  s’intègre  à
l’environnement. On ne le voit, ni ne l’entend beaucoup :
il est le caméléon de l’assistanat. Il est là, tout simplement,
il assure la permanence. C’est sa principale qualité : être
présent. 

Pierre est  prêt  à être prêt,  comme une sorte de scout
attentif  et  déférent.  Sempiternellement  en  attente  d’un
besoin,  il  surveille  son  patron  du  coin  du  rétroviseur
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central. 

Confortablement  installé  à  l’arrière  droit  de
l’automobile,  Maître Chenille étudie un de ces journaux
dans  lesquels  il  déniche  de  bonnes  enquêtes.  Il  profite
largement du paysage qui s’offre à lui, bénéficiant d’une
vision panoramique depuis que Pierre, lors de son entrée
en  service,  l’a  habitué  à  ne  plus  avoir  devant  les  yeux
l’appuie-tête du passager avant. Pierre lui demande s’il le
désire ou non, car il sait combien cet appuie-tête crée une
ambiance intime en occultant le paysage,  un cocon ! Le
fauteuil avant droit ayant été refoulé le plus loin possible
vers le tableau de bord, Maître Chenille jouit d’un vaste
espace  clos,  au  sein  duquel  ses  neurones  peuvent
gambader tout à leur aise.

Son  ancien  pilote  n’était  pas  aussi  méticuleux,  qui
laissait  ce  coussin  protecteur  en  place.  Maître  Chenille
n’avait jamais pris garde à ce détail et ne se doutait pas des
améliorations que lui apporterait ce nouveau venu grâce à
des petits riens, des petits trucs de chauffeur.

Effectivement,  son précédent  conducteur,  Dom Rémy
Solfalasi, était italien et, comme il parlait avec les mains,
il conduisait avec la bouche, donc comme un pied ! Il est
inutile  de  dire  que  sa  conduite  s’en  ressentait.  Ce
personnage indélicat avait été sauvagement assassiné par
un client mécontent de se voir accusé par le Maître. Client
qui finit pour cela doublement en prison : pour le meurtre
du chauffeur et pour l’accusation du détective, qui s’était
avérée exacte.

Pierre est  là depuis deux mois et  demi et  apporte un
important  regain de tonus à  Chenille.  Ce dernier  a  déjà
l’impression de l’avoir à ses côtés depuis toujours. 
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Pierre,  ayant  une  vue  extérieure  et  claire  des
événements et des situations, lui prodigue à mots comptés
des conseils de bon aloi. Il n’est pas directement concerné
par  le  métier  de  son  employeur  et  son  travail  effacé
consiste justement à tout observer avec discrétion. Il prend
note des moindres détails sans se laisser influencer par des
considérations personnelles. S’il juge nécessaire d’émettre
certaines remarques, toujours judicieuses et positives pour
son patron, il les énonce avec une grande prudence et une
forte  réserve.  Cela  lui  confère  cette  impartialité  de
jugement  qui  est  l’un  des  grands  attraits  de  cette
profession ; une de ses plus belles qualités, sans doute. 

Le  patron,  lui,  reste  distant.  Malgré  tout,  il  semble
apprécier le jugement simple et sain de son employé, sa
clairvoyance !

Ce fort  recul,  dans  son observation,  procure à  Pierre
une certaine  sagesse  dont  son  patron  tient  compte  pour
élaborer ses hypothèses.

 Pour le moment, il  leur faut arriver avant la nuit et,
insensiblement, Pierre augmente la vitesse !

*

Maître Chenille réfléchit aux évènements de la journée
et surtout à sa dernière visite, deux heures auparavant :

- Pierre,  appelle Maître Chenille, que pensez-vous de
toute cette histoire ?

-  Si  Monsieur  veut  bien  me  permettre,  mon  opinion
reste  sans  doute  d’un  piètre  intérêt !  répond  Pierre,
obséquieux,  mais  on  sent  qu’il  se  force,  qu’il  bride  sa
spontanéité naturelle.

- Donnez-moi votre avis sans réserve, Pierre, nous ne
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sommes plus au dix-neuvième siècle, que diable !
- Si Monsieur veut bien m’autoriser à émettre un point

de vue strictement personnel, je trouve que la femme de
chambre est bien légère !

Prenant  conscience  que  ce  mot  peut  être  entendu  à
double sens, il se reprend :

- …Je veux dire que la femme de chambre a l’air de
prendre son travail bien à la légère. Ne semble-t-il pas à
Monsieur ?

Maître  Chenille  se  surprend  soudain  à  n’y avoir  pas
songé.  Tiens !  C’est  vrai  que  la  femme de chambre  est
bougrement  légère :  n’a-t-elle  pas  ouvert  la  porte  à  un
inconnu,  qu’elle  a  laissé pénétrer  dans l’appartement  de
ses employeurs, à onze heures du soir ? 

Les  intérêts  des  employeurs  et  des  employés  seront
toujours  divergents,  voire  carrément  opposés.  Toutefois,
s’il  est  une valeur  sur  laquelle  tout  le  monde s’accorde
parfaitement, c’est le service ! Et ce service, pour les deux
parties, doit être exécuté exactement de la même manière.
C’est un langage codé que chacun s’ingénie à respecter. 

Or,  la  femme  de  chambre  avait  craqué  pour  ce  bel
inconnu aux moustaches prometteuses dont elle pressentait
la caresse un peu piquante sur quelque endroit sensible de
sa personne et elle l’avait laissé entrer.

C’était une faute professionnelle grave ! 
Il s’en était suivi que la soubrette avait été droguée et la

maîtresse de maison, trucidée.
- Pierre, pensez-vous que la femme de chambre puisse

avoir pris part au complot ?
- À mon sens, elle pourrait bien être dans le coup, oui ! 
- Merci, Pierre, dit Maître Chenille. 
Il demeure un instant hébété par cette révélation qui ne
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l’avait pas effleuré une seconde. 

Il tarde à Maître Chenille d’arriver à destination. Ils ont
quitté Paris au petit matin et se sont arrêtés à Reims pour
voir  ce  client  dont  l’épouse  a  été  assassinée  la  nuit
précédente. 

Dès son arrivée sur les lieux, il a constaté que son client
et  ami,  Albéric  Zackourt,  semblait  peu  perturbé  par  le
meurtre de son épouse. Chenille s’attendait à rencontrer un
homme  effondré,  en  larmes.  Il  avait  retrouvé  un
personnage  grand  et  trivial,  à  l’égo  surdimensionné  et
possédant la corpulence de la réussite. Ses cheveux noir
anthracite, plaqués à la gomina, rayonnaient autour d’une
calvitie découpée comme une crique dans les falaises de
Provence.  Sa lippe jouisseuse pendait,  concave,  en tuile
humide. Chenille avait lu dans son regard vif et matois une
totale  absence  d’émotions.  Son  épouse  venait  d’être
assassinée  et  il  semblait  moins  ému que  si  le  chien  du
voisin  était  passé  sous  l’autobus  de  huit  heures  trente-
deux ! 

Tout de même, Chenille notait qu’il l’avait appelé à son
secours. Il en avait été si surpris que son attention s’était
entièrement focalisée sur le bonhomme et, à cause de ça, il
n’avait pas pris garde à cette satanée soubrette. 

Pourtant elle méritait le détour ! 
D’abord,  parce  qu’elle  était  très  jolie :  ses  longs

cheveux  d’or  bouclés,  d’une  luminosité  étourdissante,
rappelaient le miel le plus pur ; ses yeux clairs dont l’iris
pétillait  comme  du  champagne  de  bonne  cuvée,  étaient
tout simplement enivrants ; sa bouche épaisse, mais sans
excès,  était  soulignée  par  l’ourlet  des  lèvres  dont  la
doucine  vous  mettait  en  émoi,  sous  un  nez  légèrement
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retroussé,  hardi,  coquin,  mutin !  Sa  peau  veloutée,
légèrement ambrée, au blond duvet très fin, faisait ressortir
la  pigmentation caramel des  taches  de rousseur.  Tout  le
reste suivait avec son cortège d’épaules harmonieuses, de
cou de cygne et de hanches de violoncelle, lui donnant une
prestance étonnante de femme-orchestre. 

Tous les lieux communs se regroupaient en une seule
individualité,  mais  pour  quel  résultat !  De  cette
accumulation  de  lieux  communs  naissait  une  personne
vraiment peu commune.

Votre regard s’attardait au gré de sa plastique et l’émoi
consécutif  n’était  pas  le  moins  charnel.  L’ivresse  était
causée par l’esthétique époustouflante de l’ensemble. Vous
admiriez une œuvre d’art ! Vos yeux douloureux erraient
désespérément au gré de ses courbes, cherchant en vain un
endroit  où  se  reposer.  Un  état  de  quasi  hypnose  vous
empêchait de comprendre quel était ce détail qui enfantait
cette beauté si particulière qui vous fascinait. 

L’affaire  était  entendue,  Chenille  l’avait  remarquée,
mais pour ce que son apparence apportait à l’Art plus que
pour  la  part  active  qu’elle  aurait  pu  prendre  à  l’affaire.
Grossière erreur !

- Cher Albéric, avait dit le Maître, quelles étaient vos
relations exactes avec la victime ?

- Vous savez fort bien qu’il s’agit de ma femme, mon
ami !

- Je voulais dire : dans quels termes étiez-vous ?
-  Pas  fort,  je  vous  l’avouerai.  Cette  idiote  s’était

entichée  d’un  bonhomme  assez  bizarre.  Une  espèce  de
gourou. Vous savez : le genre qui entre dans votre vie en
douceur, s’y installe sans en avoir l’air et finit par prendre
toute la place, votre épouse et vos biens en fin de compte.
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- Par définition, un gourou n’est pas un pique-assiette,
mais  un  maître  à  penser !  précisa  Chenille.  En vouliez-
vous à votre femme ?

-  Votre  question  possède  le  mérite  d’être  directe,  dit
Zackourt, devant cette accusation à peine déguisée. Non,
je ne lui en voulais pas ; pour ce qui restait entre nous !
D’ailleurs,  je  la  mettais  en  garde  contre  la  rapacité
potentielle  des  êtres !  Mais,  vous  savez  ce  que  c’est,  à
partir d’un certain âge, les femmes inactives s’investissent
dans  n’importe  quelle  occupation  pour  trouver  une
motivation. Le premier type qui passe avec sa bonne mine,
une  belle  queue,  de  belles  promesses  ou  une  idée
alléchante les embarque aussitôt dans son sillage. Et c’est
d’autant  plus  vrai  si  cette  idée  est  mystique.  Croisière
d’automne ! 

- Est-ce qu’elle tenait compte de vos avertissements ?
- Pas le genre !  Vous l’aviez rencontrée une fois,  me

semble-t-il ?  répliqua  Zackourt  pour  signifier  que  la
question était superflue.

- Oui, répondit Chenille, lors de l’inauguration de votre
fabrique de meubles. À propos, c’est sympathique à vous
de m’y avoir invité. Effectivement, votre épouse m’avait
paru,  alors,  être  d’un  caractère  plutôt  illuminé.  Mais,
excusez-moi de vous poser cette question : qui hérite ses
biens, vous ?

-  Oui,  aux dernières  nouvelles,  c’est  moi.  Mais  allez
savoir !  Souvent  femme varie,  peut-être  a-t-elle  modifié
son  testament  depuis  sa  rencontre  avec  ce  type.  Avec
toutes ses lubies, je ne me serais certainement pas laissé
aller à la tuer pour son héritage. 

- Parce qu’en d’autres temps… ? sous-tendit Chenille.
- Mais non, voyons ! s’exclama Zackourt en haussant
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les épaules, c’est ridicule !
-  Comprenez  bien  que  je  vous  pose  les  questions

d’urgence ! Je suis désolé de leur brutalité, mais…
- Faites votre métier, mon vieux ! Chacun son rôle ! Je

ne vous en veux pas le moins du monde. C’est la vie !
La  deuxième  phrase  contredisait  formellement  la

première, mais Chenille en avait l’habitude. C’était même
généralement  formulé  d’une  manière  beaucoup  moins
nuancée. 

Il reprit :
-  Dans  quelles  circonstances  exactes  ce  sordide

événement a-t-il eu lieu ?
- Simple ! dit Zackourt , ma fille …
- Natacha ? tenta de se remémorer l’enquêteur.
-  Oui,  Natacha !  Elle  est  partie  en  Grande-Bretagne

pour  se  perfectionner  en  anglais.  Elle  s’est  spécialisée
dans le Droit international et l’anglais…

- Oui,  de nos jours il  semble primordial  de parler ce
jargon ! renia Maître Chenille qui était très exclusivement
pour le français. Il n’entendait pas l’anglais et comprenait
encore moins le besoin qu’on puisse avoir de l’apprendre.

-  Tout  à  fait !  Natacha  est  donc  partie  il  y  a  trois
semaines  et,  depuis,  ma femme était  tendue et  semblait
craindre de rester seule.

- Depuis combien de temps s’était-elle entichée de ce
“gourou” ?

- Oh, lui ? Depuis six mois environ. D’ailleurs, je ne
pense  pas  que  ce  type  ait  grand chose  à  voir  avec  son
meurtre.

-  Nous  verrons !  Savez-vous où  l’on  peut  trouver  ce
personnage ?

- À Brest, il me semble, il disait partir pour Brest, enfin,
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pour la Bretagne !
- C’était quand, ça ?
- Avant-hier ! révéla Zackourt.
- Continuez !
-  Ma  fille  partie,  ma  femme  était  devenue  plus

anxieuse. Je la questionnai afin de comprendre ce qui se
passait. Je désirais sincèrement l’aider, vous savez ?

- Je m’en doute !
- Malgré cela, elle restait toujours très évasive. Jamais

elle  ne  m’a  donné  une  indication  précise  concernant
l’origine de ses craintes. C’est la raison pour laquelle j’ai
embauché une aide, de façon à ce qu’elle ait quelqu’un à
portée  de  voix ;  une  femme  de  compagnie,  plus
exactement. Je pensais qu’au moins ça la rassurerait.

-  Entendu !  Maintenant,  parlez-moi  donc  de
l’événement  lui-même.  Comment  cela  s’est-il  passé  et
quelle heure était-il ?

-  Deux  heures  du  matin.  Deux  heures  quatorze
exactement.

- Albéric ! sursauta Chenille, comment diantre pouvez-
vous être aussi catégorique ?

- Tout simplement parce que c’est à cette heure-ci que
je suis rentré. J’ai franchi le hall à l’instant précis où la
pendule  frappait  deux  coups.  Il  était  donc  deux  heures
pile. Je suis monté dans ma chambre où j’ai commencé à
me déshabiller, lorsque j’ai entendu un cri horrible qui m’a
figé sur place. Machinalement, j’ai regardé l’heure. Il était
deux  heures  quatorze,  le  quart  a  sonné  alors  que  je
surgissais dans le couloir.

- Voilà de la précision, mon cher. Au fait, où avez-vous
trouvé cette bonne ? En agence de placement ?

- Non, elle  s’est  présentée d’elle-même à l’usine.  Le

14



hasard,  je  suppose.  Quant  aux  circonstances,  voilà :
lorsque je suis entré dans la chambre de ma femme, je l’ai
trouvé  gisant  dans  un  marécage  de  sang,  morte !  Un
coupe-papier en bronze était planté en travers de son cou.
J’ai  bien pris  son pouls,  mais c’était  tout  à fait  inutile :
plus rien ! Finie ! Partie ! 

Chenille acquiesça silencieusement en hochant le chef
avec commisération ; condoléances.

- La femme de chambre n’est pas venue à mon appel,
alors je me suis rendu chez elle. Je l’ai réveillée avec de
grandes difficultés. Elle semblait médicamentée. Pourtant,
elle ne prend pas de somnifères.

- Quelle a été sa réaction ?
-  Oh !  Elle  est  proprement  tombée dans  les  pommes

quand elle a vu ma femme. Il en faut peu aux jeunes de
maintenant.

-  Tout  de  même,  Albéric !  La  scène  devait  être  très
impressionnante,  car  votre  femme  a  dû  saigner
énormément ?

-  Une  véritable  horreur !  Vous  pensez,  la  lame  a
traversé  la  carotide.  Le  sang  avait  giclé  à  trois  bons
mètres.

-  Vous  avez  dû  l’interroger,  je  suppose ?  demanda
Chenille, afin de distraire le cours tumultueux des visions
de son client dont les yeux roulaient en tous sens. Enfin un
petit  signe d’émotion.  Mais son tempérament impétueux
reprit vite le dessus ; un sanglier dans les halliers !

-  Bien  sûr !  Elle  m’a  dit  avoir  rencontré  en  ville  un
homme aux fortes moustaches qui  l’avait  favorablement
impressionnée.  Il  l’a  baratinée  de  telle  sorte  qu’il  a
décroché un rendez-vous avec elle dans la soirée. Elle l’a
laissé entrer chez nous à vingt-trois heures, c’est du moins
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ce qu’elle m’a affirmé.
- Et ensuite ?
- Il l’a embrassée et il est parti presque tout de suite en

lui  donnant  rendez-vous  pour  le  lendemain,  qui  est  son
jour de repos.

- L’a-t-elle vue ressortir ?
- Je n’ai pas pensé à lui poser la question !
- Je suppose qu’elle a fait cette même déclaration à la

police ?
- Très certainement ! Nonobstant le meurtre, le motif,

surtout,  reste  pour  moi  une  énigme.  C’est
incompréhensible, car rien, vous m’entendez, rien n’a été
dérobé ! 

Maître Chenille ne mouftait pas ! Il se rendait compte
que son client était rentré juste avant le meurtre et qu’il se
trouvait malencontreusement seul avec la victime à l’heure
précise où, à quelques secondes près,  celle-ci  passait  de
vie à trépas. La cause allait être difficile à éclaircir, car,
sans  témoins,  il  serait  délicat  de  réunir  des  preuves  de
l’innocence d’Albéric.

Chenille n’avait pas de tendresse particulière pour cet
homme.  Ils  avaient  étudié  ensemble  et  avaient  eu  des
aventures  de  conserve,  mais  ils  n’étaient  pas  très  liés.
Leurs personnalités profondes se heurtaient à de pauvres
détails qui les empêchaient de devenir réellement intimes.

Il leva les yeux et regarda Zackourt bien en face ! Ce
faisant, il vit passer Pierre, dans le couloir, qui lui fit un
petit  geste  d’intelligence  pour  lui  signifier  qu’il
redescendait à la voiture. 

D’où il pouvait bien revenir ?
-  Je  vais  être  direct  avec  vous,  Albéric !  Je  suis

vraiment très embêté. Pouvez-vous me donner une raison
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valable pour que je croie, moi, en votre innocence ?
Chenille se souvient que la voix de Zackourt était ferme

et  d’une  clarté  parfaite  lorsqu’il  répondit,  avec  la  plus
grande franchise :

- Non, mon ami : pas la moindre ! À ma connaissance il
n’y a pas de témoin direct. Quand j’ai réveillé la bonne,
elle était en pyjama.

  “ À ce propos, vous savez que je dors nu ? Je hais cet
accoutrement  imbécile.  Déjà,  rien  que  le  nom !  Je
considère  le  pyjama  comme  un  uniforme  rébarbatif
d’hôpital des plus déplaisants. Dormir en pyjama à rayures
est pour moi une infamie. À chaque fois que j’ai été obligé
d’en  utiliser  un,  je  me  suis  réveillé  avec  la  sensation
d’avoir un boulet à la cheville ; le bagnard du sommeil, en
somme !” 

- Mais encore, Albéric ? grinça l’enquêteur dont il était
difficile de détourner l’attention avec des gamineries de ce
style.

- Oui, pardon, on n’en a rien à secouer des pyjamas, dit
Zackourt.  La  bonne  est  arrivée,  complètement  dans  les
vapes. Elle dormait profondément, c’est certain. En plus,
c’est mon propre coupe-papier que le meurtrier a utilisé.
Bon  sang  de  bois !  Un  coupe-papier  en  bronze  signé
Barye, qui représente un éléphant buvant du thé dans une
mare. C’est sa trompe qui sert de paille et de lame. Taché
de sang comme il l’est maintenant, il est foutu. Vous savez
combien c’est corrosif, le sang !

- Et votre femme ? demanda Chenille pour compenser
la  légèreté  morale  d’Albéric  et  se  demandant,  avec  un
léger retard : pourquoi diable du thé ?

-  Dans  un  sens,  je  regrette  infiniment  ce  qui  lui  est
arrivé. Nous avons quand même passé plus de vingt-cinq
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ans  ensemble  et  nous  avons  vécu  des  moments
sensationnels.  On n’abandonne pas un attelage pareil  de
bon cœur. Mais, à mon avis, elle n’a eu que ce qu’elle a
cherché, j’en suis convaincu. 

- Et vous trouvez que ce genre de laïus plaide en votre
faveur ? sursauta le détective.

- Non, pas vraiment, mais  c’est la vérité ! Allez donc
faire comprendre toutes les nuances de la vérité à un jury,
vous !  Allez  savoir  dans  quelle  histoire  tirebouchonnée
elle s’est compromise, le saura-t-on jamais ?

L’expression “tirebouchonnée” mit la puce à l’oreille de
Maître Chenille :

- Est-ce qu’elle buvait ? s’enquit-il.
- Pas que je sache ; en cachette, peut-être ?
-  Bon,  on  reviendra  là-dessus  plus  tard,  dit  Maître

Chenille en s’approchant de la fenêtre du premier étage. Il
jeta un coup d’œil à l’extérieur et vit Pierre à son volant,
en grande discussion avec une personne assise à son côté,
qu’il  ne distinguait  pas. Dans la perspective plongeante,
cette dernière était  cachée par le toit  de l’automobile. Il
n’apercevait  que  ses  jambes  gainées  de  bas  fumés,
terminées  par  d’audacieuses  bottines.  Jolies,  certes ;  et,
autant les jambes que les bottines.

-  Je dois me rendre d’urgence à  Nancy et  il  me faut
partir sur-le-champ, reprit Maître Chenille. Je m’arrêterai
chez vous en revenant… attendez… on est mardi… disons
jeudi à dix-huit heures ? Serez-vous là, Albéric ?

- Sans aucun doute,  je  suis  chez moi tous  les soirs !
badina Zackourt avec nonchalance.

- Oui, tous les soirs… dit Chenille, pensif : sauf celui
du meurtre ! trancha-t-il insidieusement. Ah ! Ça ne va pas
être du cake, votre histoire. Bon, il faut que j’y aille ! D’ici
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mon retour, trouvez une ou deux babioles qui plaideraient
en  votre  faveur.  Tout  au  moins  un  alibi  valable.  En
attendant, eh bien, battez à Niort, mon vieux ! C’est tout
ce que je peux vous conseiller.

Ils échangèrent une rapide poignée de main, car Maître
Chenille, ayant horreur de l’anglais, ne pouvait pratiquer
le shake-hand à sa guise !

L’enquêteur  s’engagea  dans  l’escalier  et  Albéric  le
regarda  descendre  d’un  œil  distrait,  déjà  occupé  par
d’autres soucis,  semblait-il.  Ce n’est  qu’en prenant pied
sur le marbre gris aux veinures rosées du hall que Chenille
se retourna. Il lança un rappel de la main à son client et lui
précisa : 

- À jeudi, six heures, Albéric ! Tâchez d’être ponctuel !
Puis, il fit encore mine de partir, et, sur une brusque volte-
face, lui demanda d’un ton badin : 

-  Ah, oui ! Tant que j’y pense, où étiez-vous jusqu’à
deux heures quatorze du matin ?

-  Quelles  deux  heures  quatorze ?  demanda  Albéric,
surpris, sortant de la torpeur qui, déjà, l’envahissait.

- La nuit du meurtre de votre femme, vous êtes rentré à
deux heures quatorze du matin, m’avez-vous dit ! 

-  Heu,  oui !  bredouilla  Albéric  en  brassant  ses  idées
comme un moine belge un moût de gueuse.

- Oui ! Je vous pose la question : où donc étiez-vous
jusqu’à cette heure-là ?

Pris  au  dépourvu,  le  marchand  de  meubles  de  style
clappa  de  la  mâchoire  comme  un  poisson  tiré  hors  de
l’eau : l’hameçon était engagé. 

Il répondit en bégayant :
- Tout d’abord, je, je suis passé à mon cercle !
- Votre cercle. Oui ! Et vous y restâtes jusqu’à quelle
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heure ? demanda cyniquement Chenille !
- À peu près vingt-deux heures !
- Et ensuite ?
-  Franchement,  s’énerva  l’industriel,  est-ce  que  cet

interrogatoire est bien nécessaire ?
- Albéric,  si  vous me cachez quelque chose,  ça vous

retombera fatalement dessus au cours de l’enquête ou de
l’instruction,  s’emporta  soudain  Chenille.  Allez !
Déballez,  mon  vieux,  déballez !  Rien  de  ce  que  vous
pourrez dire ne sera plus grave que l’assassinat de votre
femme !

Hésitant, son vis-à-vis le regarda d’un œil atone et, lui
qui  avait  appelé  Chenille  à  la  rescousse,  sembla  se
demander  s’il  pouvait  lui  faire  confiance.  Il  oscilla
quelque peu, pendule indécis, puis chut.

- En fait, mon cher Thaéfasme, depuis dix-huit ans mes
relations  avec  Mme  Zackourt  étaient  devenues
complètement platoniques. Elle prenait son pied avec son
gourou, le pied de la tête en quelque sorte. Déjà, avant de
le rencontrer, elle s’était embarquée dans des histoires de
tarots et autres délires pseudo spirituels.

- Qu’entendez-vous par pseudo spirituels ?
- Je crois, mon cher, que la vraie spiritualité trouve son

accomplissement dans les trois moteurs que sont le travail,
l’amour et la nourriture : la trinité qui génère la Vie. Il n’y
a  que  cela  d’important.  Tout  le  reste :  les  croyances
officielles  ou  le  besoin  d’appartenance  à  un  groupe
quelconque,  c’est  du  lavage  et  du  gavage  de  cerveau.
Même  la  science  n’a  aucun  intérêt,  puisque  lorsqu’on
découvre un antidote, une nouvelle maladie apparaît, c’est
notoire !  Le  monde  marche,  la  terre  tourne,  laissons-les
fonctionner sans couper les cheveux en quatre. Sans tout
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compliquer.
-  Développez,  Albéric,  vous  commencez  à

m’intéresser !
- Ce que je veux dire, c’est que l’homme a besoin de

merveilleux. Il n’y a qu’à voir son engouement pour les
histoires  fantastiques,  les  fées,  les  magiciens,  les  super
héros… l’humain ne sera jamais sevré, il a besoin de se
créer  un  père  de  substitution  qui  le  récompense  ou  le
punisse  s’il  ne  marche  pas  droit.  En  réfléchissant  un
minimum et en pratiquant l’autodiscipline,  il  n’en aurait
plus besoin. 

La vérité, c’est que l’homme a tellement peur de crever
qu’il cherche par tous les moyens une idée de survie. Il
s’invente une âme éternelle et un dieu bienveillant dans le
seul but de se rassurer ; pour bercer sa trouille colossale du
vide  absolu !  L’humain  cherche  toujours  à  refaire  le
monde, seulement, par crainte du néant, il ne génère que le
chaos.  Il  finit  toujours par produire ce dont il  a le plus
peur !

Voilà pourquoi je dis : pseudo-spirituel ! 
-  Le  spirituel  est  par  nature  impalpable !  lança  Me

Chenille, à tout hasard.
- Bien entendu ! agréa Albéric avec force. Seulement, si

l’on remonte dans le temps, on comprend vite que c’est la
peur qui a mis tout ce cinéma en marche. La seule vraie
religion devrait être l’amour de la Terre, de la Vie et du
prochain,  parce  que  votre  prochain,  c’est  vous.  Mais,
comme  la  religion  est  avant  tout  politique  et  que  la
politique  n’est  que  du  commerce :  c’est  toujours  une
histoire de fric, de froc ou de territoire. 

- De froc ?
- De fierté ! D’amour propre ! Du besoin d’être le chef ;
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de prouver qu’on est le meilleur. C’est l’éternelle course
pour arriver le premier ! 

Les hommes sont  des chiens qui vous pissent  dessus
pour délimiter leurs frontières, pour asseoir leur puissance.
Croyez-vous qu’on guerroie pour des idées ? Certainement
pas ! martela Zackourt avec véhémence. La politique n’a
rien à voir avec la diplomatie.

Il était bigrement parti !
 Le simple grouillot va peut-être à la guerre pour des

idées. Las, il n’a pas le choix, le simple grouillot : ce n’est
que de la chair à canon et il se bat forcément pour un idéal,
pour la gloire ou son Pays. Il ne peut en être autrement.
Sinon,  s’il  réfléchissait, il  n’aurait  plus  l’énergie  de
guerroyer en constatant l’inanité des conflits. Et, mieux, il
comprendrait que seuls les dirigeants, les commerçants et
les marchands de canons en profitent pleinement et s’en
mettent plein les poches au passage ! Il comprendrait que
la guerre enrichit plus de gens qu’elle n’en tue et refuserait
avec  véhémence  de  se  retrouver  dans  la  deuxième
catégorie !  Non,  non,  c’est  pour  les  matières  premières.
Toujours !

Vous croyez  que  les  colonies  ont  été  conquises  pour
faire acte social ? Tu parles ! L’esclavage qui en a résulté
le prouve drôlement bien ! Quand ce n’est pas l’or volé
par les templiers,  c’est  le  pétrole  ou l’uranium récupéré
par  les  vautours  internationaux.  Sans  compter  les
diamants,  le  cuivre  ou  les  bois  précieux.  De  par  mon
métier, je suis bien placé pour le savoir !

Et tout ça pour quoi ? Pour arriver à supplanter le petit
copain d’en face, celui qui est sans défense. Il n’y a qu’à
regarder  une  séance  du  mercredi  à  l’assemblée,  c’est
exactement  le  même  processus  que  dans  une  cour  de
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récréation :  toujours  à  se  chamailler,  les  plus  forts
s’attaquent aux plus faibles et ça les rend encore plus forts,
en apparence. Ou alors, si c’est uniquement pour gagner
des voix ou des adeptes, on a affaire à des illuminés, des
fanatiques, des missionnaires. Ça n’a plus aucun intérêt et
ce  n’est  plus  qu’une  histoire  de  préjugés,  donc
d’imbéciles.  Vous  savez,  Chenille,  si  les  gens  heureux
n’ont  pas d’histoire,  les gens intelligents n’appuient  pas
leur réflexion sur des préjugés.

- L’échelle de benjamin Franklin ?
- Exactement ! se gargarisa Zackourt. Ah ! Vraiment, il

avait  raison  le  philosophe  qui  disait  que,  dans  quelque
camp que l’on soit,  l’ennemi est toujours en face. C’est
peut-être  bien  moi,  d’ailleurs.  Raison  de  plus  pour
organiser un tête-à-tête entre soi et soi et ne plus juger les
autres !

Maître Chenille regardait Albéric avec surprise ! Jamais
il n’aurait pensé que cet homme matérialiste, nombriliste
au dernier degré, fat, imbu de pouvoir et avide de bonne
chère pût avoir quelque idée sur ce genre de question. En
tout cas, il ne l’avait jamais abordé auparavant. 
Imperturbable, Zackourt, comme en chaire, continuait son
exposé :

- Voyez-vous, Chenille, l’idéal serait une révolte dans la
tolérance, mais c’est foncièrement utopique. Et, de toutes
manières, il vaut mieux faire sa propre révolution : faire le
tour  de  soi-même et  évoluer,  perdre  cette  spontanéité
maladive  basée  sur  la  paranoïa  de  l’adolescence  et
changer, en connaissance de cause, ce qui ne va pas dans
la société.

Tout casser n’a bien évidemment aucune utilité si l’on
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n’a rien à organiser à la place. On en devient vite un hors-
la-loi. 

En société, l’individu n’a pas que des droits, il a aussi
des devoirs. Les lois sont ce qu’elles sont, on les aime ou
pas,  mais  il  faut  les  respecter  ou  l’on  court  à  la
catastrophe. 

Chenille regardait sa montre, mais Zackourt :
- Paradoxalement, seuls ceux qui sont aveuglés par les

œillères  d’un  idéal,  qu’il  soit  politique,  syndical,
commercial ou religieux, ou ceux qui sont déboussolés par
des convictions familiales ou des appétences amoureuses
ne se remettent jamais en question. Vous savez pourquoi ?
Eh  bien,  pour  l’excellente  raison  qu’ils  sont  inaptes  à
repenser le système qu’ils ont intégré.

Ils  en sont dépendants.  Prisonniers.  Drogués.  Ils  sont
béats.  Ils  sont  béants  à  ce  qui  vient  de  l’intérieur  du
système dans lequel  ils  sont  enfermés.  Ils  voient  tout  à
travers un filtre idéologique : ce sont des entonnoirs dans
lesquels on peut verser ad libitum les éléments de la forme
de pensée à laquelle ils sont annexés, comme une voiture
fonctionne au super ou au diesel ! Si on ne leur verse pas
le bon carburant, ils beuguent ! En fait, ils vivent dans un
paradis factice, virtuel, sans aucune ouverture d’esprit sur
l’extérieur.  Ils  cherchent  une  identité  à  travers  leur
appartenance  à  un  mouvement,  quel  qu’il  soit,  et  se
contentent des notions qu’on leur impose sans jamais rien
remettre en question. Ils confondent le mouvement dans
lequel ils se trouvent et ce qu’ils sont eux-mêmes. Ils ne se
rendront jamais compte qu’ils sont en réalité très différents
de ce qu’ils s’imaginent être et, surtout, de ce qu’on leur
affirme qu’ils sont. 

Parmi eux, certains se sont tellement convaincus de la
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nécessité  de  ce  qu’ils  croient,  qu’ils  cherchent  à
embrigader  tout  le  monde.  Ils  sont  persuadés  qu’ils  ont
une  mission !  Missionnaires  de  merde !  hurla  Zackourt,
Rambo de la croyance ! Et je dis « Missionnaires », mais,
attention !  Ce  terme  inclut  tous les  missionnaires,  ces
tyranneaux :  qu’ils  soient  publicitaires,  politiques,
militaires, extrémistes ou autres et même le premier venu
qui, dans une conversation lambda, essaie d’imposer son
point de vue à celui qui ne le partage pas d’emblée.

- Un peu comme vous actuellement, Albéric ? C’est une
façon de voir ! répliqua Chenille d’une voix alcaline afin
de calmer la passion dérangeante de Zackourt, à qui, soit
dit  entre  nous,  il  laissait  l’entière  responsabilité  de  ses
opinions. 

Il avança avec un gros soupir : 
-  Un  supporter pense  toute  la  journée  à  son  équipe

fétiche et ça l’aide à vivre ! Les croyants ont au moins cet
avantage  d’avoir  Dieu  en  filigrane  de  leur  vie  pour  les
aider  à  supporter  les  misères  terrestres ;  leur  donner  de
l’espoir !

- Ouais, et bien moi, Albéric Zackourt, je vous le dis
tout  net :  si  l’on  ne  croit  pas,  il  n’y a  plus  de  misères
terrestres et  encore moins de détresse humaine.  Il  n’y a
plus  que la  vie  avec ses  bons et  ses mauvais moments,
lesquels passent beaucoup plus vite, car on ne compte plus
que sur soi-même pour les résoudre. Franchement, si l’on
ne compte que sur Dieu, ça peut prendre du temps, non ?
Voulez-vous  que  je  vous  dise ?  C’est  aussi  débile  que
quelqu’un  qui  attendrait  que  le  fantôme de  sa  mère  lui
prépare son repas. On laisse courir au lieu d’agir ! 

Ou bien alors… Oui, attendez, c’est ça, vous devenez
brutal de peur que la situation vous échappe ! Vous savez,
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toute  violence,  toute  agressivité  cache  une  douleur,  une
inaptitude  au  bonheur  et  même  souvent  une  grande
faiblesse ; une immense détresse ! 

- Vous iriez jusqu’à dire que ceux qui croient sont des
malades mentaux ? 

- Sans doute pas ! Mais il n’empêche qu’ils vivent dans
un  monde  féérique  totalement  factice,  puisqu’ils  ne
peuvent pas prouver ce qu’ils avancent. 

–  Alors,  selon  vous,  Dieu  ne  serait  qu’un  bruit  de
couloir ? résuma Chenille.

- Il est surtout une bonne excuse pour commettre une
quantité de saloperies ; voyez l’inquisition, les outrances
des  croisades,  les  attentats,  les  guerres  de  religion,
l’impudeur des colons, etc. 

Bon,  mon  cher  Thaéfasme,  il  me  faut  retourner
travailler, j’ai en ce moment une préparation de mobilier
pour un château du Loir-et-Cher et c’est assez complexe.
Bonsoir ! conclut Albéric en tendant la main à Chenille.

Maître Chenille s’en saisit et la lui tint fermement. Il
n’était  nullement  dépassé  par  le  tumulte  de  la  marée
verbale qui cascadait à grands flots de la bouche écumante
de passion de son vis-à-vis. Il avait depuis longtemps pris
l’habitude de faire du rafting sur le bouillonnement confus
de  la  pensée  d’autrui  et  n’avait  pas  perdu  sa  question
initiale de vue.

- Al-bé-ric…! reprocha-t-il entre ses dents serrées, en
détachant  bien  chaque  syllabe,  en  un  véritable  exploit
d’élocution. Il fronça les sourcils.

- Oui, bon ! Ça va ! se rendit Zackourt, j’étais avec ma
maîtresse. 

Chenille serra plus intensément la main d’Albéric, avec
une chaleur accrue.
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- Mon cher, lui dit-il sans vergogne, je l’aurais parié !
L’ennui est que votre maîtresse devra venir témoigner pour
infirmer les accusations qui vont immanquablement peser
sur vous.

- C’est sans problèmes ! répliqua Zackourt avec un gros
soupir  de soulagement,  cela  ne choquera plus  personne.
Déjà,  en tant  normal,  ma femme s’en moquait  pas mal,
alors, maintenant !

- Bonsoir, Al, à Jeudi.
- Bonsoir, Thaéfasme. Et merci encore d’être venu si

vite.
Ils  se  séparèrent,  souriants.  Chacun  y  avait  gagné :

Maître  Chenille  était  parvenu  à  accoucher  Albéric,  qui
n’était pas du style à se dévoiler motu proprio et Albéric le
parvenu  se  sentait  un  grand  poids  en  moins  sur  la
conscience. 

Il  savait  que  la  confession  est  un moyen efficace  de
soulager ses angoisses, ses névroses. Aussi la pratiquait-il
assidûment avec sa maîtresse, une gentille petite normande
sans  problèmes,  aux  seins  en  pommes,  qui  valait
réellement un franc coup de cidre et lui revenait nettement
moins cher qu’un psy ! 

Il  remonta  l’escalier,  l’esprit  en  repos,  tandis  que
Chenille se dirigeait vers la porte d’entrée pour rejoindre
la  voiture  près  de  laquelle  Pierre  l’attendait,  seul,  l’air
infiniment serein. Cette vision l’apaisa.

Chenille mâchait des mots à vide. Ses idées, d’habitude
bien carrées, rangées par thèmes dans sa boîte à cervelle,
caracolaient dans les ornières du doute, se mélangeaient en
un nœud inextricable, et pour tout dire : gordien.

-  C’est  complètement  idiot  cette  façon  qu’a  Albéric
d’essayer de noyer le poisson. Il complique les situations
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les  plus  simples  en  prêchant  la  simplicité  et
l’éclaircissement. 

Il  fit  quelques  pas,  se  gratta  les  fesses  et  les  trouva
flasques. Chenille avait pris l’embonpoint inévitable de la
cinquantaine,  avec  des  abdominaux-bouées  et  des
pectoraux  en  barbe  à  papa.  À notre  époque  où tout  un
chacun  exhibe  des  tatouages,  il  lui  restait  encore  la
possibilité  de  faire  imprimer  une  immense  tablette  de
chocolat blanc sur son ventre livide pour donner encore
quelque illusion.  Mais alors, il  avouerait  son malaise de
manière implicite. Les tatouages ne sont-ils pas faits pour
ça ?  De  toute  manière,  Chenille  était  devenu  bien  trop
pudique pour se montrer nu, même à son miroir. Chacun
ses petits problèmes, n’est-ce pas ? 

Il  se  retourna  vers  la  porte  vitrée  en  fer  forgée  qui
s’était maintenant refermée grâce à un groom automatique
et  au  travers  de  laquelle  flamboyait  la  lumière  vive  et
bariolée du grand lustre de cristal. Une vitrine de joaillier !

Il  pensa  à  voix  haute,  avec  un  sursaut  d’indignation
extrême : 

- Et il me gonfle, ce type, à m’appeler Thaéfasme !


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CHAPITRE DEUXCHAPITRE DEUX

                                                          (Dans lequel le chauffeur… chauffe !)

La nuit est tombée et ils viennent de reprendre la route.
C’est alors que Maître Chenille se remet au travail. Il y a
en permanence, dans le soufflet en cuir de sa portière, des
journaux frais  que Pierre lui  prépare, matin et  soir.  Son
chauffeur  est  perpétuellement  en  quête  d’un  journal  ou
d’une bouteille de champagne, car Maître Chenille ne boit
que  ce  somptueux  breuvage  et  de  l’eau  gazeuse.  Il  est
tellement abonné aux bulles qu’on a parfois l’impression
qu’il s’exprime dans un phylactère !

Maître  Chenille  consulte  le  journal  de  manière  très
professionnelle. Il est installé commodément dans l’angle
du siège  arrière  droit,  profond,  dont  le  cuir  dégage une
odeur  suave  et  entêtante  à  la  fois.  C’est  sa  petite  part
d’animalité. 

Dans la posture qu’il a adoptée, il a une vue parfaite sur
le profil trois quarts arrière droit de Pierre et, en ayant pris
conscience,  il  lui  donne  de  petits  coups  d’œil  rapides,
acérés. 
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L’attraction  est  telle  qu’il  finit  par  délaisser
complètement  son  journal  pour  se  consacrer  à
l’observation de son nouveau chauffeur. Son nez aquilin et
ses  fins  sourcils  soulignent  l’angle  de  la  mâchoire  qui
donne à penser qu’il est d’un caractère et d’une volonté
farouches :

- Ce monsieur doit être drôlement têtu ! se dit Chenille. 
L’expression sereine de Pierre le rassure confusément.

Chaque fois que son regard tombe sur lui, il sent s’apaiser
ses doutes et ses craintes. Il ne pourrait pas dire réellement
pourquoi, mais il perçoit que se dégage de son nouveau
chauffeur une impression de force et de sérénité. 

- Pourquoi a-t-on tué Mme Zackourt ?
Sempiternellement, la question tourne dans l’esprit de

Maître Chenille comme une grosse mouche verte et velue
dans un bocal, dont elle chercherait une sortie improbable.

Serait-ce le classique assassinat dans le but de récupérer
l’héritage ?  Il  en  a  tellement  vu  au  cours  de  sa  longue
carrière ! 

En fait, Maître Chenille n’a pas beaucoup d’éléments.
Le plus prépondérant est que Zackourt n’était pas chez lui
ce soir là. Il est rentré peu de temps avant l’assassinat, ce
qui n’est pas une preuve d’innocence, bien au contraire. Et
c’est Zackourt lui-même qui le dit. C’est plutôt léger !

Bon, bien sûr, il a une maîtresse. Mais c’est logique, si
le  couple  est  dissonant.  Par  contre,  ce  qui  choque
l’enquêteur dans cette histoire,  c’est  surtout que ce cher
Albéric ne l’ait pas avoué d’emblée. Ça lui ressemble si
peu ! Il est trop direct et spontané pour garder pour lui ce
genre de cachotteries. 

Au contraire, il serait plutôt le genre d’homme à s’en
vanter et mettre en avant qu’il demeure encore très viril
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pour son âge. Chenille l’aurait assez bien vu lui exhiber la
photographie  de  sa  jeune  maîtresse  en  maillot  et  lui
chanter  tout  le  bien  qu’il  pense  d’elle  et…  tout  celui
qu’elle lui procure. Mais, connaît-on les autres aussi bien
qu’on le croit ? 

On se connaît déjà si mal soi-même ! 
L’approche  d’Albéric  sur  la  croyance  lui  revenait  en

mémoire et il restait soufflé par la surprise. Alors ? Que ce
dernier ait celé l’existence de sa jeune maîtresse pourrait
bien faire partie du nouvel Albéric révélé. Non ?

Il repense à la phrase d’adieu de son ami et frissonne.
Chenille  n’aime  pas  ce  titre  de  « Maître »  qu’on  lui  a
imposé et qui colle à son identité comme un chewing-gum
à une semelle. Qu’on vous appelle « Maître » est flatteur,
mais  cette  terminologie  crée  une  obligation  de
permanence, de succès perpétuel. 

Il  préfère  pourtant  cette  appellation  à  son  prénom.
Quelle  idée ?  Comment  peut-on  oser  appeler  un  enfant
Thaéfasme ? 

Au fait, est-ce que Pierre aime son prénom ? 
Soudain,  Chenille  se  rend compte  que  ses  questions-

gigognes l’emmènent bien loin de l’affaire en cours.
-  Pierre ?  l’appelle-t-il  en  réussissant  l’exploit  de  le

faire  sans  se  racler  la  gorge  après  cette  longue  période
d’observation.

- Monsieur ? l’encourage Pierre.
- Pierre, que pensez-vous de toute cette histoire ?
C’est là que le chauffeur exprima :
- Si monsieur veut bien m’autoriser à émettre un point

de vue strictement personnel, je trouve que la femme de
chambre semble prendre son travail bien à la légère ! 
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Pierre  lui  affirme,  on  s’en  souvient,  qu’il  est
intimement persuadé que la servante a participé à l’affaire
Zackourt.

Me Chenille se prend alors à penser, mais est-ce bien le
moment,  que  son ami  Albéric  est  tombé dans  le  même
panneau  que  les  autres  en  appelant  sa  fille  Natacha :
Natacha  Zackourt !  Je  vous  jure !  Natte  à  chat,  natte  à
chasse à courre. Stupide !

Mais… la servante ! Oui, et bien ? Dans quelle mesure
s’est-elle compromise ? Bien sûr, elle a laissé pénétrer cet
homme  dans  la  maison.  Et  comment  se  fait-il  que  lui,
Chenille,  lui,  le  spécialiste,  n’ait  pas  pris  le  temps  de
l’interroger ?

Maître Chenille en vient à se demander si son titre a
encore quelque crédit. Alors, pour détourner le flot de ses
pensées moroses et le canaliser quelque peu, il demande:

- Pierre, s’il vous plaît ?
- Monsieur ?
- Dites-moi : aimez-vous votre prénom ?
S’il est des métiers où l’on apprend rapidement à garder

sa surprise pour soi… Le chauffeur est bien trop rompu
aux circonvolutions de la pensée humaine pour s’étonner
d’une telle question. Aussi répond-il du tac au tac, dans un
mode très britannique :

- C’est le mien, Monsieur !
- Au fait, vous voudrez bien me rappeler, à notre retour,

qu’il faut que je fasse du sport.
-  Bien !  J’y  veillerai !  approuve  Pierre,  en  notant

mentalement l’information.
Chenille  songe  qu’il  est  amusant  que  son  chauffeur

s’appelle Pierre. Effectivement, que ce soit dans les livres
ou dans les films, le chauffeur s’appelle toujours Pierre, le
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valet  Firmin,  la  cuisinière  Odette  ou  Jeanne,  la  bonne
Marie, le jardinier Nicolas et le palefrenier Hector.

- Pourriez-vous me dire avec qui vous discutiez tout à
l’heure ?

-  Avec Maria,  la  servante.  Je  l’ai  vue passer  dans  le
couloir, avec un petit air conspirateur qui m’a beaucoup
plu.  Elle  s’appelle  Maria  Zynovia  et  travaille  chez
monsieur  Zackourt  depuis  une  semaine.  Candidature
spontanée.

- Bravo ! Que vous a-t-elle dit ?
- Je lui  ai demandé si c’était la première fois qu’elle

voyait  l’homme en  question.  Vous savez,  celui  avec les
moustaches ? Elle m’a répondu par l’affirmative, mais je
suis sûr que c’est faux.

- Tiens ! C’est curieux ! Et pourquoi donc ?
-  Tout  d’abord  à  cause  du  ton  qu’elle  a  employé  et

ensuite la phrase elle-même. Elle m’a dit,  presque en se
rebellant : « Bien entendu que c’était la première fois ! »
Or, elle l’a affirmé en s’offusquant. Voilà le truc ! Si elle
ne s’était pas sentie concernée, voire suspectée, un simple
oui, aurait suffi.

- Elle se sentait accusée, voilà tout ! minimisa Maître
Chenille.

-  Oh  non :  le  ton !  Le  ton  de  sa  voix  était  celui  de
quelqu’un qui  se  sent pris  en défaut,  et  la  … comment
vous dire ?

- Mais encore ?
- La vibration émotive qui émanait d’elle n’était pas du

tout  une  vibration  amoureuse.  C’était  une  vibration  de
grande complicité, si Monsieur voit ce que je veux dire.

- Vous allez nous refaire le coup de Bruxelles ?
-  Pas  vraiment !  À  Bruxelles,  c’était  du  Sherlock
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Poirot ou  de  l’Hercule  Holmes :  le  notaire  avait  menti.
C’était évident à cause des traces de boue sur le bas de son
pantalon. Il était donc bien sorti la nuit du vol, car il avait
plu. Là, c’est totalement différent, c’est la vibration de tout
son  être  qui  m’a  orienté  vers  sa  culpabilité.  Tout  son
personnage  et  même  sa  voix,  étaient  dissonants.  Ils
sonnaient faux comme une cloche fêlée. D’ailleurs, quand
je  lui  ai  demandé  si  elle  comptait  avoir  avec  lui  une
relation suivie (et de quoi j’me mêle ?) elle m’a répondu
très  évasivement.  Vous  savez,  le  comportement  qu’on
adopte  lorsqu’on  est  soulagé  par  le  côté  bénin  de  la
question qui nous est posée, en regard de celle à laquelle
on s’attendait ! Nous avons tous connu ça, un vilain jour
de notre enfance. N’est-ce pas ? 

- Bien d’accord,  Pierre !  Peut-être suis-je allé un peu
vite ?

- Vous aviez autre chose de prévu et le temps pressait !
concilia Pierre afin de dédramatiser. Il était important que
vous auditionniez monsieur Zackourt. Je me serais occupé
de la bonne.

- Vous la sentez coupable, c’est entendu, mais si jamais
elle l’est réellement et qu’elle se sauve ?

- Ne vous inquiétez pas, je vous la retrouverai !
- Bon ! Si vous le dites, Pierre !
- Je vous l’affirme !
Chenille observe un moment son chauffeur en silence.

Il comprend que ce dernier navigue dans un secteur frôlant
le  paranormal  et  ça  le  rend  soudain  fébrile.  Comme
beaucoup,  il  pense  tout  de  suite  sorcellerie ! Mais,
cartésien, il se reprend :

- Dans combien de temps arrivons-nous à destination ?
- Dans cinquante-trois à cinquante-cinq minutes max.
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- Parfait, je vous laisse à votre conduite.
Et  Me  Chenille  se  replonge  dans  la  lecture  de  son

fatidique journal, tandis que Pierre réfléchit ferme :
“ Voilà un bon point de réglé, se dit-il. La bonne, mine

de rien,  est  partie prenante dans cette affaire et  joue un
rôle  certainement  beaucoup  plus  important  qu’il  n’y
semble  à  première  vue !  Sa  voix,  ses  vibrations  étaient
celles d’une coupable. Mais quel en serait donc le motif ?
D’accord, il n’y a rien eu de volé de prime abord ; sait-on
jamais ?  Peut-être  que  madame  Zackourt  possédait  du
courrier compromettant, un objet, un bijou, qui aurait fait
partie  de  sa  vie  cachée ?  Et,  justement,  où  l’aurait-elle
caché ? Étant donné qu’il  s’agit d’une femme, j’opterais
pour sa chambre, mais cela peut être dans n’importe quelle
autre partie de la maison ou même ailleurs. Un coffre de
banque  me  paraît  improbable  parce  que  ce  n’est  pas
commode. Il  convenait  qu’elle l’eût sous la main à tout
moment, mais les femmes fonctionnent selon une logique
qui souvent nous échappe. 

Cependant,  un  détail  m’interpelle :  il  y  avait  dans  la
chambre,  sur  la  commode,  trois  boules  de cristal.  Or le
quartz  est  un  catalyseur  d’énergie,  un  amplificateur.
Comment se fait-il  qu’elle ait  eu ce type d’objets  en sa
possession ? 

Et pourquoi trois ?
Pierre, en crack de la numérologie mythologique, sait

bien  à  quoi  s’en  tenir !  Trois,  c’est  le  nombre  de
l’expression,  du  babil !  C’est  aussi  l’enfant,  le  jeu,  le
besoin d’exprimer. 

La boule,  c’est  l’image du globe terrestre et  c’est  un
éclateur énergétique épuisant. C’est aussi la représentation
du  ventre  de  la  femme  enceinte  et  la  forme  du  sein
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nourricier, ce qui nous ramène allégrement à notre mère la
Terre, de même forme et de même fonction. 

Alors,  trois  boules de cristal  de roche,  c’est  la triade
dévoilant le besoin de communiquer sa féminité et surtout
sa maternité.  Effectivement,  que  madame feue Zackourt
ait  été  présidente  de  plusieurs  institutions  caritatives
semble bien prouver qu’elle compensait par là un manque,
un besoin impérieux de se rendre utile ; de se persuader de
sa propre valeur sur les plans social et personnel.

Sans  doute  n’a-t-elle  jamais  trouvé  chez  son  mari
l’affection nécessaire à un bon équilibre et aurait-elle eu
besoin  de  porter  d’autres  enfants  pour  parfaire  sa
compréhension d’elle-même ? 

Pierre suspend sa réflexion pour négocier un virage en
épingle  à  cheveux  particulièrement  ardu.  Il  a  pris
l’habitude  de  surveiller  la  tête  de  son  patron  dans  le
rétroviseur  et  accélère  ou  ralentit  afin  qu’elle  reste
toujours la plus verticale possible, sans qu’il ait à produire
d’effort. 

Ensuite, il reprend le cours de ses pensées et se dit que,
somme  toute,  la  vie  avec  les  humains  est  comme  la
conduite,  basée  sur  la  négociation  à  perte  de  vue.  Il
convient de négocier avec tout un chacun pour accorder
les violons afin qu’il en sorte une musique harmonieuse.

Rester ferme sur les prix, au lieu de pratiquer les prix
de la ferme est une erreur grossière. On ne peut pas mener
son chemin dans la vie si on n’assouplit pas sa démarche.
Souvent,  au  lieu  d’attaquer  de  front,  il  convient  de
contourner l’obstacle, de ruser ou même de laisser flotter !
Notre  vie  va de négociations  en concessions,  jusqu’à la
toute dernière,  celle qu’on achète dans un cimetière.  Le
dernier refuge. 
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La vie ? Beaucoup de bruit pour rien, somme toute !
En tout cas, madame Zackourt s’était lancée dans une

histoire apparemment trop compliquée pour elle. Qu’elle
ait  été  surveillée  de  près  par  sa  nouvelle  femme  de
chambre, Pierre en est convaincu depuis les premiers mots
échangés avec cette dernière. Le tout étant de savoir pour
qui elle travaille.

Derrière lui, son patron s’est assoupi, son journal cassé
lui  recouvrant  une  grande partie  du  corps.  Fugacement,
Pierre  l’imagine  hirsute,  affalé  sur  un  trottoir,  clochard
avec son journal ou des cartons en guise de couverture, la
trompe à l’air, dépassant de sa braguette béante et souillée.
Un litre de rouge est renversé près de lui. Un sourire amer
fleurit sur ses lèvres. 

Pierre sait qu’il en faut vraiment peu pour passer d’un
extrême à l’autre. Alors, il s’accroche à son volant. Il est
très conscient que s’il chouchoute Maître Chenille, c’est
parce que sa propre situation en dépend.

Oh,  bien  sûr,  pas  dans  le  sens  ou,  s’il  était  moins
attentif, Chenille le virerait ! Non, plutôt dans celui ou, s’il
crée  des  situations  confortables,  son  patron  sera  plus
serein et pourra œuvrer plus efficacement pour le bien-être
général.

Le profane n’est pas conscient que les longues périodes
d’attente  d’un  chauffeur  peuvent  le  pousser  dans  deux
directions  diamétralement  opposées :  soit  il  arrête  de
penser  et  conduit  machinalement,  mange  et  dort  à  la
moindre occasion, comme un « robot organique » ; soit il
se  concentre  a  contrario sur  des  thèmes  très  précis  et
cherche  à  apprendre  sans  discontinuer,  de  manière  à
entraîner et affûter cette merveilleuse machine qu’est son
cerveau. 
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