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Carte de la zone entre chrétiens et musulmans



On voit que c'est nous qui fûmes les barbares à l'égard 
de l'Orient, quand nous allâmes le troubler par nos 
croisades. Aussi devons-nous ce qu'il y a de noble dans 
nos mœurs à ces croisades et aux Maures d'Espagne.

 De l'Amour (1822), Stendhal.





Prologue.



Le long de la sierra de Guara, le vent, soufflant
parfois en rafale, sur le sentier abrupt tracé à flanc de
falaise, obligeait les hommes de la troupe à s’arc-bouter
contre  la  paroi  pour éviter  de se  retrouver  projetés en
contrebas du canyon. Ici, l’ardeur du soleil du mois de
juin se réfléchissait sur la roche, renvoyant des ondes de
chaleur.  C’était  une  troupe  hétéroclite  composée  de
quelques cavaliers et de piétons, épuisée et silencieuse,
qui  cheminait  péniblement.  Les  braies  et  les  tuniques
déchirées,  maculées  de  sang,  révélaient  l’âpreté  de  la
bataille.  Certains  allaient  pieds  nus,  d’autres  avaient
entouré ceux-ci, de bandes de cuir ou de chiffons. Les
hampes qui fièrement avaient supporté les croix et  les
bannières,  servaient  à  présent  à  confectionner  des
brancards et  des béquilles. Il  y avait  des heures qu’ils
marchaient  depuis  qu’ils  avaient  traversé  du  côté  de
Samitier, le défilé de la rivière Cinca, et ensuite, obliqué
en direction de la sierra de Guara. Une piste de berger
sinueuse permettait de longer la Marche Supérieure, sans
passer  par  les  territoires  musulmans  des  taïfas  pour
parvenir  ainsi,  par  cet  itinéraire  détourné,  à  leurs
campagnes.Ils revenaient de Graus où, pendant près de
deux mois, ils avaient tenu le siège. Malheureusement,
au  début  de  mai,  alors  qu’ils  étaient  en  passe  de
remporter  la  victoire,  leur  roi,  Ramiro  Ier,  avait
succombé,  victime d’un coup de lance,  donné sous sa
tente, par un espion musulman déguisé en chrétien. 

Ce  dernier  avait  visé  l’œil  du  roi  à  travers  le
heaume qui protégeait sa tête. Les troupes du roi Ahmad
Al  Sulayman  de  Sarakusta*« la  Blanche »,  avaient
résisté et tenaient toujours la cité tandis que les troupes
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du roi d’Aragon, paniquées à la nouvelle de la mort de
ce  dernier,  avaient  levé  le  camp  dans  la  plus  grande
confusion.

Sur ce véritable chemin de croix,  des hommes,
accompagnés de chevaux et de mules, ouvraient la route
en  s’assurant  d’une  main  sur  un  long  bâton,  l’autre
tenant le licol de leur bête. Une autre partie de la troupe
restait en arrière, protégeant leur seigneur et les blessés
qui  avaient  réchappé  aux  combats.  Ils  avançaient  en
silence  pour  ne pas  éveiller  la  curiosité  d’un éventuel
guetteur  ennemi,  qui  pouvait  faire  partie  de  troupes
musulmanes  ou  de  l’une  de  ces  bandes  ribaudes  de
soldats déserteurs. Ceux-ci pouvaient vivre, cachés dans
l'une des nombreuses grottes de ce défilé.

Les  pierres,  roulant  parfois  sous  leurs  pieds,
disparaissaient en s’entrechoquant avec un bruit sec, au
fond  des  gorges  grises  et  blanches  trahissant,  malgré
eux, leur présence. Dans le ciel, de moutonneux nuages
blancs  filaient  rapidement  de  l’autre  côté  de  la
montagne.  Seul  le  cri  strident  de  quelques  buses,  en
quête  de  proies,  résonnait  en  échos  contre  le  mur  de
roches veinées de rouge s’étirant au dessus et au dessous
des hommes.

La  région  étant  propice  aux  embuscades,  il
n’était  pas  rare  que  quelque  voyageur  imprudent  se
rendant en pèlerinage à Saint Jacques de Compostelle, ne
se  fisse  dépouiller  et  assassiner  par  des  brigands  de
toutes sortes.

Suants  et  haletants  au  gré  de  la  pente,  les
hommes demeuraient sans cesse sur leurs gardes, car ils
devaient  parfois  suivre  des  passages  en  terrain
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découvert. La main restait à portée de leurs épées, qui,
pour plus de commodité, étaient portées derrière leur dos
ou  bien  pendaient  dans  leurs  fourreaux,  à  flanc  de
montures.  Celui  qui  en  tête,  officiait  en  éclaireur,
entr'aperçut au bas d’un éboulis de roches, au milieu de
quelques épineux, ce que la faim lui fit d’abord prendre
pour un animal de bonne taille. Il pensa avec plaisir au
repas qu’il allait pouvoir en tirer avec ses compagnons,
quand soudain il se figea. Ce n’était pas un animal mais
un homme, qu’il distinguait là, étendu sur le sol. Alertés,
Pedro  Garcès  de  Bergua  et  ses  hommes  scrutèrent
instinctivement les hauteurs qui les entouraient, prêts à
se  défendre.  Ils  restèrent  là,  attendant  un  événement,
mais  rien  plus  ne  bougea,  hormis  les  buissons  et  les
branches  qui  bruissaient  sous  le  souffle  du  vent  du
canyon.

— Eusèbio, va donc voir ce qu’il en est, ordonna
le seigneur à son sergent. 

L’homme  s’exécuta,  s’approchant  prudemment
du corps inerte, puis entreprit de le retourner. Un faible
gémissement  s’éleva.  Un  visage  déformé  par  la
souffrance, recouvert de poussière mêlée de sang séché,
lui  fit  face,  ruisselant  de  fièvre.  Ses  yeux  révulsés
semblaient déjà regarder vers l’au d’un -delà.

— Ce pauvre diable n’en a plus pour longtemps,
diagnostiqua  le  sergent  d’armes.  — Inutile  de  perdre
notre temps avec lui.

— On  peut  dire  que  ce  n’est  pas  son  jour  de
chance  aujourd’hui,  reprirent  certains  en  ricanant
nerveusement.

— Ouais, il n’y a pas que nous.
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Même la mort était devenue sujette à plaisanterie.
Ils avaient vu tant de cadavres, parmi lesquels ils avaient
souvent  dormi,  au  milieu  de  la  bataille.  Cet  incident,
banal  pour  eux,  n’était  rien  de  plus  qu’un  cruel
divertissement.  Pour  une  fois  ils  pouvaient  rire  aux
dépends d’un autre infortuné.

— Non, cet homme n’est vraisemblablement pas
un quelconque chrétien observa Alonso Martin, l’écuyer
de  don  Pedro.  — Remarquez  cette  étrange  croix  en
forme  de  T,  brodée  au  revers  de  son  manteau.  Je  ne
connais rien de ce genre par ici. Il est fort possible que
celui-ci soit un religieux, se rendant à Compostelle. 

Les  hommes  se  signèrent  aussitôt  en  signe  de
repentir, comme pressentant sur eux le regard de Dieu,
courroucé par leurs propos infamants.

— En ce cas, il s’est sûrement perdu, car il aurait
dû prendre plus au nord, souligna don Pedro. 

Alonso remarqua aux alentours, des traces qu’il
reconnut.  Elles  étaient  plutôt  rondes  et  larges  ainsi
qu’une touffe de poils bruns.

— Apparemment,  celui  qui  l’a  attaqué  est  un
ours. Nous avons dû le déranger car, heureusement pour
lui, il ne s’est pas acharné sur cet homme. Quant à son
cheval,  déduisit-il  en apercevant  le  ballet  circulaire de
quelques  vautours  fauve  au-dessus  d’eux,  _  il  a  dû
s’enfuir ou bien tomber au fond du canyon.

Il arrivait souvent que des plantigrades, affamés,
s’attaquent aux troupeaux de moutons, quelquefois aux
montures des voyageurs ; surtout ceux qui s’aventuraient
en solitaire. Il était plus rare qu’ils descendent aussi bas
dans les vallées.
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Don Pedro fit soulever le corps du blessé ; un flot
de  sang  s’écoula  alors  du  flanc  droit,  déchiré  par  les
griffes et les crocs. 

Grimaçant  devant  la  vilaine  blessure,  il  fit
appliquer un morceau de toile de lin, plié en quatre, sur
la plaie et confectionner un bandage improvisé autour de
la taille du blessé pour maintenir le pansement. Au vu de
son  état,  cet  homme  semblait  être  là  depuis  un  bon
moment. 

Il lui approcha des lèvres une gourde en peau de
mouton, pour lui faire avaler un peu d’eau.  Il en versa
également  sur  le  visage  maculé  de  l’inconnu dont  les
traits livides révélèrent sa jeunesse. Celui-ci, gardant ses
mâchoires crispées, ne rouvrit pas les yeux. Ce soldat de
Dieu luttait contre les démons de l’Enfer. 

Pour  l’instant,  c’est  tout  ce  que  don  Pedro
pouvait  tenter  pour  lui.  Il  ordonna  que  l’on  fabriquât
sommairement,  une  civière  que  porteraient  quatre
hommes. Il pensa que si le malheureux tenait jusqu’au
village, il conserverait peut-être une toute petite chance
de survie, si le Ciel voulait. 

Ils  reprirent  leur  marche  pas  plus  rapide.  Ils
avaient perdu beaucoup de temps et devaient être rentrés
avant  que  la  nuit  n’obscurcisse  complètement  leur
chemin.  Allumer  une  torche  dans  ces  parages  pouvait
signaler  leur  présence.  L’écho de la  chute d’eau de la
rivière  se fracassant  sur  les  rochers  accompagnait  leur
pérégrination. Bientôt ils quittèrent les gorges en arrivant
près  du  bourg  de  Nocito,  empruntant  le  chemin  qui
remontait  vers  Laguarta.  La  nuit  étant  maintenant,
complètement  tombée,  les  hommes  marchaient  avec
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précaution, se guidant uniquement à la clarté de la lune.
Dans  ces  lieux  reculés  en  territoire  chrétien,  ils  se
sentaient  plus  en  sécurité.  La  région  leur  était  ici,
familière. Les montagnes, qu’ils connaissaient bien, les
protégeaient. Ils en profitèrent pour prendre un peu de
repos.  L’estomac  vide,  ajoutant  à  la  longue
pérégrination, les affaiblissait et usait leur moral. Il leur
restait  plusieurs heures de marche avant  de parvenir  à
destination,  mais  à  présent,  dans  ce  pays  de
connaissance, ils progressaient plus rapidement. 

Bientôt, ils devinèrent à travers les crêtes de la
sierra d’Hibirque et de Lugera, qu’ils avaient contourné
Alquézar. Se dirigeant vers Fiscal, ils remontèrent enfin
la vallée d’Ara.

Lorsqu’ils arrivèrent sous les murs de Bergua au
milieu  de  la  nuit,  une  partie  de  la  troupe  s’arrêta  là,
tandis que les autres, allumant des torches, continuèrent
vers  les  hameaux  plus  éloignés.  Les  paysans,  ainsi
prévenus  de  leur  arrivée  par  la  lueur  des  torches,
venaient à leur rencontre et s’occupaient des blessés. Le
cortège  progressait  par  à-coups,  s’arrêtant  devant  le
village de Basaran, les hameaux d’Escartin ou Cortillas,
ou une simple cabane isolée. Dans tous ces foyers, dans
ces  misérables  maisons  en  torchis,  les  familles  les
attendaient avec une impatience mêlée d’angoisse. Qui
avait  survécu  à  la  bataille  et  qui  avait  succombé ?
Beaucoup pleureraient la perte d’un père ou d’un frère
tandis que d’autres riraient  de soulagement.  Ils  étaient
partis plus de deux cents, seulement la moitié revenait. 

Arrivés  dans  l’enceinte  d’une  haute  demeure
seigneuriale bâtie en pierres grises, flanquée d’une tour
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ronde,  don  Pedro  ordonna  que  l’on  installât  le  blessé
dans  sa  propre  chambre.  Par  une  sorte  d’intuition,  il
devinait que ce jeune homme ne se trouvait pas là par
hasard. Il existait des chemins plus faciles, pour traverser
la région, habituellement empruntés par les pèlerins se
rendant à Compostelle.

En un instant  la  maisonnée  fut  en éveil  et  des
torches s'agitèrent dans tous les sens. Don Pedro envoya
un serviteur à Boltaña pour qu’il  ramène son médecin
juif  au  plus  vite.  Il  fit  attiser  le  feu  dans  les  grandes
cheminées  car  le  froid  de  la  nuit  dans  cette  région
montagneuse,  était  mordant.  Si  son  propre  corps  se
réchauffait, son cœur lui, demeurait glacé. Les gens de la
vallée étaient des Pyrénéens solides, des gens aussi durs
au labeur qu’à la souffrance. Le seigneur de Bergua s’en
voulait de n’avoir pu ramener un plus grand nombre de
ses  hommes  qui  à  présent,  lui  feraient  défaut.  Tant
d’horreurs  inutiles  qu’il  lui  faudrait  payer,  au  jour  du
jugement  dernier,  même si  l’archevêque de  Jaca  avait
assuré sous les remparts de Graus qu’ils combattaient au
nom du Très Haut contre l’infidèle, c’était quand même
d’abord pour lui, le seigneur de Bergua, que ces hommes
mouraient.  Voulant  marquer  son  attachement  et  sa
fidélité à son roi Ramiro, il les avait entraînés avec lui.
Menant une troupe importante, il avait ainsi voulu, par
orgueil,  tout  comme  l’avait  fait  auparavant  son  père,
Fortun  de  Bergua,  montrer  toute  l’étendue  de  son
autorité sur la vallée. Cependant, concéda-t-il, il n’était
peut-être  pas,  aussi  bon  soldat  que  ce  dernier  et  en
gardait,  dans la bouche, un goût amer. Il se versa une
pinte  de  ce  vin  légèrement  acidulé  provenant  de  ses
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vignes, pour tenter de le faire passer. Il s’écroula sur la
table de fatigue, avant même de finir son gobelet. 

Son sommeil fut rempli  de cauchemars. Il rêva
de  son  père  qui  venait  le  forcer  à  avancer  dans  la
bataille, en l’invectivant durement. Puis il revit le visage
et  les  affreuses  blessures  de  certains  de  ses  hommes,
morts,  le  sang emplissant  leur  bouche  et  coulant  à  la
commissure des lèvres. Il se réveilla en sueur et s’assit
sur sa couche. Quelqu’un l’avait couché sans qu’il s’en
rendît  compte.  Il  resta  longtemps  éveillé,  tentant  de
chasser  les  fantômes  de  sa  nuit  éprouvante.  Plus  tard
encore, lorsqu’il se rendormit, il rêva d’Isabel, sa tendre
épouse. Celle-ci lui caressait la tête en lui murmurant des
mots qu’il ne comprenait pas, cependant que des larmes
coulaient de son visage.

Lorsqu’il se leva, ce matin-là, il ne se rappelait
que  du  rêve  d’Isabel,  et  cela  le  poursuivit  toute  la
journée. Il pensa confusément qu’elle lui envoyait sans
doute un message d’outre-tombe, mais lequel ?

1 - Entre délire et réalité.
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Dans la chambre seigneuriale,  lorsque le blessé
rouvrit les yeux, son regard brouillé entrevit d’abord au-
dessus  de  lui,  des  solives  sur  lesquelles  dansaient  de
grandes lueurs noires et rougeoyantes. Il crut entendre la
voix  du  démon  soufflant  des  incantations  presque
inaudibles à son oreille :

« Aztahar,  sous  l’étoile  du Centaure,  … Shaari
Moth,  tes  portes  seront  toujours  fermées,  …Tzelmoth,
chasse  les  ombres  et  tes  servantes,  …  ha  brachah
dabarah, … par le sang du serpent, … Qu’il te plaise, ô
Yihieh,  de  faire  prospérer  mes  voies,  mes  pas  et  mes
actes… ». Le tout mêlé d’effluves aigres et  de parfum
d’encens.

Pris entre rêve et réalité, il lança, comme dans un
geste de défense, son bras au-dessus de son visage, ce
qui eut pour effet de lui arracher une douleur atroce du
côté droit. Une grande lame brûlante semblait lui avoir
transpercé  les  côtes  jusqu’au  cœur.  La  douleur  le  fit
s’évanouir.  Quand il  vint  à  nouveau à  lui,  les  ombres
malfaisantes avaient disparu, laissant place à un rayon de
lumière  blanche  éclairant  des  murs  recouverts  de
tentures colorées. Sa gorge asséchée lui rappela la soif
qui le tenaillait. Il voulut appeler, mais il n’émit qu’un
vague gémissement. Il entendit alors une voix féminine
près de lui qui s’écria :
 — Frère Iago, il se réveille. 

La  main  d’une  jeune  femme  passa  devant  ses
yeux grands ouverts, lui épongeant le front avec de l’eau
fraîche parfumée. Un instant après on lui approcha une
écuelle d’eau des lèvres qu’il aspira avidement, ses yeux
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fiévreux entrevoyant un visage féminin encadré de longs
cheveux dorés qui le surplombait sur sa couche.

— Oh ! Lucia... Lucia… répéta-t-il en posant un
regard vague sur la jeune fille, — où est père ?… 

— Doucement, ne vous agitez pas Messire, vous
allez rouvrir la blessure.

Le blessé fit un effort sur lui-même pour tenter
de comprendre ce qui lui arrivait.

Un  petit  homme  courtaud,  au  regard
étonnamment  vif,  détonnant  par  rapport  à  son  visage
affable sous un crâne tonsuré, se tenait debout au pied de
sa couche. Il était vêtu d’une longue chasuble de bure
sombre, agrémentée d’un crucifix de bois pendu à son
cou. Agenouillé au pied du lit, faisant face au blessé, la
tête  baissée  sur  ses  mains  jointes,  le  religieux
psalmodiait des prières à tous les saints, égrenant une à
une  avec  son  pouce,  les  perles  de  son  chapelet.  Il
ponctuait chaque nouveau psaume par un signe de croix.
C’est  ainsi  que  le  blessé  fit  la  connaissance,  pour  la
première fois, de frère Iago. 

Sentant  sur  lui  le  regard  du  jeune  homme,  le
moine le regarda en souriant.

— Il semblerait que vous voilà à nouveau parmi
nous. Je priais pour votre rétablissement. Je suis le frère
Iago dit-il en se rapprochant du blessé. 

Ce dernier essayait avec peine de rassembler ses
idées. Il articula :

— Mon  père,  bénissez  moi.  J’ai  entendu  le
diable… murmurer près de mon oreille. Il était si près de
moi que je pouvais sentir son haleine putride, confessa-t-
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il  d’une  voix  faible,  sa  main  agrippant  la  manche  du
frère.

— Le diable ! sursauta le frère Iago en se signant
trois fois, —  ce n’est pas possible, le diable, ici ? C’est
certainement la fièvre qui vous a joué des tours.

— Non, c’est  comme je vous le dis, mon père,
repris avec conviction Pégliasco, essoufflé, je le sentais
même fouiller mes entrailles pour m’arracher l’âme.

« Sans  doute  l’effet  des  drogues  de  Hayim »,
pensa le moine.

 Le frère Iago prit le parti d’en sourire, tentant
ainsi de rassurer le blessé.

— En effet s’il y avait quelque diable dans cette
pièce, ce n’était que notre médecin, Hayim. Certes, il use
avec  ses  imprécations,  de  signes  cabalistiques  et  de
magie,  mais  il  arrive  à  guérir  pratiquement  toutes
blessures ou maladies.

— La magie ? reprit  d’un air  hagard l’inconnu,
— mais, cela s’appelle de la sorcellerie… par la Sainte
Croix, cela… cela est puni par l’Église.

Il apparut que, de toute évidence, l’homme était
effrayé.  Ses  phrases,  hachées  par  un  souffle  court,
témoignaient  de  sa  souffrance  et  du  trouble  dans  son
esprit.

— Allons, allons, calmez-vous. Il n’y a point de
sorcellerie dans tout cela. Sa médecine est efficace et il
sait également opérer et confectionner des onguents avec
des  produits  qui,  certes,  empestent  parfois,  mais
rarement il  a laissé échapper la vie d’entre ses mains.
Heu !...  pour ce que j’en sais  en tous cas,  acheva-t-il
caustiquement, comme pour lui-même.
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Le blessé  n’entendit  pas  la  fin  de la  phrase.  Il
avait  refermé  ses  yeux  rougis  de  fatigue  et  s’était
rendormi d’épuisement.

« Pauvre bougre, songea le frère Iago, il n’a pas
encore l’esprit très clair. On le serait à moins avec une
profonde blessure et les drogues du médecin ».

L’homme d’Église  était  plutôt  un  pragmatique,
trait de caractère rare, pour un clerc de campagne. Bien
sûr, la croyance populaire en la sorcellerie était tenace,
mais  la  fréquentation  des  hommes  de  science,  tels
qu’Hayim, lui avait appris à modérer celle-ci. Plus tard,
lorsque le  blessé se  réveilla,  la  fièvre  semblait  l’avoir
enfin  quitté.  Des  personnages,  qu’il  voyait  pour  la
première fois, se tenaient près de lui.

— Où  suis-je  ?  Qui  êtes-vous ?  parvint-il  à
prononcer.

— Je  suis  Hayim  ibn  Aboudara,  médecin,
répondit  la voix éraillée d’un homme d’un certain âge
qui venait de se pencher vers lui.

— Vous êtes chez don Pedro Garcès, seigneur de
Bergua, Messire. Voici sa fille Eva, qui a veillé sur vous
pendant  les  trois  jours  où  vous  avez  déliré  sur  cette
couche.

— Trois jours, mais…
 Tout en répondant, l’homme voulant se redresser

sur  son  séant,  provoqua  à  nouveau  une  vive  douleur
issue de sa blessure.

— Ne vous agitez point, Messire, repris Hayim, 
 — votre blessure est profonde et vous avez perdu

beaucoup de sang.
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— Mais,  ça  tire  horriblement  sur  ma  chair,
répliqua le blessé, le souffle court.

— C’est normal. J’ai dû cautériser la plaie pour
arrêter l’hémorragie.

Assise à la gauche de la couche, Eva ne parlait
pas,  mais  son  regard  ne  quittait  pas  le  visage
extrêmement pâle et luisant de sueur du jeune homme.

Un  homme d’assez  grande  taille  entra  dans  la
pièce  et  se  planta  au  pied  du  lit  tandis  qu’Hayim
s’inclinait pour le saluer.

—  Je suis don Pedro Garcès, et je suis heureux
de vous trouver de retour parmi nous.

— Je  suis  Pégliasco  de  Luca,  chevalier  de  la
Confrérie d’Altopascio, en Toscane, répondit le blessé,
d’une voix qu’il aurait voulu plus affermie.  — Je vous
suis très reconnaissant de m’avoir porté secours. Je vous
dois la vie et reste en cela votre humble débiteur.

Don Pedro planta  son regard  dans  les  yeux de
Pégliasco comme pour déchiffrer son âme.

— Ne me remerciez pas,  cela est  naturel.  Vous
avez eu de la chance. L’ours qui vous a attaqué a du être
dérangé  par  notre  arrivée  et  n’a  eu  le  temps  de  trop
s’acharner sur vous.  Reposez-vous pour l’instant. Nous
avons invoqué Dieu et la Vierge Marie dans nos prières
pour  qu’ils  vous gardent  en vie.  Nous nous reverrons
plus tard.

Il prit congé de son protégé et lui souhaita de se
rétablir  promptement,  puis,  se  ravisant  au  moment  de
sortir de la pièce, il ajouta :

— Vous  me  feriez  un  extrême  honneur  en
partageant notre repas dés que vous aurez retrouvé assez
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de  force,  et  que  votre  blessure  vous  le  permettra.  Ce
n’est pas tous les jours que j’ai un Chevalier toscan  en
ma demeure.

À  ce  moment,  don  Pedro  marqua  un  temps
d’arrêt et toussota à l’adresse de sa fille. Comme tout à
coup,  tirée  de  sa  rêverie,  cette  dernière  détacha  son
regard du chevalier. Elle se mit à rougir de confusion et
se hâta de rejoindre son père hors de la pièce. 

Pégliasco  prenait  à  présent  de  plus  en  plus
conscience de son environnement, cherchant à revenir à
la réalité. Son regard effectua le tour de la pièce. Celle-ci
possédait une géminée* romane par laquelle pénétrait le
jour  qui  se  teintait  déjà  de  la  couleur  rouge dorée  du
couché  estival,  inondant  l’encadrement  de  pierre  de
l’ouverture.  La  couche,  sans  ciel  de  lit,  lui  permettait
d’admirer, au-dessus de lui, les solides poutres de bois
qui soutenaient le plafond décoré de fresques colorées,
représentant un ciel bleu parsemé d’étoiles. La chambre
était tapissée de grandes tentures qui reproduisaient des
motifs  de  vie  champêtre.  Pégliasco  se  tourna  vers
Hayim, le médecin, qui procédait au rangement de ses
fioles et de divers pots d’onguents.

— Je  dois  aussi  vous  remercier  pour  votre
secours. Sans votre science et l’aide de Dieu, je ne serai
sûrement pas sorti d’affaire.

— Vous  devez  surtout  votre  vie  au  fait  que
Messire don Pedro cheminait par là. Le Tout-Puissant a
fait le reste, répondit modestement le médecin. 

Hayim était un homme qui s’exprimait peu et ne
lâchait  qu’avec  parcimonie,  chacune  de  ses  paroles.
C’était  devenu  une  seconde  nature  chez  lui,  née  de
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l’obligation de parler souvent à mots couverts pour ne
pas éveiller la suspicion ou la méfiance. D’origine juive
séfarade, il était un protégé du seigneur Galindez et se
partageait  entre  la  cour  de  Boltaña,  d’Ainsa  et  les
villages de la région. 

Les juifs avaient des rapports complexes avec le
reste de la population et devaient souvent composer avec
les chrétiens ou les musulmans. Hayim ibn Aboudara ne
pratiquait  sa langue et  la Torah*, que lui  dispensait  le
rabbin de la synagogue, qu’au sein de sa communauté.
Cela lui permettait de préserver son âme et de donner un
sens à sa vie. Il aimait aussi s’imprégner des mystères de
la Kabbale*. Il n’oubliait jamais de rendre grâce à Dieu
de lui avoir procuré l’étrange pouvoir de comprendre et
exercer  les  sciences.  Grâce  à  ce  savoir,  il  bénéficiait,
ainsi  que  sa  famille,  de  certains  privilèges  qui  lui
permettaient de vivre aisément. 

Il jeta un dernier coup d’œil sur son malade et
s’éclipsa si discrètement que Pégliasco, perdu dans ses
pensées, ne s’en aperçu même pas. Il tremblait encore du
froid que lui procurait la fièvre. 

Une  servante  entra,  apportant  une  écuelle  de
bouillon  que  Pégliasco  avala  quasiment  d’un  trait.  Le
liquide  chaud  coulant  dans  sa  gorge  et  les  paroles  de
réconfort du seigneur de Bergua, finirent par entraîner le
jeune chevalier dans un sommeil apaisé. 

Plusieurs  jours  passèrent  ainsi,  entrecoupés  par
les visites du frère Iago ou de don Pedro, dont les courtes
apparitions  attestaient  d’un  emploi  du  temps  chargé.
Pégliasco,  estimant  qu’à  présent  il  se  sentait  mieux,
souhaita partager une modeste cellule à l’ermitage.
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