
La musique.

Serait-elle un fluide mystérieux doué d’ubiquité ou un

philtre magique que l’ouïe absorbe pour la dispenser

dans toutes les cellules et nous apporter l’évasion.  

Anne Bernard, 

La Chèvre d’Or
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Y a un bémol Hervé !!!

Joss WEST
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pour ma sœur Ghyslaine...

pour mes amis...

Joss WEST
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"Les mots venant du cœur sont comme une

musique  cherchant  refuge  et  si  l'on

ouvre  toutes  grandes  les  portes  du

cœur  et  qu'on  laisse  cette  musique

suivre la voix de l'amour, ces mots, si

simples qu'ils soient,  parleront d'eux-

mêmes".

- Sylvie Mercier -
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- Chapitre 1 -

- Hervé ! ! Tu m'écoutes ? ? Juste un moment,  STPs'il te
plait.

Mais Hervé est au piano. Il joue et répète inlassablement
et de plus en plus passionnément un extrait du Concerto
pour piano en la mineur op.  54 de Robert Schumann,
achevé  en  1845,  un  concerto  pour  piano  de  l'ère
romantique.

Hervé s'acharne.

Sa main droite ne répond pas totalement aux exigences
d'un tel morceau.

D'ailleurs répond-elle encore vraiment ? ?

Hervé  joue  les  yeux  fermés  pour,  avoue-t-il,  mieux  se
concentrer,  entrer  dans  l'esprit  de  Schumann.  Il  faut
reconnaître  qu'ils  ont  maintenant  un  point  commun.
Mais Hervé insiste. Cette main droite...

Hervé connaît la vie des musiciens ; ; il sait bien que le
concerto  qu'il  répète  n'a  pas  eu  un  succès  immédiat.
Cela s'explique partiellement par le fait qu'il n'a pas été
conçu comme un morceau de bravoure. Schumann, dont
la  main  droite  était  endommagée depuis  1832,  s'était
écarté  de  toute  virtuosité  démonstrative  dans  ses
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œuvres. Il confiait d'ailleurs, dès 1839, à sa fiancée, Clara
: : « Je ne peux pas écrire de concerto de virtuose ; ; il
faut que j'imagine autre chose ».

Qu’est-ce qui "fait" un « grand » pianiste ? ?

    La facilité : : la technique, quoique transcendante, ne
brille jamais sans égard à la musique.

    La personnalité : : la sonorité est superbe et propre à
chaque pianiste, à sa personnalité.

    La simplicité et la clarté de la ligne : : l'intelligence
musicale permet de maintenir la cohésion d’une œuvre
d’envergure  et  de  la  présenter  comme  un  ensemble
unique et unifié.

    La  sensibilité : : chaque  détail  apporte  son  exacte
contribution et leur variété est riche de sens.

    La  richesse  des  textures : : les  multiples  plans
musicaux donnent de la profondeur.

    L’excitation : : présente, elle doit demeurer  toujours
bien contrôlée.

    La palette : : les grands pianistes savent jouer de façon
convaincante  des  œuvres  de  styles  et  de  caractères
variés.
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    …et  enfin,  cette  qualité  rarissime,  la  capacité  de
s’adresser intimement à  chaque auditeur,  peu importe
leur nombre et peu importe l’immensité de la salle de
concert, et même si le pianiste joue pour lui seul...

Hervé  craint  avoir  perdu  l'une,  voire  toutes,  de  ces
qualités.

Son compagnon de vie, Hubert, s'approche du piano et
reste  un peu de biais  tant  pour  voir  Hervé jouer  que
pour observer le travail  des doigts, des poignets, de la
main, la posture de ce corps tant aimé et enfin le visage
d'Hervé,  comme  illuminé  mais  qui  se  crispe  parfois,
comme un bémol.

-  Hervé ! ! Ça  fait  deux  heures  que  tu  es  au  piano.
Prends une pause s'il te plait. Tu veux un thé ? ?

Hervé semble se soustraire un moment, tourne la tête
vers Hubert, lui sourit, presque tristement, un peu, parce
que la magie de la musique le quitte doucement, comme
sur une petite note.  Hervé cligne un court instant des
yeux qui reprennent le cours de la vie de tous les jours.
Son regard coule comme des larmes qui n'en sont pas
sur  Hubert  qui  semble  être  habitué  à  ces  quelques
minutes où le temps reste suspendu.
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Ils se sourient.

Hervé tend la  main gauche vers  Hubert  qui,  telle  une
caresse,  s'attache  à  cette  main  pour  la  porter  à  ses
lèvres.

La main droite est encore posée sur le clavier comme si
elle  voulait  reprendre  son  souffle  après  un  marathon
trop lourd.

Hervé quitte le tabouret.

C'est l'heure du déjeuner. Hubert a tout préparé. C'est
dimanche ils ne travaillent pas.

Hubert allume la chaîne HIFI sur la station RADIO JAZZ...

Le  jazz  est  vif,  douloureux,  doux,  tendre,  lent ; ; il
apaise,  il  bouleverse,  c'est  de la  musique et  ce
qu'il rythme est vrai, c'est le pouls de la vie.

Andrée Maillet
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- Chapitre 2 -

Hubert part au bureau du ministère en métro.

Ce n'est pas tant pour le confort et la proximité avec tous
ces  travailleurs  qu'il  prend  les  transports  en  commun
mais  pour  la  sécurité  et  la  rapidité  de  ce  mode  de
locomotion.
Il peut voyager en laissant vagabonder son esprit ou en
lisant le journal distribué gratuitement "20 minutes" ; ;
c'est d'ailleurs exactement le temps qu'il met en métro.
S'y ajoutent quelques dix minutes de marche. Rien pour
un Parisien.

Comme  d'habitude  ses  pensées  vont  vers  Hervé  son
amant pianiste romantique, fougueux en même temps,
délicat  dans  ses  choix  musicaux.  Hervé  ne  parle  pas
beaucoup.  Il  exprime par  les notes de musique et ses
compositions ce qu'il voudrait dire.

Hubert est le protecteur du couple, celui qui prend les
décisions  toujours  réfléchies  et  proposées.  Hervé  se
laisse  porter  par  cette  énergie.  Il  a  besoin  de  cette
tendresse, de cette force, de cet amour.

Quand Hervé n'est pas bloqué dans son emploi du temps
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par des concerts, les WE sont préparés par Hubert qui
sait  toujours  trouver  l'endroit,  l'hébergement,  le
restaurant,  l'environnement qui  leur conviennent : : les
visites de châteaux, les musées, les expositions, d'autres
concerts qui ne monopolisent pas Hervé. 
Côte à côte ils vont dans la vie. 
L'un n'est rien sans l'autre. 
L'autre est perdu s'il est seul.

En  même  temps  Hubert  pense  fréquemment  à  ces
artistes  hyper  romantiques  qui  présentent  parfois  des
troubles  du  comportement.  Il  connaît  la  fragilité  de
Hervé.  Il  sait  qu'à  trop  entrer  dans  la  peau  du
compositeur  il  peut  en  prendre  les  mimiques  et
s'approprier quelques tendances "hors nature".
Alors Hubert veille sur son ami.

Au  ministère  Hubert  haut  fonctionnaire  d'État  est
apprécié  pour  sa  courtoisie,  sa  façon  d'aborder  les
problèmes les plus complexes, de les analyser quasi dans
l'instant, d'en faire une synthèse sous forme d'une note
de service qu'il veillera à faire appliquer avec sa rigueur
intellectuelle bien connue. Il  est au "service du service
public", aime-t-il à répéter ; ; pas d'état d'âme mais une
grande écoute.

13



- Chapitre 3 -

Ce  matin-là  Hervé  sort  de  chez  lui ; ; il  cherche  une
partition assez rare  de Schumann ; ; il  doit  la  trouver.
C'est presque, à l'entendre, une question de vie ou   de
mort. "LLes "Chants de l'Aube" voilà ce qu'il recherche ; ;
il  y  pense depuis longtemps.  Il  lui  semble que c'est  le
morceau  qui  manque  à  son  répertoire  pour  être  en
totale osmose avec Schumann.
Hervé déraille souvent intellectuellement et n'ose pas en
parler  à  Hubert.  Un  rêveur  d'un  côté,  un  réaliste  de
l'autre.
Dérailler  c'est -à -dire  qu'il  est  parfois  dans  un  autre
monde et qu'il s'isole du quotidien.
Un jour en écoutant France-Musique Hervé a été fasciné
par le reportage sur l’œuvre de Schumann qui donnait
quelques précisions : :
« Toute l’œuvre de Schumann raconte la rencontre entre
le  dieu  de  l’amour  et  celui  de  la  folie : : comme  s’ils
avaient  pu  assister  à  cette  rencontre,  le  pianiste  Dino
Ciani (mort dans un accident de la route il y a 40 ans) et
le  baryton  Christian  Gerhaher  vont  vous  faire  écouter
"Lles "cChants de l'Aube".
Et là, à cet instant Hervé sut qu'il jouerait cet op. 133 des
cChants de l'Aube.

Toutes les nuits sur l'écran noir de ses rêves des pages
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blanches de portées  musicales  arrivent  à  rythmer son
sommeil ; ; parfois lorsqu'il se réveille le matin il fonce
sur son piano et joue les notes qui ont imprimé, à leur
manière, inconsciemment, son esprit, la nuit : : quelques
phrases  musicales ; ; à  ces moments là il  sait  que ses
écrits de rêves ne se sont pas éteints en s'éveillant...
En fait il s'aperçoit que ces rêves peuplés de partitions
envahissent  ses  oreilles  et  que  le  silence  n'est  jamais
entier dans la nuit. Hubert est tout contre lui et Hervé se
blottit  un peu à la manière d'une pièce de puzzle qui
cherche sa place et la trouve enfin.
Est-ce qu'Hubert sent ce que ressent son ami ? ?

En attendant, au Quartier Latin, Hervé se dirige vers une
librairie musicale qu'il connaît bien.

La plus ancienne librairie musicale de Paris.

Créée en 1860 par la famille du pianiste et compositeur
français Raoul Pugno (1852-1914), Pugno est ainsi la plus
ancienne librairie  musicale de Paris.  Installée Quai des
Grands-Augustins  pendant  plus  d’un siècle  et  demi,  la
librairie  a  déménagé  en  2013  à  quelques  pas,  rue  de
Savoie, restant ancrée dans son quartier  historique du
6ème arrondissement parisien.  Elle en a profité pour se
réorganiser  et  offrir  un espace chaleureux et convivial
qui  met à l'aise le client lui  permettant de fouiller,  de

15



compulser et  de comparer les éditions afin d’effectuer
son choix tout en le conseillant au mieux.

C'est aussi une longue tradition d’amour de la musique
et de conseils à tous les musiciens qui se perpétue dans
cette  incroyable  et  pittoresque   boutique  du  Quartier
Latin.

Déjà  les  premiers  pas  dans  la  boutique  inspirent
Hervé ! ! L'odeur  du  papier,  certes  conservé,  classé,
présenté avec goût, persiste lui rappelant ses premières
partitions que sa mère lui achetait ici, ou là, parfois aussi
dans des brocantes, parfois aux Puces de Saint-Ouen.

Mais  là,  aujourd'hui,  Hervé  sait  ce  qu'il  veut ! ! Et  ce
n'est pas n'importe quelle partition.

Il est Schumann en entrant dans la librairie ; ;
-  Bonjour,  voilà  je  cherche  Lles  Chants  de  l’Aube  de
Schumann, ceux qui ont été composés en octobre 1853,
et  qui  sont  la  dernière  partition  dont  Schumann lui-
même a supervisé l’édition imprimée.
Si  vous  avez  aussi :  les  Variations  des  Esprits ? ?
Comme elles furent écrites l’année suivante, juste avant
que le compositeur ne soit interné dans un asile après
sa  tentative  de  suicide,  je  prendrai  aussi  cette
partition...
Vous savez ? ? Ces partitions  lui furent dictées, disait
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Schumann " par la voix des anges. entrant ...".

Le  libraire  est  un  habitué  des  musiciens  quelque  peu
"illuminés"  atypiques,  loufoques,  véritables  clichés  de
l'artiste errant...  mais là le  physique même d'Hervé se
crispe à la manière du compositeur...

- Je pense avoir lLes Variations de l'Esprit... mais il faut
que  je  regarde  si  j'ai  encore  lLes  Chants  de  l'Aube.
Sinon je vous commande cette partition.

- J'attends.
Et Hervé martèle le comptoir, non pas d'impatience mais
avec ses doigts, main droite essentiellement, comme si
les  touches  du  piano  recouvraient  un  moment  ce
comptoir...
Le Libraire s'éloigne, cherche dans le rayon concerné, en
tire une partition protégée par une pochette plastique et
l'apporte à Hervé.
- Un coup de chance vraiment ! !
C'est  vrai,  ajoute-t-il,  que  cette  partition  n'est  pas
souvent demandée. Je vais en recommander.

Hervé règle ses deux achats, remercie et sort. Il  a pris
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soin  de  prendre  sa  pacoche  (1)  de  musicien ; ; il  la
possède  depuis  toujours.  Enfin  depuis  qu'il  joue  du
piano. La pacoche est  complètement vintage,  le cuir  a
perdu de sa couleur au départ noire, maintenant elle est
d'un gris attendrissant.

Hervé traîne un peu dans le quartier latin ; ; sa pacoche
est emplie de son destin lui semble-t-il ; ; un peu comme
s'il emmenait avec lui l'essence même de sa vie. Au bout
de son bras cette main qui joue avec chaque doigt sur la
poignée ; ; tic nerveux ? ? Probablement.

Il n'a pas envie tout de suite de reprendre le métro ; ;
alors il  marche et rêve.  Il  va jusqu'au café-tabac de la
Sorbonne,  celui  de  la  Place  de  la  Sorbonne,  avec  sa
terrasse  sous  les  arbres,  un  peu  à  l'abri  du  bruit
incessant du Boulevard Saint-Michel ; ; café bien connu
des étudiants et des profs de la Sorbonne.
Il y aime l'ambiance jeune, décontractée, "perchée" ; ; il
s'installe à une table déjà occupée par un garçon seul à
qui il demande l'autorisation de s'y asseoir ? ?
Ici pas de problème : : on peut ne pas se connaître et
partager  une  table  sans  être  obligé  de  faire  la
conversation ; ; on peut aussi parler.

1 () Pacoche : surnom donné par Hervé à sa sacoche 
pour partitions.
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- Ah salut ! ! Vas-y assieds-toi ça ne me dérange pas. Ah
tu es musicien ? ? Je dis ça à cause de ton cartable extra
plat accessoire spécial souvent des musiciens.
-  Oui,  c'est  ça.  Je  trimballe  de "nouvelles  anciennes"
partitions que je cherchais.
-  Ouah ! ! moi  j'y  connais  rien  en  musique.  Du
classique ? ?
- Oui.

La discussion s'arrête là. Hervé n'en dira pas plus. L'autre
garçon  ne  demandera  rien  de  plus  non  plus.  Leurs
pensées vont leur chemin. Ils ont à peu près le même
âge et pourtant n'auront rien de plus à dire ou pas envie
d'engager un sujet de discussion.
C'est ça aussi la liberté.
Dire ou ne pas dire.
Regarder ailleurs chacun de son côté mais l'un à côté de
l'autre.

Hervé aime son monde à lui et à peine participe-t-il à la
vie quotidienne en dehors de sa passion. Hubert est là
qui  le  protège  des  voleurs  de  temps,  d'énergie.  Il  lui
construit un rempart pour que son art s'exprime. Hubert
sait-il que cette protection peut aussi enfermer son ami
dans un monde différent ? ? Comme une  sorte de prison
autiste ? ?
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Au bout de presque deux heures, Hervé règle sa boisson,
flâne un peu au Luxembourg, cherche un banc ou une
chaise un peu retirée du bassin qui  attire tant  et  tant
d'enfants avec leur bout de bois pour guider, retenir ou
pousser  les  petits  bateaux  à voile...  que le  vent  ou le
manque de vent décidera... des souvenirs... Il se souvient
qu'une fois  quand même son bateau à voile était resté
bloqué au milieu du bassin... et c'est son cousin un peu
plus  âgé  qui,  toujours  malin  et  rusé,  eut  l'idée  de
prendre deux chaises et de monter dessus comme sur
deux  énormes  tabourets  qu'il  faisait  avancer  jusqu'au
voilier, tels des pas de géant… Les gardiens avaient sifflé
pour  le  faire  revenir...  mais   Nico  n'était  revenu  que
lorsqu'il  avait  pu  récupérer  le  voilier.  Bien  sûr  les
gardiens avaient crié sur lui : : "et votre mère ? ? Elle est
où ? ?" - Nico et Hervé n'avaient rien dit... sauf quelques
mots : : "On vient seuls au Luxembourg" ! ! Ce qui était
faux.
Ils avaient, quoi ? ? 13 ans et 6 ans à peu près.
Très  fiers  de  leurs  exploits.  Tout  autour  du  bassin  ils
avaient  été  admirés  en  fait,  surtout  Nico  pour  sa
bravoure.  Ève-Lise  la  maman  de  Hervé  lisait  sur  une
chaise bleue sous un arbre dans l’allée de tilleuls.  Elle
avait vu. Elle n’avait pas bougé. Elle avait souri.

Hervé  s'installe  sur  une  chaise  (elles  étaient  payantes
d'ailleurs il y a fort longtemps ! ! une chaisière venait et
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réclamait des sous).
Il  ouvre  sa  pacoche.  Il  en  hume l'intérieur.  Ça  sent  le
vieux  papier...  l'encre...  des  peluches  de  papier
s'accumulent  au  fond du cartable   un peu comme un
tapis. Jamais Hervé ne nettoiera sa pacoche. Les années
passent, le cartable survit.
Il tire les partitions qu'il vient d'acheter et les pose sur
ses  genoux.  Il  en  fait  une  lecture.  Lente  bien  sûr.  Il
s'imprègne de chaque note, du rythme. Il n'entend et ne
voit rien d'autre autour de lui.
 Le temps une fois encore suspend son vol.

La musique seule est un langage universel et n'a point
besoin  d'être  traduite.  C'est  que  par  elle  l'âme
parle à l'âme.

Berthold Averbach
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- Chapitre 4 -

Arrivé  chez  eux  Hervé  s'installe  au  piano  sans  même
avoir  ôté  son  blouson  de  cuir.  Il  n'a  même  pas  vu
qu'Hubert était déjà là. Il est plus de 18 h.
-  Hervé ? ? oh ! ! eh ! ! je suis là ! ! qu'est-ce que tu
fais ? ?

En  réponse,  des  cascades  de  notes  merveilleusement
liées et déliées emplissent d'un coup le salon...
Hervé répond par la musique.
Hubert  s'approche  et  délicatement,  comme  toujours,
pose  ses  deux  mains  sur  les  épaules  déjà  presque
inclinées  sur  le  clavier  de  Hervé  qui  continue ; ; ses
doigts  pleurent  les  premières  portées  dues Chants de
l'Aube...
Hubert se fige d'un coup ! !
C'est extra ordinaire ! ! 
Vraiment ! ! 
Hubert pourtant très sensible à la musique, au piano, a,
d'un coup le sentiment de flotter dans l'espace... comme
si le piano dialoguait avec Hervé à moins que ce fut le
contraire ? ?
Pour jouer comme ça Hervé est transporté non ? ? C'est
en tout cas la réflexion que se fait mentalement Hubert.
En même temps une petite pointe de ? ? De jalousie ? ?
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Peut-être pas quand même, mais d'inquiétude ? ?
Jusqu'où son amant va-t-il aller ? ?
Hervé quitte son piano comme si les mains posées sur
ses épaules étaient  de feu ! ! Il se retourne et ses yeux
perdus  dans  les  harmonies  de  la  partition  reviennent
peu à peu à la réalité.
-  Excuse-moi  Hubert...  vraiment...  je  suis  tellement
désolé... ma réaction... là... à l'instant... doit te paraître
inquiétante...  je  suis  ailleurs  depuis  quelque temps...
mon  corps  rejoint  mon  âme  dans  les  croches  qui
s'accrochent à moi ; ; je n'arrive pas à me détacher de
cette  partition  que j'ai  récupérée cet  après-midi  à  la
librairie musicale du quartier latin.
Il a des trémolos dans la voix.
Ses yeux verts semblent se noyer autant que ses paroles
bouleversent Hubert. Assis maintenant tout contre son
ami, Hubert est ému. Il prend le visage de Hervé entre
ses  mains et  plonge son regard bleu lavande dans les
prunelles  vertes....  c'est  comme un océan de camaïeu
bleu, vert, turquoise par moments.
Le  silence  s'installe  en  eux.  Pas  un  silence  lourd.  Un
silence apaisant  où l'un s'appuie sur  l'autre  qui  prend
dans ses bras ce corps fin, fluet, long, fragile comme le
roseau que le vent couche les soirs d'été.
- Je ne suis pas sûr d'être bien en ce moment et je ne
sais  pas  trop  expliquer  ce  que  j'ai.  Un  peu  comme
ensorcelé par cette musique, par ce musicien surtout...
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- Hervé, mais tu sais bien qu'à chaque nouvelle étape
dans la préparation de tes concerts tu es dans cet état...
ne t'en fais pas. Je suis là. Aujourd'hui c'est Schumann
et  hier  dis-moi ? ? Mozart ! ! Et  avant  hier ? ?
Beethoven... Je t'aime comme tu es, amour.

L'heure du dîner arrive. Les deux garçons sont de même
taille et presque de même silhouette sauf pour Hubert
plus musclé, plus sportif à peine plus grand. Les cheveux
en  bataille  pour  Hubert,  une  calvitie  qui  grignote  les
dernières boucles d'Hervé. Beaux tous les deux.

Hervé en passant devant le piano à queue caresse d'une
main souple le brillant du piano... tant et tant de fois ce
geste-là...

Installés  sur  le  canapé,  la  TV  est  allumée  qui  ne  les
intéresse qu'à demi, mais ils ont besoin d'un fond sonore
autre que la musique. Un peu pour se retrouver. Ils se
retrouvent. Se redécouvrent, s'aiment ; ; tendresse des
gestes, folies des corps qui  se reconnaissent fougue et
passion,  démesure  et  délicatesse,  tous  les  extrêmes
n'ont plus de sens et finissent par se mêler et ne faire
qu'un.
L'un à l'autre, l'un pour l'autre.
Cela  fait  sept  ans  qu'ils  sont  ensemble.  Ils  envisagent
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maintenant se marier.

Il ne faut pas croire que les parents de l'un et de l'autre
ont  bien  vécu,  au  départ,  l'histoire  de  leur  fils.  Les
parents de Hubert ne savaient même pas que leur fils
était  homosexuel.  Il  leur  a  annoncé  en  présentant
Hervé...
La  réaction,  contre  toute  inquiétude,  a  surpris  tout  le
monde. Mais intelligents et aimant leur fils les parents
d'Hubert ont accueilli Hervé.
Hervé avait mis un point d'honneur à vouloir annoncer
"la couleur" assez tôt à sa mère célibataire Ève-Llise ; ; il
lui a dit vers l'âge de 18 ans. Si au début elle a très mal
réagi,  culpabilisant  au  possible,  elle  a  ensuite  évolué
complètement.  Maintenant  elle  accepte  la  situation
qu'elle pensait inimaginable : : son fils est homosexuel ! !
Et il est heureux. Donc elle aussi…

Et maintenant les parents se fréquentent sans embarras.
Les familles ont fusionné.
Il n'y aura pas d'enfant.
Ou alors pas encore.
La loi n'est pas encore promulguée.

Ils ont des tas de projets toujours ; ; enfin c'est surtout
Hubert qui a les idées. Hervé est toujours d'accord.
Ils voyagent.
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Ils ont des tas d'amis aux quatre coins de la France et
dans le monde. C'est même impressionnant.

Ils rendent service, sont toujours disponibles, d'humeur
toujours égale semble-t-il. Sont invités à de nombreuses
fêtes.
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