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Novembre 2013

Moi sans toi

Toi avec elle.

Toi sans toi souvent.



Bon ! Déja premiére difficulté :
trouver un titre a cette lettre.

Au juste ! Une lettre a-t-elle
besoin d'un titre ? Non. D'un
objet trés certainement lorsqu'il
s'agit d'une lettre
administrative. Mais la ! Ce
n'est pas du tout cela...

D’ailleurs est-ce vraiment ce
que je veux faire ? T’écrire une
lettre de rupture? Ou autre
chose : laisser une trace écrite
comme un cri du ceoeur qui
souffre ? Ai-je envie que tu
lises ?



Ca n'a aucun sens. J'ai beau
tourner et retourner la situation
pour essayer de la comprendre,
je ne vois pas. Tu me dis bien
que ton histoire parallele n'est
pas " du cul pour le cul " mais
quand méme. J'ai beau savoir
que tu m'aimes quand tu es
avec moi. Quand méme. Tu
n'es pas la. Pas tout le temps.
Mais moi j'y suis.

Je n'aime pas le comportement
de I'hnomme que j'aime.

Ot cela va-t-il nous conduire ?

Si  seulement lorsque tu
m'appelles 1m35 le matin,
1mn45 au milieu de la journée
et peut-étre... presque moins de
2 mn le soir tu me disais que tu
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es bien, que tu te sens bien,
mieux, détendu... l1a ol tu es...
mais tu réponds : je ne sais pas.
Voila  pourquoi je  ne
comprends pas. Je ne te
comprends pas.

I est déa tellement bien
difficile de se comprendre soi-
meéme !

De mon co6té, ici, je vais seule
en ville et je découvre seule des
endroits que tu ne vois pas.
Aurai-je envie, a ton retour et si
tu reviens ? De les partager ? Je
ne sais pas. Tu me forces a
apprendre trop souvent
maintenant et beaucoup trop
longtemps a vivre sans toi.
Alors j'apprends. C'est un
apprentissage douloureux car je

10



ne l'ai pas choisi. Je m'apercois,
un peu tard, que j'ai da faire
beaucoup souffrir autour de
moi pour choisir de vivre
autrement, avec toi. Et
aujourd'hui je me retrouve
comme une conne, seule.
Aucune lucidité alors a
I'époque ne m'a permis de voir
que je foncais dans les mémes
histoires que Thésa, que Nielle.
Et encore, elle, Nielle, tu
l'aimes au point de prendre le
risque, a nouveau, d'en perdre
une autre. Moi. Peut-étre. Mais
cest un peu tard. Je ne
rencontrerai ou ne sentirai plus
jamais de regards d’hommes
dans lesquels je pourrais me
perdre, des attitudes et des
gestes pleins de désirs et de
tendresse ! Merde ! Et s'y j'en
croisais je n'y croirais plus.
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Quelque chose a pourri au fond
de moi. Quelque chose a
craqué.

Je ne t'en veux pas. Je m'en
veux.

Je m'en veux tellement que je
n'ose méme plus ouvrir la
fenétre pour fermer les volets
tellement la  spirale qui
menerait au bout de rien, en
bas, sur le trottoir ou dans la
cour, me tente. Je ne fais
aucune pression sur toi. Tu
rentres quand tu veux. Au fil
des jours tu détricotes ce que
javais voulu construire. Au fil
des jours je me détache de ces

liens. Pour le meilleur ou

pour le pire '

'. Clest quand le
pire ? N'est-ce pas depuis que
tu as acheté (ou que l'on t'a
offert) le prix du trajet en
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bateau Toulon Bastia ?...

Je m'en veux de t'aimer comme
si rien ne se passe. Je m'en
veux.

Fais ce que tu crois devoir faire.
En ton ame et conscience. Sans
m'épargner. Tu sais faire.

En fait j'aurais dt commencer
cette lettre le premier soir ou tu
n'étais plus la ; j'aurais pu ainsi
exprimer mon mal étre, ma
liberté, mon désarroi, ma peine,
mes émotions au fil des heures
perdues ; c'est un exutoire
I'écriture ; je le savais mais
l'avais mis de coté ; c'est intime
quand méme de placer ses
maux dans les mots froids
d'une lettre qui ne sera méme
peut-étre pas lue, ou juste en
travers des lignes, lecture
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rapide parce que la méme que
celles déja lues, entendues ; tout
ca tu le sais bien. Donc si j'écris,
apres tout, c'est peut-étre juste
pour moi toute seule ? Me
prouver que j'existe. Pour
personne de vivant, juste
virtuel maintenant.

" Tu ramenes tout a toi " dis-tu
parfois. Ah mais quelle réaction
facile !!! Comment peut-il en
étre autrement puisque je suis
toute seule avec moi ? Un face a
face douloureux de tous les
instants !

La maintenant, tout de suite ce
matin il est 8 h 52 et tu n'as pas
appelé ; j'attends sans attendre,
inutile de se faire mal. C'est
quand tu veux. Je suis
incapable d'aller sur le bord de
mer car l'horizon est a toi, 13,
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juste de l'autre coté de la mer.
Je ne veux pas voir les ferries
qui entrent et qui sortent du
port car ils vont la ot tu es ou
s'en retournent et tu n'y es pas.
C'est bien de la lacheté de ma
part que de ne pas vouloir
voir ! Pourquoi me faire plus de
mal encore ? Alors je fais de
grands détours pour ne plus
voir la mer. C'est pourtant bien
la que je pourrais faire des
rencontres. Les  personnes
seules ont souvent besoin de
laisser leurs regards se perdre
sur un horizon dégagé de tout
obstacle ou se noyer au fond de
cette eau parfois si belle. Je les
vois bien souvent, assises sur
les galets, sur les bancs de la
promenade des Anglais le
regard noyé de larmes retenues
ou perdu dans les souvenirs
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d'un temps passé trop vite.

En fait voila ce que je suis
devenue : une dame d'un age
avancé mais qui avance seule
dans les sillons d'une vie qu'elle
n'a pas choisi de vivre ainsi...
elle a le regard qui vagabonde
en évitant le passé, en butant
sur le présent et en ayant perdu
le mode d'emploi du demain. Il
n'y a plus guere de futur dans
la vie des vieux. S'installe un
temps incertain que l'on
voudrait sans douleurs, sans
coups durs, sans coups perdus.
Sans a-coups !

Je hais la retraite. Non
seulement j'ai perdu mes
reperes sociaux et
professionnels mais en plus tu
me mets en retrait méme de ta
vie. Clest quand méme dur
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non ?

Le vide de l'action est devenu
un probleme pour moi.

Je hais ne rien faire mais je ne
sais pas quoi faire non plus
puisque je ne sais rien faire.

Mon cerveau tourne encore
normalement et voudrait étre
sans cesse sollicité, occupé. Je
trailne une ame en peine dans
des rues ensoleillées
heureusement. Je consulte sans
intérét particulier et donc sans
trop m'attarder sur Internet des
sites de rencontres ou il suffirait
d'un clic pour aller vers
l'aventure avec un petit A et
sans entrain ; alors je cherche
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l'impossible ou l'inaccessible
étoile avec ma souris qui fouille
les mots qui ouvrent des liens
ou je m'égare un peu sans rien
trouver qui me convienne
vraiment ; je me sens alors plus
conne encore. Mais ¢a m’a fait
rire et passer un moment.

Reprendre des corrections de
livtes pour une maison
d'éditions oui, mais voila c'est
I'époque du temps mort : pas
d'activité avant février et
encore si je suis a nouveau
sollicitée. Qui suis-je pour tant
attendre des autres
maintenant ? Que suis-je pour
tant vouloir donner aux
autres ?

Est-ce le début d'une déprime
réactionnelle ? Vouloir
m'engager dans quelque chose
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de difficile  pour lutter
davantage et chasser le
quotidien. Une association ?
Oui mais je veux étre
rémunérée et non pas bénévole.

Alors ?

Alors ? Mes doigts pianotent
sur le clavier, mes idées sont
déja plus loin que les mots qui
s'inscrivent sur la page blanche.

Si je me relis je trouve toutes
ces pages nulles, vides et fades,
insipides dirais-tu ; tu aimes ce
mot juste fait pour toi semble-t-
il car si peu utilisé par les
autres. C'est malgré tout déja
une premiere impression que tu
dévoiles alors je prends le mot
méme s'il a une connotation
négative. Apres tout si c'est ce
que tu ressens ? Je ne suis plus
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la pour juger juste pour subir,
enregistrer, intellectualiser,
repousser mon affectif pour ne
pas avoir encore plus mal, tout
tolérer et passer a autre chose.

Voila 4 semaines que tu vis en
Corse et que tu t'y construis des
habitudes de vie, des rituels
avec elle qui, bien entendu,
conserve bien en elle tous ces
petits morceaux de ton temps,
de ta vie, de ta présence, de tes
gestes, qu'elle appelle des petits
moments de son bonheur.
Comment peux-tu sortir
indemne d'un lieu a l'autre,
d'une femme a l'autre, sans te
rendre compte du gachis que tu
laisses ici et la-bas ? Quel
égoisme de ta part ! Toi qui dis
vouloir partager ! Quelle
perversité !

20



Et tu te dis croyant ? Ah ah ah !
Laisse-moi au moins rire et me
moquer ! Va donc prier pour le
salut de ton ame ! Si tu es
croyant alors tu sais que l'enfer
t'attend. Mais tu n'en as pas
peur car tu ne crains rien en fait
: ni la peine de l'une et de
llautre, ni la foudre du
jugement dernier, ni si ce que
tu fais est " bien " ou " mal " car
la nuance entre les deux il y a
bien longtemps que tu las
effacée. Clest ton probleme
perso apres tout. Simplement il
devient le notre, a elle, & moi.
Et, en ce sens, nous nous
ressemblons  quelque  part
puisque  nous t'attendons.
Connes ! En tout cas, moi je suis
conne.

Je vois fondre ce qui me restait
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de ma jeunesse tres rapidement
mais je ne voyais pas arriver
l'age comme d'autres obstacles
que le physique qui se dégrade,
le regard qui s'éteint un peu
parce que trop porté encore sur
un passé encore tout proche,
des heures qui s'écoulent sans
contrainte particuliere, sans
téléphone qui sonne ; je pensais
qu'il y aurait une complicité
amoureuse légere, tendre ; des
bras qui m'auraient attrapée
pour mieux me serrer me
rassurant ainsi encore un peu.
Tu sais un peu comme de la
tendresse...

Mais la comme ca ! Rien ! Rien !
Et le temps s'écoule quand
méme, et le soleil brille encore,
et je marche seule dans la ville,
m'assois seule sur un banc telle
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la petite vieille qui semble
attendre que le passé la
submerge et la  cloue
définitivement dans
l'abstraction de la vie.

Et merde !

Alors je laisse courir mon esprit
aussi vite que mes doigts sur
mon clavier pour construire des
phrases qui me liberent un peu
mais qui ne changeront rien en
fait.

J'ai mis un mot de passe sur
mon ordinateur. Privé ! Chasse
gardée ! C'est un morceau de
moi que cet instrument
personnel ! Bloqué ! Un peu
comme jadis le jardin secret...

Quand je partirai a Paris
jimprimerai  peut-étre  ces
pages. Apres tout peut-étre les
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liras-tu ? Je ne parle que de ce
que je ressens ; je ne veux pas te
juger mais me juger. Ce n'est
pas pareil. Et tu ne me donnes
pas d'autres solutions que de
parler de moi... c'est vrai que je
pourrais écrire sur toi un livre
entier car malgré toutes les
barriéres que tu mets autour de
toi, en toi, tu es d'une
transparence incroyable. Sj, si je
tassure. Tu ne mens pas
puisque tu laisses voir ce que tu
vas faire, ce que tu es. Tu ne
mens pas puisque tu es souvent
de mauvaise foi ! Ce que tu
penses ? Tu le caches par des
non-dits  tellement évidents
qu'ils fouettent celle qui est a
coté de toi et celle qui est en toi.

Ah ? On ne te l'avait jamais
dit?
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Ce n'est pas un reglement de
comptes. Clest juste a un
moment de ma vie ce besoin
d'écrire tout ce qui s'y passe. Et
" tout " est déja un mot trop
important !

Si je devais disparaitre ainsi du
jour au lendemain seraient

" mes

gravées sur papier
mémoires " bien fragilisées c'est
vrai, bien négatives ou vides
c'est vrai, bien sombres alors

que le soleil brille. C'est ainsi.

Tu pourrais essayer d'écrire toi
aussi mais pas de ces contes
pervers que tu laisses parfois a
portée de lectures ici ou la sur
ces petites fiches cartonnées
écrites a la main ; c'est curieux
ce que tu écris quand méme.
Cela  pourrait étre  tres
inquiétant et dangereux. Mais
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je sais qu'entre les écrits et les
actes il y a, pour toi, comme
pour d'autres, une frontiere que
tu as consolidée au fil des ans
pour t'en protéger. Mais quand
méme il y a en toi quelque
chose de trés malsain, tu le sais,
tu t'en proteges comme si ce
n'était pas toi l'auteur de ces
écrits. C'est peut-étre, a travers
ce que tu fais de ta vie
entrecoupée, une facon
d'extérioriser, sournoisement
quand méme, un mal étre
énorme. Comme une maladie
des sentiments.

Je ne voudrais pas étre dans ton
mental, dans ta téte, dans ton
coeur. Clest bien embrouillé
tout ¢a ! Et en plus, ca te fait
mal ! Ca te sort de partout ! Ce
n'est pas fini d'ailleurs ! Tu
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sembles étre un handicapé de
I'émotion, des sentiments. La
preuve la voici : lorsque tu es
assis, tu te balances d'avant en
arriere, les bras presque croisés
qui entourent ton buste ; un
peu a la maniere de ces enfants
abandonnés dans les
orphelinats de Roumanie. C'est
terrible car je le remarque de
plus en plus souvent. Mais
comment te le dire ? Tu le
prendrais trées mal. C'est une
attitude de souffrance mentale
je crois.

Et si tu posais une fois

n

pour toutes, ici ou la, tes

valises "

si tu te posais ? Si tu
quittais cette carapace qui
engloutit tes plus sombres
pensées pour les écraser ? Moi
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jécrase les punaises a la
campagne et je vais te dire : « ca

!

ne pue pas " malgré les ragots
des paysans! Ca sent juste
comme de la terre humide que

I’on piétine.

Tiens, 1a tout de suite j'ai envie
de pleurer. Comme si l'eau de
mes larmes pouvait effacer,
telle I'éponge, les maladies de
I'ame.

C'est complétement dingue ! Tu
n'as pas les clés de
l'appartement et tu me dis : " il
n'y a pas le feu au lac je verrai
plus tard " - OK - mais moi je
pars samedi...

Tu imagines ce que je suis en
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train de penser en ce moment ?
I s'en fout des clés de Nice car
il n'a pas l'intention de revenir.
Voila l'effet que me font tes
réponses. Et vlan encore un
coup. Peut-étre suisje trop
négative, trop
émotionnellement touchée pour
comprendre ce qui n'est pas ?
Mets-toi juste un moment a ma
place. Non tu ne le peux pas.
Tu ne le veux pas non plus car
la place n'est pas confortable je
t'assure. Dommage que mon
caractére ne soit pas a la
méchanceté, que je ne suis pas
non plus faiseuse d'histoires,
que je ne crie pas, que je ne me
plains méme pas ; je fais juste
remarquer que parfois une
réponse peut blesser quelqu'un
fragilisé par wune situation
qu'elle ne comprend pas,
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qu'elle ne maitrise pas, qu'elle
ne gere pas, quelle n'a
certainement pas demandé a
vivre. Il m'arrive  d'en
prononcer de ces phrases
assassines, de celles qui tuent :

- Ah si mon train pouvait
dérailler !

- Ah si une bombe pouvait
éclater dans le métro et ne tuer
qu'une personne : moi !

- Ah si un fou pouvait dégainer
un pistolet et m'abattre par
hasard juste comme ¢a par folie
et que j'en creve !

Tu redeviendrais plus libre
encore que tu ne les déja.
Imagine !
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Alors vraiment tu sais je crois
que je morfle trop. Fais comme
tu veux. Va ot tu veux. Oublie-
moi quelque part. Je ne vaux
vraiment et certainement pas la
peine que l'on s'attarde plus
longtemps ; je suis trop blessée
pour m'en sortir encore une fois
sachant qu'il y aura d'autres
fois encore. Ou alors ? Ou
alors ?

Ou alors ? Alors j'écris un livre.
Une longue plainte d'amour
comme les pleurs d'une guitare
dans un blues alangui signent
une atmosphere  mystere
empreinte de douceurs,
d'ombres, quand les cordes
pincées vibrent encore au fond
d'un cceur meurtri.

Merde, j'ai mal.
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Merde, je suis libre.

Je ne le sais méme pas. Que
faire de cette liberté ? Rien. Je
noircis les pages. Si je savais
peindre je choisirais le noir et
toutes ses nuances avec 1'index
je taperais une toile comme les
touches du piano. Si j'étais
musicienne je placerais sur la
portée les notes d'un requiem.
Si j'étais chanteuse je doublerais
Barbara en écho a une
souffrance.

Je ne suis rien. Merde. Rien du
tout. Tu le sais ?

Aujourd'hui éniéme jour sans
toi ; le soleil passe derriére la
fenétre et réchauffe mon corps
qui vibre au rythme des lignes
qui s'inscrivent sur ces pages.
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