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Journal d'une femme qui pensait être
abandonnée !

Et si c'était une lettre de rupture 
demain ?
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Novembre 2013

Moi sans toi

Toi avec elle.

Toi sans toi souvent.
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Bon ! Déjà première difficulté :
trouver un titre à cette lettre.

Au  juste  !  Une  lettre  a-t-elle
besoin  d'un  titre  ?  Non.  D'un
objet très certainement  lorsqu'il
s'agit  d'une  lettre
administrative.   Mais  là  !  Ce
n'est pas du tout cela...

D’ailleurs  est-ce   vraiment  ce
que je veux faire ? T’écrire une
lettre  de  rupture ?  Ou  autre
chose :  laisser  une  trace  écrite
comme  un  cri  du  cœur  qui
souffre ?  Ai-je  envie  que  tu
lises ?
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Ça  n'a  aucun  sens.  J'ai  beau
tourner et retourner la situation
pour essayer de la comprendre,
je ne vois pas.  Tu me dis bien
que ton histoire  parallèle  n'est
pas " du cul pour le cul " mais
quand  même.  J'ai  beau  savoir
que  tu  m'aimes  quand  tu  es
avec  moi.  Quand  même.  Tu
n'es  pas  là.  Pas  tout  le  temps.
Mais moi j'y suis.

Je n'aime pas le comportement
de l'homme que j'aime.

Où cela va-t-il nous conduire ?

Si  seulement  lorsque  tu
m'appelles  1m35  le  matin,
1mn45 au milieu de la journée
et peut-être... presque moins de
2 mn le soir tu me disais que tu
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es  bien,  que  tu  te  sens  bien,
mieux,  détendu...  là où tu es...
mais tu réponds : je ne sais pas.
Voilà  pourquoi  je  ne
comprends  pas.  Je  ne  te
comprends pas.

Il  est  déjà  tellement  bien
difficile de se comprendre soi-
même !

De mon côté, ici,  je vais seule
en ville et je découvre seule des
endroits  que  tu  ne  vois  pas.
Aurai-je envie, à ton retour et si
tu reviens ? De les partager ? Je
ne  sais  pas.  Tu  me  forces  à
apprendre  trop  souvent
maintenant  et  beaucoup  trop
longtemps  à  vivre  sans  toi.
Alors  j'apprends.  C'est  un
apprentissage douloureux car je
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ne l'ai pas choisi. Je m'aperçois,
un  peu  tard,  que  j'ai  dû  faire
beaucoup  souffrir  autour  de
moi  pour  choisir  de  vivre
autrement,  avec  toi.  Et
aujourd'hui  je  me  retrouve
comme  une  conne,  seule.
Aucune  lucidité  alors  à
l'époque ne m'a permis de voir
que je fonçais  dans les  mêmes
histoires que Thésa, que Nielle.
Et  encore,  elle,  Nielle,   tu
l'aimes au point de prendre  le
risque, à nouveau, d'en perdre
une autre. Moi. Peut-être. Mais
c'est  un  peu  tard.  Je  ne
rencontrerai ou ne sentirai plus
jamais  de  regards  d'hommes
dans  lesquels  je  pourrais  me
perdre,  des  attitudes  et  des
gestes  pleins  de  désirs  et  de
tendresse  !  Merde !  Et  s'y  j'en
croisais  je  n'y  croirais  plus.

11



Quelque chose a pourri au fond
de  moi.  Quelque  chose  a
craqué.

Je  ne  t'en  veux  pas.  Je  m'en
veux.

Je  m'en  veux  tellement  que  je
n'ose  même  plus  ouvrir  la
fenêtre  pour  fermer  les  volets
tellement  la  spirale  qui
mènerait  au  bout  de  rien,  en
bas,  sur  le  trottoir  ou  dans  la
cour,  me  tente.  Je  ne  fais
aucune  pression  sur  toi.  Tu
rentres  quand  tu  veux.  Au  fil
des  jours  tu  détricotes  ce  que
j'avais  voulu construire.  Au fil
des jours je me détache de ces
liens.  "  Pour  le  meilleur  ou
pour  le  pire  ".  C'est  quand  le
pire ?  N'est-ce  pas depuis que
tu  as  acheté  (ou  que  l'on  t'a
offert)  le  prix  du  trajet  en
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bateau Toulon Bastia ?...

Je m'en veux de t'aimer comme
si  rien  ne  se  passe.  Je  m'en
veux.

Fais ce que tu crois devoir faire.
En ton âme et conscience. Sans
m'épargner. Tu sais faire.

En  fait  j'aurais  dû  commencer
cette lettre le premier soir où tu
n'étais plus là ; j'aurais pu ainsi
exprimer  mon  mal  être,  ma
liberté, mon désarroi, ma peine,
mes émotions au fil des heures
perdues  ;  c'est  un  exutoire
l'écriture  ;  je  le  savais  mais
l'avais mis de côté ; c'est intime
quand  même  de  placer  ses
maux  dans  les  mots  froids
d'une lettre  qui  ne sera  même
peut-être  pas  lue,  ou  juste  en
travers  des  lignes,  lecture
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rapide parce que la même que
celles déjà lues, entendues ; tout
ça tu le sais bien. Donc si j'écris,
après tout,  c'est peut-être juste
pour  moi  toute  seule  ?  Me
prouver  que  j'existe.  Pour
personne  de  vivant,  juste
virtuel maintenant.

 " Tu ramènes tout à toi " dis-tu
parfois. Ah mais quelle réaction
facile  !!!  Comment  peut-il  en
être  autrement  puisque je  suis
toute seule avec moi ? Un face à
face  douloureux  de  tous  les
instants !

Là maintenant, tout de suite ce
matin il est 8 h 52 et tu n'as pas
appelé ; j'attends sans attendre,
inutile  de  se  faire  mal.  C'est
quand  tu  veux.  Je  suis
incapable d'aller sur le bord de
mer  car  l'horizon est  à  toi,  là,

14



juste de l'autre côté de la mer.
Je  ne  veux pas  voir  les  ferries
qui  entrent  et  qui  sortent  du
port car ils vont là où tu es ou
s'en retournent et tu n'y es pas.
C'est  bien de la lâcheté de ma
part  que  de  ne  pas  vouloir
voir ! Pourquoi me faire plus de
mal  encore  ?  Alors  je  fais  de
grands  détours  pour  ne  plus
voir la mer. C'est pourtant bien
là  que  je  pourrais  faire  des
rencontres.  Les  personnes
seules  ont  souvent  besoin  de
laisser  leurs  regards  se  perdre
sur un horizon dégagé de tout
obstacle ou se noyer au fond de
cette eau parfois si belle. Je les
vois  bien  souvent,  assises  sur
les  galets,  sur  les  bancs  de  la
promenade  des  Anglais  le
regard noyé de larmes retenues
ou  perdu  dans  les  souvenirs
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d'un temps passé trop vite.

En  fait  voilà  ce  que  je  suis
devenue :  une  dame d'un âge
avancé  mais  qui  avance  seule
dans les sillons d'une vie qu'elle
n'a  pas  choisi  de  vivre  ainsi...
elle a le regard qui vagabonde
en  évitant  le  passé,  en  butant
sur le présent et en ayant perdu
le mode d'emploi du demain. Il
n'y a plus guère de futur dans
la  vie  des  vieux.  S'installe  un
temps  incertain  que  l'on
voudrait  sans  douleurs,  sans
coups durs, sans coups perdus.
Sans à-coups !

Je  hais  la  retraite.  Non
seulement  j'ai  perdu  mes
repères  sociaux  et
professionnels mais en plus tu
me mets en retrait même de ta
vie.  C'est  quand  même  dur
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non ?

Le vide de l'action est  devenu
un problème pour moi.

Je hais ne rien faire mais je ne
sais  pas  quoi  faire  non  plus
puisque je ne sais rien faire.

Mon  cerveau  tourne  encore
normalement  et  voudrait  être
sans  cesse  sollicité,  occupé.  Je
traîne  une  âme en  peine  dans
des  rues  ensoleillées
heureusement. Je consulte sans
intérêt  particulier et donc sans
trop m'attarder sur Internet des
sites de rencontres où il suffirait
d'un  clic  pour  aller  vers
l'aventure  avec  un  petit  A  et
sans  entrain  ;  alors  je  cherche
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l'impossible  ou  l'inaccessible
étoile avec ma souris qui fouille
les  mots  qui  ouvrent des liens
où je m'égare un peu sans rien
trouver  qui  me  convienne
vraiment ; je me sens alors plus
conne encore. Mais ça m’a fait
rire et passer un moment.

Reprendre  des  corrections  de
livres  pour  une  maison
d'éditions  oui,  mais  voilà  c'est
l'époque  du  temps  mort  :  pas
d'activité  avant  février  et
encore  si  je  suis  à  nouveau
sollicitée.  Qui suis-je pour tant
attendre  des  autres
maintenant  ?  Que suis-je  pour
tant  vouloir  donner  aux
autres ?

Est-ce  le  début  d'une  déprime
réactionnelle  ?  Vouloir
m'engager dans quelque chose
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de  difficile  pour  lutter
davantage  et  chasser  le
quotidien.  Une  association  ?
Oui  mais  je  veux  être
rémunérée et non pas bénévole.

Alors ?

Alors  ?  Mes  doigts  pianotent
sur  le  clavier,  mes  idées  sont
déjà plus loin que les mots qui
s'inscrivent sur la page blanche.

Si  je  me  relis  je  trouve  toutes
ces pages nulles, vides et fades,
insipides dirais-tu ; tu aimes ce
mot juste fait pour toi semble-t-
il  car  si  peu  utilisé  par  les
autres.  C'est  malgré  tout  déjà
une première impression que tu
dévoiles alors je prends le mot
même  s'il  a  une  connotation
négative. Après tout si  c'est ce
que tu ressens ? Je ne suis plus

19



là  pour juger juste pour subir,
enregistrer,  intellectualiser,
repousser mon affectif pour ne
pas avoir encore plus mal, tout
tolérer et passer à autre chose.

Voilà 4 semaines que tu vis en
Corse et que tu t'y construis des
habitudes  de  vie,  des  rituels
avec  elle  qui,  bien  entendu,
conserve  bien  en  elle  tous  ces
petits  morceaux de ton temps,
de ta vie, de ta présence, de tes
gestes, qu'elle appelle des petits
moments  de  son  bonheur.
Comment  peux-tu  sortir
indemne  d'un  lieu  à  l'autre,
d'une femme à l'autre,  sans  te
rendre compte du gâchis que tu
laisses  ici  et  là-bas  ?  Quel
égoïsme de ta part ! Toi qui dis
vouloir  partager  !  Quelle
perversité !
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Et tu te dis croyant ? Ah ah ah !
Laisse-moi au moins rire et me
moquer ! Va donc prier pour le
salut  de  ton  âme  !  Si  tu  es
croyant alors tu sais que l'enfer
t'attend.  Mais  tu  n'en  as  pas
peur car tu ne crains rien en fait
:  ni  la  peine  de  l'une  et  de
l'autre,  ni  la  foudre  du
jugement  dernier,  ni  si  ce  que
tu fais est " bien " ou " mal " car
la nuance entre les deux il y a
bien  longtemps  que  tu  l'as
effacée.  C'est  ton  problème
perso après tout. Simplement il
devient le nôtre,  à  elle,  à  moi.
Et,  en  ce  sens,  nous  nous
ressemblons  quelque  part
puisque  nous  t'attendons.
Connes ! En tout cas, moi je suis
conne.

Je vois fondre ce qui me restait
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de ma jeunesse très rapidement
mais  je  ne  voyais  pas  arriver
l'âge comme d'autres obstacles
que le physique qui se dégrade,
le  regard  qui  s'éteint  un  peu
parce que trop porté encore sur
un  passé  encore  tout  proche,
des  heures  qui  s'écoulent  sans
contrainte  particulière,  sans
téléphone qui sonne ; je pensais
qu'il  y  aurait  une  complicité
amoureuse légère,  tendre ; des
bras  qui  m'auraient  attrapée
pour  mieux  me  serrer  me
rassurant  ainsi  encore  un peu.
Tu  sais  un  peu  comme  de  la
tendresse...

Mais là comme ça ! Rien ! Rien !
Et  le  temps  s'écoule  quand
même, et le soleil brille encore,
et je marche seule dans la ville,
m'assois seule sur un banc telle
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la  petite  vieille  qui  semble
attendre  que  le  passé  la
submerge  et  la  cloue
définitivement  dans
l'abstraction de la vie.

Et merde !

Alors je laisse courir mon esprit
aussi  vite  que  mes  doigts  sur
mon clavier pour construire des
phrases qui me libèrent un peu
mais qui ne changeront rien en
fait.

J'ai  mis  un  mot  de  passe  sur
mon ordinateur. Privé ! Chasse
gardée  !  C'est  un  morceau  de
moi  que  cet  instrument
personnel  !  Bloqué  !  Un  peu
comme jadis le jardin secret…

Quand  je  partirai  à  Paris
j'imprimerai  peut-être  ces
pages. Après tout peut-être les
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liras-tu ? Je ne parle que de ce
que je ressens ; je ne veux pas te
juger  mais  me  juger.  Ce  n'est
pas pareil. Et tu ne me donnes
pas  d'autres  solutions  que  de
parler de moi... c'est vrai que je
pourrais écrire sur toi un livre
entier  car  malgré  toutes  les
barrières que tu mets autour de
toi,  en  toi,  tu  es  d'une
transparence incroyable. Si, si je
t'assure.  Tu  ne  mens  pas
puisque tu laisses voir ce que tu
vas  faire,  ce  que  tu  es.  Tu  ne
mens pas puisque tu es souvent
de  mauvaise  foi  !  Ce  que  tu
penses  ?  Tu le  caches  par  des
non-dits  tellement  évidents
qu'ils  fouettent  celle  qui  est  à
côté de toi et celle qui est en toi.
Ah  ?  On  ne  te  l'avait  jamais
dit ?
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Ce  n'est  pas  un  règlement  de
comptes.  C'est  juste  à  un
moment  de  ma  vie  ce  besoin
d'écrire tout ce qui s'y passe. Et
"  tout  "  est  déjà  un  mot  trop
important !

 Si je devais disparaître ainsi du
jour  au  lendemain  seraient
gravées  sur  papier  "  mes
mémoires " bien fragilisées c'est
vrai,  bien négatives  ou  vides
c'est  vrai,  bien  sombres  alors
que le soleil brille. C'est ainsi.

Tu pourrais essayer d'écrire toi
aussi  mais  pas  de  ces  contes
pervers que tu laisses parfois à
portée de lectures ici ou là sur
ces  petites  fiches  cartonnées
écrites à la main ; c'est curieux
ce  que  tu  écris  quand  même.
Cela  pourrait  être  très
inquiétant  et  dangereux.  Mais
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je  sais qu'entre les écrits  et  les
actes  il  y  a,  pour  toi,  comme
pour d'autres, une frontière que
tu as consolidée au fil des ans
pour t'en protéger. Mais quand
même  il  y  a  en  toi  quelque
chose de très malsain, tu le sais,
tu  t'en  protèges  comme  si  ce
n'était  pas  toi  l'auteur  de  ces
écrits. C'est peut-être, à travers
ce  que  tu  fais  de  ta  vie
entrecoupée,  une  façon
d'extérioriser,  sournoisement
quand  même, un  mal  être
énorme.  Comme  une  maladie
des sentiments.

Je ne voudrais pas être dans ton
mental,  dans  ta  tête,  dans  ton
cœur.  C'est  bien  embrouillé
tout  ça  !  Et  en plus,  ça  te  fait
mal ! Ça te sort de partout ! Ce
n'est  pas  fini  d'ailleurs  !  Tu
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sembles  être un  handicapé  de
l'émotion,  des  sentiments.  La
preuve la voici  :  lorsque tu es
assis, tu te balances d'avant en
arrière,  les bras presque croisés
qui  entourent  ton  buste  ;  un
peu à la manière de ces enfants
abandonnés  dans  les
orphelinats de Roumanie. C'est
terrible  car  je  le  remarque  de
plus  en  plus  souvent.  Mais
comment  te  le  dire  ?  Tu  le
prendrais  très  mal.  C'est  une
attitude de  souffrance  mentale
je crois.

Et  si  tu  posais  une  fois
pour  toutes,  ici  ou  là,  tes  "
valises " si  tu te posais ? Si tu
quittais  cette  carapace  qui
engloutit  tes  plus  sombres
pensées pour les écraser ? Moi
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j'écrase  les  punaises  à  la
campagne et je vais te dire : « ça
ne pue pas " malgré les ragots
des  paysans !  Ça  sent  juste
comme de la terre humide que
l’on piétine.

Tiens, là tout de suite j'ai envie
de pleurer.  Comme si l'eau de
mes  larmes  pouvait  effacer,
telle  l'éponge,  les  maladies  de
l'âme.

C'est complètement dingue ! Tu
n'as  pas  les  clés  de
l'appartement et tu me dis : " il
n'y a pas le feu au lac je verrai
plus tard " -  OK - mais moi je
pars samedi...

Tu imagines  ce  que je  suis  en
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train de penser en ce moment ?
Il s'en fout des clés de Nice car
il n'a pas l'intention de revenir.
Voilà  l'effet  que  me  font  tes
réponses.  Et  vlan  encore  un
coup.  Peut-être  suis-je  trop
négative,  trop
émotionnellement touchée pour
comprendre  ce  qui  n'est  pas  ?
Mets-toi juste un moment à ma
place.  Non tu  ne  le  peux pas.
Tu ne le veux pas non plus car
la place n'est pas confortable je
t'assure.  Dommage  que  mon
caractère  ne  soit  pas  à  la
méchanceté, que je ne suis pas
non  plus  faiseuse  d'histoires,
que je ne crie pas, que je ne me
plains même pas ;  je  fais  juste
remarquer  que  parfois  une
réponse peut blesser quelqu'un
fragilisé  par  une  situation
qu'elle  ne  comprend  pas,
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qu'elle  ne  maîtrise  pas,  qu'elle
ne  gère  pas,  qu'elle  n'a
certainement  pas  demandé  à
vivre.  Il  m'arrive  d'en
prononcer  de  ces  phrases
assassines,  de celles qui tuent :

-  Ah  si  mon  train  pouvait
dérailler !

-  Ah  si  une  bombe  pouvait
éclater dans le métro et ne tuer
qu'une personne : moi !

- Ah si un fou pouvait dégainer
un  pistolet  et  m'abattre  par
hasard juste comme ça par folie
et que j'en crève !

Tu  redeviendrais  plus  libre
encore  que  tu  ne  l'es  déjà.
Imagine !
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Alors  vraiment  tu sais  je  crois
que je morfle trop. Fais comme
tu veux. Va où tu veux. Oublie-
moi  quelque  part.  Je  ne  vaux
vraiment et certainement pas la
peine  que  l'on  s'attarde  plus
longtemps ; je suis trop blessée
pour m'en sortir encore une fois
sachant  qu'il  y  aura  d'autres
fois  encore.  Ou  alors  ?  Ou
alors ? 

Ou alors ? Alors j'écris un livre.
Une  longue  plainte  d'amour
comme les pleurs d'une guitare
dans  un blues  alangui  signent
une  atmosphère  mystère
empreinte  de  douceurs,
d'ombres,  quand  les  cordes
pincées vibrent encore au fond
d'un cœur meurtri.

Merde, j'ai mal.
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Merde, je suis libre.

Je  ne  le  sais  même  pas.  Que
faire de cette liberté ?  Rien.  Je
noircis  les  pages.  Si  je  savais
peindre  je  choisirais  le  noir  et
toutes ses nuances avec l'index
je taperais une toile comme les
touches  du  piano.  Si  j'étais
musicienne  je  placerais  sur  la
portée les  notes  d'un requiem.
Si j'étais chanteuse je doublerais
Barbara  en  écho  à  une
souffrance.

Je ne suis rien. Merde. Rien du
tout. Tu le sais ?

Aujourd'hui  énième  jour  sans
toi  ;  le  soleil  passe  derrière  la
fenêtre et réchauffe mon corps
qui vibre au rythme des lignes
qui  s'inscrivent  sur  ces  pages.
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