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Les cendres de Grégoire et de
Benoit

A Paris sur la Seine, un matin gris et froid du
mois de novembre, entre 1’ile de la Cité et I'ile
Saint Louis, une barque de couleur sombre glisse
sans bruit. Enveloppée d’un léger brouillard, tel un
fantome elle est presque irréelle si ce n’était ce
faible sillage paresseux qu’elle laisse derricre elle
dans les eaux brunes du fleuve.

\

A son bord, entiérement vétue de noir, et bien
emmitouflée, une mére de famille et ses deux
enfants, Pauline et Pierre, des jumeaux de dix-huit
ans.

Ceux-ci hésitent a trouver [’emplacement
convenable pour disperser les cendres de deux
urnes funéraires qu’ils tiennent étroitement serrées



contre leur cceur. Quant a leur mere, elle préférerait
que les choses aillent un peu plus vite car elle n’est
pas certaine que la dispersion de cendres dans la
Seine soit vraiment autorisé.

Pauline aimerait disperser les cendres
de son pére en face des fenétres du bureau de celui-
ci, au premier ¢étage d’un immeuble du quai
d’Orléans, 1a ou il exercait sa profession d’avocat.
Tandis que Pierre, tenant 'urne de Grégoire, le
valet de chambre qui les a ¢élevés, et qui servait
avec un profond dévouement leur pére depuis vingt
ans, préférerait les fenétres du salon familial. Au
premier étage d’un autre immeuble, a I’angle du
quai d’Orléans et de la rue Le Regrattier.

Ce salon était la seule piece suffisamment vaste
de I’appartement pour permettre aux deux hommes
de s’entralner a I’épée... Car aussi étrange que cela
puisse paraitre pour des hommes du vingt et
uniéme siécle, ils aimaient a s’affronter en duel.
Régler leurs comptes ainsi, ou faire semblant de les
régler, car c’était juste pour rire, et a lame



mouchetée en plus. Avec une extréme prudence
pour ne pas se blesser, car malgré toutes les
précautions mises en ceuvre, il y avait comme un
mauvais sort, ou une malédiction qui les
poursuivait tous les deux sans répit.

Cette activité c’était pour leur plaisir et le sport,
mais aussi parce que ¢a leur ressemblait. Car ces
deux hommes, il faut bien [’admettre, ne
semblaient guere appartenir a leur siécle.

Pour leur entourage, ils apparaissaient de moins
en moins en phase avec leur époque. Ils passaient
pour des originaux, ou méme carrément pour
malades mentaux. Ce qui leur causa pas mal de
soucis, et ce qui les amena aujourd’hui a n’étre
plus que poussiéres a disperser au vent.

La meére des jumeaux, intriguée par le manége
d’une autre barque apparue dont elle ne savait ou et
naviguant maintenant non loin de la leur, avec
deux hommes a son bord, manifestement occupés a
pécher par un froid sibérien, alors que la saison de
la péche, pour ce qu’elle en savait n’était pas



encore ouverte, laissa ses enfants juger seuls du
meilleur endroit de la dispersion des cendres. Elle
semblait trop préoccupée par ces deux silhouettes
et ce qu’elles lui rappelaient.

Elles lui étaient si familiéres...

Beaucoup trop familieres pour que son regard
acceptat de s’en détacher. D’ailleurs elle était
presque certaine de les reconnaitre... Et si elle ne
se trompait pas, cela risquait fort de s’annoncer,
avec ces deux-la de nouveau réunis, comme une
saison de tres, trés gros ennuis...

Du genre de ceux qu’elle venait de connaitre
pendant pres de vingt ans.

Du coup elle n’avait plus d’avis a donner sur la
question du meilleur endroit pour la dispersion des
cendres. Elle laissa Pauline et Pierre en décider
seuls malgré leur insistance pour qu’elle
intervienne.



Elle avait de bonnes raisons pour se taire, et ne
se voyait pas déja leur expliquer tous les tenants et
les aboutissants de cette étrange affaire qui les
avait conduits jusqu’ici. Ils connaitraient bien assez
tot les secrets de leur famille. Depuis le temps qu’il
se passait des choses bizarres entre Benoit et
Grégoire - les deux défunts contenus dans les urnes
- elle commencait méme a avoir de sérieux doutes
quant a la réalité de leur disparition.

Y compris a se demander s’il s’agissait bien de
leurs cendres, ce qu’elle avait transporté du
crématorium aujourd’hui, jusqu’ici...

Soudain, le vent se leva, et les cendres des urnes
s’envolerent, emportées par une bourrasque
mnattendue. Les restes des deux hommes,
s’éparpillérent et s’échappérent vers les rives de
I’ile de la Cité, ou leurs cendres intimement mélées
allerent se répandre dans le square situé en face de
Notre Dame...
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Pas du tout, mais pas du tout le plan prévu par
les jumeaux! Un instant consternés, ceux-ci
retrouverent vite leur vieille habitude. Celle de
s’accuser mutuellement de tout ce qui n’allait
pas...

Tirée de sa réflexion par leurs éclats de voix,
leur mére intervint. Elle les raisonna. Aprés tout,
les deux hommes étaient si proches qu’il devait
s’étre créé entre eux des liens insoupgonnés et
indestructibles, leur suggéra-t-elle. Des années
durant comme ils ’avaient été, a croiser le fer
plusieurs fois par semaine, ou a se rappeler leurs
souvenirs, ou soi-disant souvenirs moyenageux,
jusqu’a en oublier la vie et le temps présent, ce ne
serait guére étonnant. C’était peut-€tre encore un
signe de leur curieux destin que d’étre restés unis
par-dela la mort. Etre écrit quelque part qu’ils ne
parviendraient jamais a se séparer, ajouta-t-elle
meéme avec un brin d’agacement.

Tu parles...
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Les enfants la regardérent encore plus
consternés. Comment pouvait-elle croire a ce
qu’elle disait ?

L’exercice de ce sport de I’épée que pratiquaient
les deux hommes et qu’ils affectionnaient tant, tout
a fait désuet pour le siecle, surtout entre un maitre
et son valet, genre de couple également en voie de
disparition, était entré curieusement dans les
meeurs de la maison, quelques années avant que les
jumeaux ne naissent. Quand Grégoire s’était
imposé, gratuitement en plus, au service de Benoit,
jeune avocat débutant qui venait d’épouser
Bérénice.

C’était ainsi que toute I’histoire avait
commence. ..

12



13



GREGOIRE

Benott, il y avait vingt ans de cela, terminait une
journée éreintante d’emménagement dans leur
appartement quand la sonnette de 1’entrée avait
résonné avec insistance. Epuisé, il était allé voir a
la porte et a contrecceur, quel était I’importun qui
osait si tard les déranger.

Quand enfin il y parvint, en se trainant, a bout
de forces, cassé en deux, et les reins brisés par le
transport des meubles, il se trouva en face d’un
énergumene presque deux fois plus grand que lui
appuy¢ sur la sonnette. Un géant roux au regard
sombre et aux épaules de lutteur de foire.

- Pourriez-vous Oter votre main de
cette sonnette ?
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- Cette crécelle ? Par Dieu
Monseigneur vous m’en voyez fort obligé,
elle me vrille les oreilles. Que n’avez-vous
donc un heurtoir plutét que cet engin du
diable !

Avec une révérence a toucher le sol, il entreprit
ensuite de lui expliquer la raison de sa présence a
sa porte. Il le suppliait de le prendre a son service
pour rien ! Ou presque. Juste quand « ses maitres »
seraient satisfaits de lui, avait-il ajouté modeste et
en baissant les yeux, pour quelques misérables
« écus » et remplir, un peu, 6 rien qu’un peu, sa
maigre escarcelle.

Car c’était ainsi, dans cette étonnante monnaie,
que I’homme comptait encore... Quelques
misérables écus, avec le gite et le couvert s’il
remplissait bien sa tdche de valet de chambre...
Mais il lui avait aussi proposé, si ’emploi d’un
domestique ne lui convenait pas, et puisque 1'usage
des valets ou des femmes de chambre semblait se
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perdre, d’autres services €tonnants, tels que ceux
de maitre d’armes, de musique, ou de danse, s’il
avait d’autres préférences.

Le menuet, et la viole de gambe n’étant plus
d’actualité, Benoit 1’avait stoppé net. D’ailleurs
I’affaire lui semblait trop bizarre pour €tre honnéte.
Mais intrigante. Tellement intrigante que Benoit,
quelques instants plus tard, vraiment trop curieux
du phénomene, s’y laissat prendre tout a fait.
L’homme était charmeur et probablement un peu
voyou. Il avait flatté¢ avec tant d’habileté celui qu’il
avait ¢lu comme son futur employeur, et vanté si
bien ses qualités de modeste valet, que Bérénice,
curieuse de ce que de loin elle entendait, était
venue les rejoindre dans I’entrée. Elle encouragea
Benoit d’accéder a cette proposition. Mais juste
pour un essai, avait-elle, précisé, prudente. Pour
découvrir ce qui se dissimulait derriere 1’offre
alléchante de ce valet de chambre charmeur,
bizarre, et si désintéressé, mais, et ce qui la freinait
quand méme un peu, au physique un peu inquiétant
de catcheur...
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De ce jour ou on I’accepta, Grégoire fit partie de
la famille et ne quitta plus le jeune couple. Il faut
dire que pour s’imposer, I’animal avait de
I’expérience. Des années et méme des siécles
d’expérience !

Grégoire n’en était pas a son coup d’essai.

Cela faisait pres de sept cents ans qu’il essayait,
en traversant les si¢cles et en subissant mille maux,
de récupérer son bien... En fait, depuis que sa
congrégation de sorciers I’avait condamné a errer
sur terre jusqu’a ce qu’il retrouvat ce qui lui avait
¢té dérobé : sa pierre de fortune...

Une émeraude de fort belle taille, brute et mal
dégrossie, loin d’étre qualifiée de bijou, mais dotée
de pouvoirs magiques non négligeables. A ’usage
des seuls sorciers bien sir, et qui n’aurait jamais di
tomber entre les mains d’un simple mortel. Voila le
probléme... Car I’émeraude apportait a celui qui la
possédait, une force redoutable et des richesses
inépuisables. Ce qui forcément expliquait 1’origine
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du courroux des membres de la société secrete de
sorcellerie. Grégoire, avait manqué a ses devoirs.

L’histoire de Grégoire 1’alchimiste et de sa
pierre de fortune avait débuté au milieu du Moyen-
age, sur une de ces deux iles.

Précisément la ou ce matin, Pierre et Pauline
espéraient avec leur mere, sept siecles plus tard,
disperser les cendres de leur pere Benoit, et de
Grégoire son extravagant valet, dans la Seine.
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ELOI

Le berger de I’1le aux vaches

Sur I’1le Saint Louis, qu’on appelait I’lle aux
vaches au treizieme siécle, bien qu’il n’en
demeurdt aucune a ce moment-1a sur cet flot
minuscule, a cause d’un berger qui y avait installé
ses brebis, il se préparait une aventure
extraordinaire, que Grégoire I’ Alchimiste ne serait
pas pres d’oublier.

Cette ile ne fut réunie a 1’7le Notre Dame qu’au
dix-septieme siccle. Il y avait un petit bois, et une
prairie qui descendait en pente douce jusqu’a la
Seine. Exactement a [’endroit ou se trouve
aujourd’hui le square Sully Morland. Dans ce pré,
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Eloi, un jeune berger de dix-sept ans, élevait des
brebis et se lamentait.

Depuis deux ans 1’absence de pluie n’avait pas
permis a I’herbe de repousser en quantité suffisante
pour nourrir le troupeau d’une centaine de tétes,
qu’il y faisait paitre. Les brebis étaient maigres.
Leurs petits ne survivaient pas. Soit les agneaux
¢taient morts nés, soit leurs meéres n’avaient pas
assez de lait pour les nourrir, et ils mouraient dans
les quinze premiers jours de leur vie. Les bétes que
le berger vendait pour réduire la taille de son
troupeau, et permettre aux autres de survivre,
tenaient a peine debout. Elles étaient si légeres
quand on les soulevait, que les clients en voulaient
deux pour le prix d’une, quand ils ne renvoyaient
pas plus simplement Eloi & coups de pied dans le
bas des reins en 1’accusant de chercher a les
empoisonner avec la viande d’une béte malade.

C’était une époque tres dure. ..

21



Eloi désespéré se promenait en ressassant son
malheur le long des berges de la Seine. Il regardait
le soir au loin, plein d’envie, les lueurs de I'Ile de
la Cité, ou les palais et les belles demeures des
riches  seigneurs accueillaient des  fétes
somptueuses. Pour son malheur il percevait aussi,
non seulement la musique des baladins jusqu’a sa
hutte de branchages, mais hélas aussi, les odeurs
alléchantes des cuisines qui s’en échappaient et qui
venaient lui chatouiller les narines. Des parfums de
rotis, chapons, et porcelets grillés, qui le faisaient
saliver pendant que son estomac criait famine.
Bientdt pensait-il, il serait aussi sec et décharné
que ses bétes s’il ne réagissait pas. A force
d’observer la vie de I’ile en face qui se prolongeait
fort tard dans la nuit, il se décourageait et ne
trouvait plus d’intérét a sa vie.

Un jour de grand désespoir Eloi ne vit plus
d’autre issue pour fuir sa miseére que de franchir le
bras de Seine qui I’en séparait, et de se faire
embaucher comme domestique par un de ces
nobles et richissimes seigneurs. Il jeta un dernier

22



regard a ses bétes qu’il abandonnait a leur destin, a
la hate il envoya son baluchon dans sa barque, et il
partit vite. Trés vite, de crainte de manquer de
courage si jamais il entendait le bélement d’une
brebis le rappeler a son devoir, pour progresser de
toutes les forces qui lui restaient vers le rivage d’en
face.

Pendant qu’il ramait, il se raisonnait. Apres tout,
elles n’étaient plus si nombreuses ses bétes, elles
auraient de quoi tenir avec I’herbe qu’il y avait
encore, avant qu’un pillard ne les remarque et ne
s’empare du troupeau. Et si jamais le pillard était
habile, se disait-il, ce qui devait étre forcément le
cas sinon il n’aurait pas €été pillard, il saurait bien
s’approprier un arpent de terre, plus loin, sur les
hauteurs des faubourgs, pour les engraisser et les
vendre a bon prix. Eloi, lui, n’avait plus la force de
rien. Trois mois de plus a ne manger que des
oignons, des racines et de la farine pleine de
charangons, et il serait tout juste bon a nourrir les
poissons. Et encore, ceux qui possé€deraient de
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bonnes dents, car il ne lui resterait bientdt plus que
les os a dévorer.

Arrivé sur I’ile en face, Eloi attiré par les odeurs
de cuisine, rdda aux portes des offices. Les
servantes qui l’apercevaient, croyant a un
mendiant, le chassérent et le menacérent de le faire
poursuivre par la garde armée s’il ne décampait pas
en vitesse.

- Vous imaginez I’effet ?

Se criaient-elles bien fort d’une porte a I’autre
pour qu’il profite de leurs réflexions.

- Un loqueteux !

- Au pied de nos belles
demeures !

- Quand nos seigneurs et
maitres attendent des visiteurs de
marque ?
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- Ce serait du plus mauvais
effet !

- Que vont penser de nous les
maitres ?

C’est vrai que les ruelles n’étaient plus tres
stires depuis quelques années. Les servantes
avaient des raisons de se méfier. Paris avait déja
souffert d’invasions de pillards et de vandales. On
y avait volé tant de fois, et incendi¢ un bon nombre
de belles demeures, et méme assassiné leurs
maitres et leurs domestiques, qu’il avait fallu se
résoudre a élever des remparts autour de I’ile de la
Cité pour protéger ses habitants. Plus personne ne
s’y sentait en sécurité. Les servantes se plaignaient.
Pour elles, la garde armée ne faisait pas son travail.
Ces hommes d’armes disaient-elles, c¢’étaient tous
des rustres au front bas qui venaient des campagnes
et ne connaissaient rien a la ville. Ils ne pensaient
qu’a trainer dans les auberges. Ils étaient
inconscients du danger, ou bien complices. Parce
que laisser trainer la racaille, voleurs, ou mendiants
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dans leurs ruelles, c’était courir le risque un jour,
d’en voir un leur planter une hachette entre les
omoplates pour voler leur bourse. Les vieilles
domestiques craignaient autant pour elles, que pour
les biens de leur maitre. Il ne leur fallut pas plus de
deux jours a force de railleries et en s’unissant
toutes, pour refouler Eloi a la périphérie.

Chassé du quartier ais¢, Eloi avait ainsi atterri
dans les ruelles mal famées des faubourgs. Mais la
aussi, i1l n’était pas le bienvenu. Il avait di
s’acquitter aupres de plus misérables que lui de son
droit a se trouver la. La vie, malgré les fétes et les
lumiéres, n’était pas plus facile ici que de ’autre
coté de la Seine se lamenta-t-il, déja prét a
reprendre sa barque pour s’en retourner d’ou il était
venu.

A la nuit tombée, titubant de fatigue, il en était
arrivé a disputer sa pitance aux rats et aux chiens,
avant de s’endormir, mais d’un ceil seulement, et
les sens en éveil, en grelottant a 1’entrée de
soupiraux qu’on lui désignait pour la nuit. Pas pour
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longtemps d’ailleurs... Car la troisieme nuit qu’il
passa ainsi, frigorifi¢ et a peine endormi, il fut
réveillé a coups de pied par quelqu'un qui le
délogea de 1a en I’interpellant avec force.

- S’endormir ici ? ! Voyez-vous ¢a ! Mais ce ne
sont pas des manicres ! Ou est-ce qu’il a appris a
vivre ce bon a rien ?

Comme Eloi ne s’éveillait pas assez vite, les
coups de pied redoublérent. Il ouvrit les yeux.
Tenta d’apercevoir dans 1’obscurité et en se tordant
le cou, le visage de cette matrone, penchée au-
dessus de lui et qui le bourrait de coups de pied.
Mais la jupe a plis amples de gros drap brun
I’empéchait de voir ses traits.

Il s’assit, se redressa, et enfin il D’apergut.
Etonné, et surpris de sa colére, il la regarda sans
rien dire, car il ne se sentait pas du tout en faute.
D’ailleurs n’avait-il pas été conduit jusque-la par
un individu aussi misérable que lui, chargé de
distribuer les places aux gueux ? N’avait-il pas
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vidé son escarcelle pour avoir le droit de dormir
dans cet endroit ? Il s’excusa humblement pendant
qu’elle se penchait avec insistance vers lui.

Vue de plus pres elle n’avait pas 1’air si
mauvais. Méme si la face était rougeaude, et la
tignasse échevelée par D’exercice qu’elle venait
d’accomplir. Elle avait les traits d’une bonne
vieille, et elle lui faisait bonne impression.

S’il essayait de 1’attendrir ?

C’est vrai, lui concéda-t-il, il ne connaissait rien
aux usages et aux bonnes manieres de la ville.
Comment 1’aurait-il pu d’ailleurs ? Lui, un pauvre
berger, qui venait de débarquer depuis trois jours a
peine de l’ile en face. Un lieu de misere ou il
n’avait plus rien pour se nourrir. Il n’était ni un
gueux, ni un bon a rien, juste un berger qui
cherchait a vendre ses services a un riche seigneur
pour ne pas mourir de faim.
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Elle fronga les sourcils, et s’étonna. Un berger ?
Lui? Allons donc! De qui se moquait-il ?
Comment était-ce possible ? Ici? A Paris ? Un
berger ? Et qu’est-ce qui prouvait d’ailleurs qu’il
I’était berger ? Il n’avait point ses moutons avec
lui ! Et puis, est-ce qu’il avait un nom au moins ?
Quand on n’avait rien a cacher et qu'on était
honnéte, la coutume voulut au moins que ’on se
présentat. Comment se nommait-il ?

Comme si la connaissance de son nom allait lui
garantir qu’il disait la vérité pensa-t-il...

Eloi trouva que la femme avait bien peu de
jugeote pour se conduire ainsi. Mais comme elle
attendait, obstinée, en face de lui, et toujours de
pied ferme de savoir comment il se nommait, il lui
déclina son identité : Eloi le berger...

Au moment ou il disait cela, le regard de la
femme fut attiré par une lueur au-dessus de leur
téte qui se mit a scintiller plus fort. C’était celle de
la premiére étoile qui s’allumait a la tombée de la
nuit. L’astre qui conduisit autrefois les rois mages
jusqu’a I’étable ou venait de naitre Jésus.
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L’¢étoile du berger...

La vieille femme se signa, elle s’écria « juste
ciel, mon Dieu » et en tremblant elle tendit la main
a Eloi pour qu’il la suive.

- Viens berger, c’est un signe du ciel qui
t’envoie a moi, je n’en doute point. Il y a du travail
plus qu’il n’en faut dans ma cuisine, tu peux me
croire. En plus cette semaine le maitre attend un
visiteur de marque qu’il entend bien soigner. Tu ne
seras pas de trop, je vais t’enseigner. Suis-moi, je
vais choisir des chapons, tu me les porteras jusqu’a
la maison. Ce n’est pas un endroit pour toi, ici.

C’était ainsi que Bérengere et Eloi avaient
fait connaissance.

Elle était cuisiniére chez un riche bourgeois
de I’1le de la Cité. Gros marchand de brocards, de
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damas, et de soieries qui logeait dans une
somptueuse demeure. Et lui, ce que I’on sait...

Eloi, le ventre vide, les forces quasiment
inexistantes, était trop heureux de la coincidence,
pour se plaindre. Des chapons, il lui en porterait
s’il le fallait des caisses remplies, et il travaillerait
méme la nuit entiére d’affilée si c¢’était nécessaire,
pourvu qu’il ne retournat plus jamais dans ce
repaire de gueux, ou on aurait fini par le découper
en morceaux... Déja qu’il avait di céder, en plus
du misérable contenu de son escarcelle, sa peau de
mouton qui lui tenait bien chaud pour avoir le droit
de s’allonger a I’entrée d’un soupirail venteux et
glacial...

Un peu plus tard, courbé sous le poids de son
fardeau, Eloi pénétra dans la cuisine ou s’affairait
déja un nombre important de commis. C’était une
vaste salle de pierres voltée. Un atre large et
profond occupait presque la totalit¢ d’un mur. Un
beeuf entier aurait pu y rétir s’il y avait eu une
broche suffisamment solide pour Daccueillir. A
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peine la vieille cuisiniere entra-t-elle dans cette
salle pleine de rires et de conversations, qu’un
silence tout juste troublé par le ronronnement du
feu, et le grésillement de la graisse de porcelet roti
qui s’égouttait sur les braises, s’installa. Les jeunes
employés qui craignaient leur patronne, s’étaient
instantanément remis a la tdche. Mais elle ne les
impressionnait toutefois pas assez pour les
empécher de glisser par en dessous des coups d’ceil
sournois au nouveau, maigre a faire peur, et qui
ployait sous sa charge, la sueur perlant a son front,
prét a défaillir. La vieille cuisiniére s’en apergut et
leur cria :

- Déchargez-le bande de fainéants et servez-lui
une écuelle de soupe !

Jamais soupe ne fut aussi bonne au palais
du berger. En I’avalant, la chaleur lui monta au
visage, lui colora les joues, et son ventre se
réchauffa. Ce n’était pas de la soupe au pain, claire
comme de I’eau, comme celle que I’on servait chez
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ses parents, mais de la bonne soupe au lard, bien
¢épaisse et bien grasse.

Pourquoi n’avait-il pas pensé plus tot a se
rendre de ce coté-ci du fleuve ? Alors qu’il en avait
les effluves pour venir lui agacer les narines des le
soir venu ? Fallait-il €étre sot pour s’obstiner a
entretenir un troupeau famélique quand il y avait a
quelques brasses de sa cabane de tels délices ! Eloi
ne prit pas son service ce soir-la. La cuisiniere qui
avait I’ceil et beaucoup de foi, I’expédia sitot la
soupe avalée se coucher. Ce don du ciel qui lui
¢tait envoyé a quelques jours de la visite de sieur
Grégoire 1’alchimiste chez son maitre, avait besoin
d’étre restauré et de se reposer avant de fournir du
travail. On lui voyait pointer les os sous sa
mauvaise chemise de drap, et ses yeux trop
brillants étaient soulignés de profonds cernes gris.
Pour sir, méme les mendiants des faubourgs
avaient meilleure mine que celui-la.

Le Seigneur, d’un coup avait fait deux
heureux...
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La soupente ou dormaient les commis de
cuisine, desservie par une échelle de meunier, était
située au-dessus des écuries. On y entendait
s’ébrouer et souffler les chevaux quand ils
arrivaient fourbus avec leurs cavaliers de leurs
courses lointaines. Les gar¢ons d’écuries
bouchonnaient les bétes couvertes de sueur et leur
déposaient les rations de foin au ratelier. Ensuite
c’était le bruit de la mastication lente et reposante
des chevaux qui les bergait pour le reste de la nuit.
Eloi reconnaissait le mouvement de gauche a droite
des machoires, lent et régulier, que les brebis
pratiquaient aussi pour réduire 1’herbe en bouillie.
Il aimait a entendre ce bruit-la. C’était calme et
tranquille. Apaisant. Un signe que tout allait bien.
Presque le bonheur.

Un apprenti avait conduit Eloi a sa paillasse. Il
ne devait pas étre beaucoup plus vieux qu’Eloi.
Mais il avait déja I’air sournois. La vie dans I’le de
la Cité, ou se frottaient tous les malins qui

\

cherchaient a s’enrichir, aguerrissait vite un
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homme. Celui-la visiblement en avait I’expérience.
Eloi lui avait posé¢ des questions sur le travail, la
maison et les maitres, mais la fagon dont le gargon
lui avait répondu avait déplu a Eloi. Un travail qui
donne autant & manger et loge au chaud ses
serviteurs, méritait plus de respect qu’il n’en
montrait. Les maitres auraient dii se montrer plus
vigilants. Certainement un jour ils auraient a le
regretter.

Dans les jours qui suivirent, Bérengere le prit a
ses cOtés pour lui enseigner le métier. Le travail
dans la cuisine démarrait tot le matin. Quand il
arrivait, la cuisiniére s’y trouvait déja. Premicre
levée avant tout le monde, aux aurores, elle
orchestrait son monde sans faillir. Et bien sir
c’¢était elle aussi la derniere couchée. On aurait cru
que cette femme ne dormait jamais. Eloi aimait ce
moment ou ils étaient seuls, a 1’aube naissante,
éclairés a la chandelle, dans la piece déserte et
froide a ’odeur de suie, et qu’il fallait ranimer
I’atre. Elle lui apprenait pendant qu’il attisait les

35



