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r l eP o ogu

rtrait d  r ta iste e  e e emmePo u p o gon n j un f

« La fiction traite de ce que cela signifie d’être
un putain d’être humain. »

David Foster Wallace

Qu’est-ce qui vous amène ici ? 
Qu’avez-vous cru voir qui vous a poussé ce matin à vous écarter
de votre routine,  de vous aventurer  si  loin de chez vous pour
vagabonder  dans  ce  quartier  où  vous  ne  connaissez  rien  ni
personne ? Le savez-vous vous-même ?
S’agit-il  de  cette  forme  blanche  à  peine  aperçue,  cette  petite
créature ou ce petit objet mobile dont vous vous êtes convaincu
qu’il ne pouvait être ni un oiseau, ni une hallucination ? À quoi
pensez-vous avoir eu affaire,  alors ? De combien de manières
différentes avez-vous tenté de vous persuader qu’il ne s’agissait
de rien de particulier, avant de laisser la curiosité vous gagner ?
Les mains moites, vous voici au pied de cet immeuble à présent,
ce  grand  bloc  gris  entre  deux  blocs  gris,  et  vous  sentez
l’embarras vous gagner. Encore un peu et vous allez tourner les
talons et oublier toute cette histoire, pour donner à votre vie une
tournure plus raisonnable.
Pourtant, ne partez pas si vite, je vous en conjure. Vos soupçons
étaient justifiés et vous aurez bientôt certaines des réponses que
vous convoitez. Non, cette forme blanche qui vous a frôlé tout à
l’heure n’était ni un oiseau, ni rien de rassurant ; non, ce qui est
sur le point d’arriver dans cet immeuble n’est pas naturel (en
tout  cas  si  l’on  se  fie  à  votre  définition  étroite  de  ce  qui  est
naturel) ; non, le monde est loin d’être aussi prévisible que vous
l’avez craint toute votre vie : la vérité est bien plus intéressante
que cela… plus cruelle également. Non, je ne suis pas qu’une
voix dans votre tête, mais ça, c’est un sujet que nous aurons tout
le temps d’aborder plus tard.



Suivez-moi et poussez la porte de l’immeuble. Allons ! Il est trop
tard  pour  manquer  d’audace :  vous  avez  pris  votre  décision.
Comment  entrer ?  Rien  de  plus  simple.  La  serrure  n’est  pas
verrouillée – vous n’êtes pas la première personne à pénétrer
dans ce bâtiment sans y être invitée…
Mieux  vaut  se  hâter,  donc,  si  vous  ne  voulez  pas  tout  rater.
L’ascension  sera  rude :  vous  avez  rendez-vous  dans
l’appartement  d’une  demoiselle  qui  loge  au  sixième  étage.
(« Rendez-vous » est à prendre ici entre guillemets, votre hôtesse
ignore tout de vous,  ne s’attend aucunement  à votre visite  et,
pour tout dire, est endormie à l’heure qu’il est. Et puis comment
pourrait-elle vous voir ? Vous êtes avec moi).
Naturellement, il n’y a pas d’ascenseur. Vous vous résignez donc
à gravir les marches sans trop y penser, tentez de ne pas voir la
peinture qui s’écaille et jaunit et les longues larmes de rouille
qui pendouillent des canalisations. C’est un de ces immeubles
qu’on  qualifiera  de  « logement »  mais  jamais,  jamais  de
« foyer. »  Les  petites  touches  d’humanité  que  vous  apercevez
par-ci par-là sur les paliers ne font que rendre le spectacle plus
pathétique : alignements de bottes de pluie, posters de chatons,
vase hideux rempli de plantes mortes… Même si vous ne croisez
personne,  vous  devinez  en  montant  l’escalier  que  chaque
locataire déteste vivre ici.
Vous êtes arrivés à l’étage où elle loge. Un peu de nervosité au
moment de pousser la porte d’entrée ? Une hésitation, même ?
C’est normal, vous n’avez aucune idée de ce qui vous attend…
Allons, il faut se montrer témeraire…
Bravo :  vous  venez  d’entrer.  L’appartement  est  exigu :  une
chambre étroite, une salle d’eau, une cuisine, un bout de couloir
qui  peut  faire  salon.  Et  puis  il  y  a  cette  petite  porte  rouge,
verrouillée,  dont  vous  devinez  que  personne  ne  l’emprunte
jamais parce qu’une pile de cartons est posée juste devant. 
(Si vous la franchissiez, vous découvririez un autre appartement,
attenant et identique à celui-ci, dans lequel un jeune homme –
guère plus qu’un adolescent – est assis par terre, le nez dans un
livre, un sourire de curiosité sur le visage. Ne le dérangez pas,
s’il vous plaît : permettez lui de savourer ses derniers instants de



quiétude. Dans quelques instants, il va lui arriver quelque chose
d’épouvantable).
Suivez-moi, plutôt. Oui, dans le premier appartement. Plus que
quelques  pas.  Dans la  chambre,  vous trouverez  la  femme que
vous êtes venue voir.
Il y a deux dormeurs couchés sur le lit– c’est ce que vous voyez
en premier en entrant dans la pièce, mais si vous le voulez bien,
nous  y  reviendrons  dans  un  instant.  Vous  avez  beaucoup  de
choses à voir et notre temps est compté. Oui, l’une de ces deux
personnes allongées, c’est celle que vous êtes venu rencontrer,
mais laissons-là tranquille pour le moment, son réveil sera déjà
bien assez brutal.
En promenant votre regard dans la chambre, ce qui vous frappe
en premier, c’est une impression de désordre. Tout un pan de mur
est  colonisé  par  des  empilements  de  livres  –  l’occupante  des
lieux  a  renoncé  depuis  bien  longtemps  à  contenir  leur
propagation  dans  des  étagères.  À  parcourir  les  noms  des
auteurs, vous comprenez un peu mieux à qui vous avez affaire :
la  demoiselle  est  étudiante  et  elle  semble  capable  de  lire  un
nombre incalculable de langues – vous n’arrivez pas à déchiffrer
les noms de tous les auteurs. 
Sur un guéridon, un trophée et une photo encadrée témoignent
d’un titre obtenu récemment à un tournoi d’escrime ancienne.
Un lourd sac à dos consciencieusement ficelé semble prêt à être
embarqué  pour  un  long  voyage.  Punaisées  aux  murs,  des
affiches  et  des  coupures  de  presse  attirent  votre  regard :  des
posters politiques, des articles consacrés à des manifestations –
on trouve même quelques photographies de la jeune femme, les
menottes  aux  poings,  en train  de  se faire  évacuer  d’un sit-in
devant une ambassade. 
Et puis il y a ces objets qui vous donnent la chair de poule parce
que vous ne parvenez pas à leur  trouver  du sens,  comme s’il
s’agissait d’intrus dans le bon ordre des choses. Ils sont entassés
dans un coin de la pièce sous une fine couche de poussière :
deux ou trois livres rédigés dans une langue que vous êtes sûr de
n’avoir jamais vue de votre vie ; une carte d’un pays que vous ne
parvenez à replacer  nulle  part ;  surtout,  cette  cloche de verre
dans laquelle s’ébat… une créature… sorte de scorpion volant à



la carapace d’obsidienne, qui s’agite en tous sens en produisant
des étincelles avec ses pattes. 
C’est lorsque vous découvrez cette bestiole que votre cœur saute
un battement – vous réalisez que vos soupçons étaient justifiés.
Ce n’est pas normal. Cette chose n’est pas d’ici.
Et alors la jeune femme ? Celle qui dort juste là, sur ce lit, si
ordinaire dans ses sous-vêtements, qui est-elle pour détenir des
objets  aussi curieux dans un cadre tellement ordinaire ? D’où
vient-elle,  ou  plutôt,  où  a-t-elle  voyagé  pour  revenir  avec  ça
dans ses bagages ?
Vous vous étonnez qu’elle ait l’air aussi normal. C’est une fille
qui  a  la  petite  vingtaine  et  dont  la  seule  excentricité  est  la
chevelure,  longue et peroxydée jusqu’à être blanche.  Elle a le
corps  de  quelqu’un  qui  ne  passe  pas  beaucoup  de  temps  à
s’allonger sur son canapé. À y regarder de près – allez-y enfin,
ne soyez pas timide ! – sa peau est striée de cicatrices, comme si
elle avait été poignardée à plusieurs occasions. Elle a l’air dur ;
un sacré petit bout de femme. Elle ne va pas tarder à vous dire
son nom.
Celui qui partage son lit est un type athlétique, du genre viril
mais qui prend quand même soin de ses cheveux… Sa peau est
couleur d’ambre brûlée : elle offrirait un joli contraste avec le
corps pâle de la fille si les deux endormis étaient en contact l’un
avec  l’autre,  mais  ils  se  sont  couchés  en  se  tournant  le  dos,
comme  s’ils  avaient  préféré  ne  pas  croiser  leurs  regards  au
réveil. Au pied du lit, il a déposé une tenue complète de policier
anti-émeute :  casque noir,  cagoule noire,  gilet  pare-balle  noir,
matraque  noire  et,  sûrement,  caché  quelque  part  sous  ses
vêtements  noirs,  un  ceinturon  noir  avec  un  pistolet  noir.  Ces
deux-là ne vous semblent pas bien assortis…
Oh, mais suis-je bête ! À vous servir ainsi de guide dans cette
chambre, j’ai détourné votre attention, bien fortuitement, croyez-
moi, de ce qui est pourtant l’essentiel. Pendant que vous étiez en
train de détailler les livres et les affiches de la jeune femme qui
vit ici, alors que vous contempliez son ventre se soulever dans
son sommeil,  vous n’avez pas remarqué que la petite créature
blanche,  celle  que vous aviez aperçue du coin de l’œil  tout  à
l’heure,  est  passée  furtivement  derrière  la  fenêtre  (ne  vous



alarmez pas,  mais  je  crois  bien qu’elle  vous a même observé
pendant un instant, avant de passer son chemin) ; vous n’avez
pas non plus détecté les intrus qui viennent de s’immiscer dans
l’appartement, après avoir franchi la porte rouge que personne
n’ouvre jamais ; pas entendu les bruits de lutte, brefs et étouffés,
ni  les  hurlements  désespérés  du  garçon  qui  occupe
l’appartement d’à-côté.
Les événements sont sur le point de se précipiter.  Il est temps
pour moi de me retirer et de vous laisser vous consacrer à votre
rôle de spectateur. Gardez cette demoiselle à l’œil, elle a le chic
pour s’attirer des embêtements…
Soudain,  un  long  sabre  forgé  dans  un  métal  doré  vient
d’apparaître sur les draps, posé à plat, parallèle au corps de la
jeune femme… Vous êtes prêt à jurer que cette arme n’était pas
là il y a un instant… Dans un demi-sommeil, par réflexe, la fille
en saisit la garde, prête à se battre…
Ses yeux s’ouvrent.



a itre Ch p 1

l si  de i le e da s la a e d es alierExp o on v o nc n c g ’ c

« La guerre n’est jamais fatale, mais elle est
toujours perdue. »

Gertrude Stein, « Les guerres que j’ai vues »

Je m’appelle  Tim Keller,  j’ai  vingt  ans  et  ce matin-là,  en me
réveillant, j’étais en danger de mort.
Pardonnez-moi, vous allez devoir vous contenter de ça en guise
de présentations, parce qu’à l’instant où vous embarquiez dans
mon histoire, je venais d’être réveillée de la plus désagréable des
manières : avec la certitude que quelqu’un voulait me tuer. 
Comment  est-ce  que  je  pouvais  le  savoir ?  Je  ne  suis  pas
n’importe quelle fille : mon arme, le Sabre de Fiction, venait de
se matérialiser juste à côté de moi, posé sur le drap comme un
amant… Il n’apparaissait qu’en cas de danger. 
Les poils de mes avant-bras se hérissèrent lorsque je me résolus à
ouvrir  les  yeux :  l’éclat  doré  de la  lame  reflétait  les  premiers
rayons du soleil. Tout cela était bien réel et je ne disposais que de
quelques  secondes  pour  réagir.  Si  je  ne  retrouvais  pas  mes
réflexes d’autrefois, j’allais y passer. 
D’où pouvait bien venir la menace ? À qui ou à quoi est-ce que
j’avais affaire ? Scrutant chaque coin de la pièce en quête d’un
signe,  je  ne  vis  rien  qui  cloche.  La  chambre  était  baignée  de
l’exquise odeur du sexe et  de rien d’autre  de perceptible.  En-
dehors des battements de mon cœur qui cognaient comme des
coups de gong dans mes tempes,  je  n’entendis aucun bruit.  Il
fallait  que  je  bouge :  s’il  y  avait  une  menace  dans  mon
appartement, cet endroit était un piège mortel.
Auparavant, il fallait juste que je règle un tout petit détail…
Couché à mes côtés, le mec mignon avec qui j’avais partagé mon
lit  était  toujours  là,  endormi,  inconscient  des  risques  qu’il
courait,  produisant  à  intervalles  réguliers  quelque  chose  qui
s’apparentait à un ronronnement. Aussi délicieux soit-il, jamais



je n’avais prévu qu’il passe toute la nuit dans ma chambre, mais
voilà, Monsieur s’était invité. 
« Allez, on se réveille. » 
Cela lui fit émettre un ronflement sonore qui me fit grincer des
dents : rester silencieux était crucial. « Chhhhhh… » fis-je à mon
amant d’un soir en plaquant ma main sur sa bouche. Ses yeux de
chocolat noir s’écarquillèrent : il avait aperçu mon arme.
« J’aurai  plein  d’explications  pour  tout »  dis-je  à  voix  basse.
« Dans mon appartement se cache quelqu’un ou quelque chose
qui  me  veut  du  mal…  Alors  tu  vas  rester  planqué  ici,  en
attendant que je revienne te chercher. Promis ? »
À son expression indignée, je compris que non, il n’allait pas me
le promettre : 
« Quoi ? » dit-il, comme un écho des interrogations qui devaient
se précipiter dans sa tête. « Mais qu’est-ce que… Non ! Il y a
quoi ?  Un  cambrioleur ?  Je  m’en  occupe,  c’est  mon  boulot,
d’accord ? Toi, cache-toi et pose cette épée tout de suite ! »
J’aurais dû le deviner, qu’il allait me traiter comme une princesse
à sauver… Il fallait agir vite si je ne voulais pas qu’il aille au
casse-pipe.
« Ce n’est pas une épée, c’est un sabre » lui dis-je en frappant sa
tempe d’un coup sec du pommeau. 
Sonné, il s’affala comme une masse sur le matelas, inconscient. 
« Pardon pour  tout… » dis-je  à  sa  forme inanimée.  Plus  qu’à
espérer  qu’il  reste  dans  les  vapes  assez  longtemps  pour  me
laisser faire mon truc. La pire des choses serait qu’il se réveille et
qu’il appelle ses collègues…
Incorrigible  idiote.  Bon  sang,  qu’est-ce  qui  m’avait  pris  de
coucher avec un flic ? 

***
Crispées sur la garde de mon arme, mes phalanges étaient pâles
comme  un  linceul.  Debout,  je  progressai  à  pas  feutrés  en
direction  du  salon.  (Je  bloquai  ma  respiration.  Allez  savoir
pourquoi. Pour faire moins de bruit, peut-être. Ce qu’on peut être
cruche quand on est en danger de mort…) 
La  porte  d’entrée  de  l’appartement  était  ouverte  sur  le  palier.
Désespérée par le fracas de mes pieds sur le plancher, je risquai
un pas, puis d’autres…



Et puis je vis ce qui n’allait pas : la petite porte rouge, celle qui
restait  toujours  fermée,  était  grande  ouverte,  les  cartons  que
j’appuyais dessus étaient éparpillés sur le sol.
Tous mes poils  se  hérissèrent.  Mes mains  tremblaient.  Il  était
arrivé quelque chose à Matyas… C’était la seule explication…
Quelqu’un  avait  fait  du  mal  à  mon  petit  frère,  dans  son
appartement contigu au mien, et à présent, c’était mon tour…
Les mâchoires serrées, comme ivre, je me mis à gesticuler de
mon bras armé. Matyas était incpable de se défendre. Surtout ne
pas céder à la panique. 
« Mat ? »  dis-je  en  passant  la  tête  à  travers  l’ouverture  de  la
petite porte rouge. Je ne vis ni n’entendis personne. Où était-il
passé ? Qu’est-ce qu’on lui avait fait ? Il fallait que j’agisse vite
avant que…
On me porta un coup de lame – soudainement, comme un harpon
dans le ventre. 
Sous l’effet de la surprise, l’air de mes poumons s’échappa en un
cri sourd. Ça faisait un mal de dingue. Pourtant, par pur instinct,
j’avais  esquivé  l’attaque  qui  aurait  dû  me  transpercer,  et  qui
s’était soldé par une estafilade sanglante.
La frousse, comme un millier d’épingles, me ramena au réel. Je
n’étais plus seule. Le combat avait commencé.
Par réflexe, je levai mon sabre pour parer le coup suivant. Un
long  poignard  vint  claquer  contre  ma  lame,  comme  surgi  du
néant… 
Face  à  moi,  aucun visage,  mais  un masque-miroir,  lisse,  dans
lequel  se  reflétait  mon  expression  stupéfaite.  Mon  adversaire
avait  la  silhouette  souple  d’une  jeune  femme.  Celle-ci  était
enveloppée de vêtements sombres et de bandelettes de lin noir.
Dans chacune de ses mains, un couteau d’acier, pointu comme
un pic à glace.
« Es-tu la légendaire  Tim Keller ? » me demanda la tueuse au
masque d’argent. Sa voix était celle d’une jeune fille, mais ses
intonations  ne  trahissaient  nulle  émotion.  Elle  enchaîna  avec
d’autres questions : « Sais-tu encore te battre ? Penses-tu que tu
pourrais me vaincre ? » 
Frappant un coup que je parvins à peine à esquiver, elle persifla :



« As-tu oublié tout ce que tu as appris dans le Monde Hurl… » Je
ne la laissai pas terminer sa phrase. Plongeant vers elle,  je lui
assénai un coup. 
« Où est Matyas ? Dis-moi ce que tu as fait de mon frère ! »
Pas de réponse. Dans le cadre exigu du vestibule s’amorça un
duel,  sabre  contre  poignards.  Nos  armes  de  métal
s’entrechoquèrent,  aux  feintes  répondirent  les  parades,  aux
attaques les esquives. 
« As-tu compris ce qui est en train de se jouer ici ? » demanda-t-
elle.
Je n’en étais pas sûre. « Matyas ? » criai-je une nouvelle fois, en
vain. Qu’est-ce que cette créature avait pu faire de lui ? Pour le
découvrir,  il  fallait  d’abord que je  m’en sorte,  et  donc que je
prenne  le  large.  L’étroitesse  des  lieux  avantageait  les  lames
courtes de mon adversaire.
Profitant  d’une  ouverture,  je  décochai  une  botte  destinée  à  la
faire  vaciller.  Bien  joué !  Elle  fut  projetée  contre  la  porte  du
salon, atterrissant sur le canapé, avant de se remettre vite fait sur
ses pattes.
La passe d’arme qui suivit sema le chaos dans la pièce. J’avais
davantage de mobilité, je pouvais l’avoir à l’usure, et j’allais lui
faire cracher des aveux complets : qui elle était, d’où elle venait
et ce qu’elle avait fait de Mat… Mais ça ne tourna pas comme je
l’avais espéré. 
« Tim ! Au secours ! »
Un cri étouffé, à peine audible. Ça venait de la cage d’escalier.
C’était  mon frère qui tentait  d’appeler au secours. On était  en
train de l’enlever…
« Réalises-tu ce que nous sommes en train de faire ? » dit une
seconde  voix  derrière  moi,  juste  assez  tôt  pour  que  je  puisse
esquiver son attaque. Elles étaient deux désormais : même tenue
sombre,  même masque d’argent poli,  mêmes poignards,  même
sale manie de poser des questions d’une voix monocorde.
« Sais-tu  que  tu  ne  reverras  jamais  ton  frère ? »  demanda  la
première. « Devines-tu ce que nous allons lui faire subir ? » dit la
seconde. 
La colère me submergea. Je frappai de manière désordonnée. Il
fallait que je me débarrasse de ces deux-là, vite. Chaque seconde



qui  s’écoulait  éloignait  Matyas  de  moi.  Il  fallait  que  je  me
ressaisisse : si je ne parvenais pas à me battre avec intelligence,
tout était perdu.
Je fis mine d’attaquer la nouvelle venue – elle parvint sans mal à
éviter ma lame, sauf que c’était avec la garde que je la visais. Je
terminai mon mouvement contre son crâne, le métal doré venant
cogner l’os. 
Crac, la tueuse chuta. Un pas chassé et j’étais au contact contre
l’adversaire qui me restait. Je n’avais plus qu’à…
« On ne bouge plus ! À terre ! » fit une voix d’homme d’un ton
autoritaire. 

***
C’était bien ma veine : le flic venait de se réveiller. Cet abruti
braquait  son  arme  de  service  sur  nous  –  clairement,  son
avertissement s’adressait autant à moi qu’à la femme au masque-
miroir.
« Non non non ! » lui dis-je. « Baisse ce pistolet ! Elles sont au
moins  trois  et  elles  sont  en  train  d’enlever  mon  frère !  Ne
complique pas tout, s’il te plaît ! »
Pas le temps d’en dire plus et j’allais devoir me contenter de son
expression perplexe. À moitié convaincu, le flic baissa son arme
mais resta dans l’entrée de la pièce. Il n’en fallut pas davantage à
la femme en noir pour profiter de la situation. 
« Est-ce  que  tu  veux  mourir ? »  demanda-t-elle  de  sa  voix
d’horloge parlante. Cette fois, c’était à lui qu’elle s’adressait. Sa
question fut suivie d’un jet de poignard, dont la pointe alla se
ficher dans le chambranle – à deux doigts du visage du policier.
Les yeux écarquillés, celui-ci fit un pas en arrière : « Non ! Non
merci ! La réponse est non ! Je ne veux pas mourir ! » 
Pour le sauver, je fonçai sur l’intruse, la poussant en avant afin
qu’elle  dégage  de  mon  appartement.  Nous  nous  trouvions  à
présent  hors  de  chez  moi,  sur  le  palier,  le  flic  hors  d’atteinte
d’une nouvelle attaque.
Des pas précipités résonnaient plusieurs étages plus bas : Matyas.
Il fallait que je me dépêche.
Pan ! Un poing vint s’écraser contre ma mâchoire. Je vis fondre
cette  folle  furieuse  sur  moi,  me  poussant  en  contrebas,  avec
atterrissage douloureux dans les escaliers. Chaque partie de mon



corps criant sa peine. Elle ne lâchait pas l’affaire. Ne sachant pas
quoi faire d’autre pour échapper à ses poignards, je continuai à
dévaler les marches. 
« Comprends-tu que tes efforts ne serviront à rien, Tim Keller ? »
me demanda-t-elle.
Ouais,  c’était  ce qu’on allait  voir… La passe d’arme suivante
nous emmena vers le bas, une descente dantesque le long de la
spirale  de la cage d’escalier.  Je la harcelai  de toute part,  mon
sabre  cherchant  une  ouverture  dans  sa garde,  mais  je  dus  me
contenter de quelques estafilades. Elle n’eut pas plus de succès. 
Progressivement,  en  nous  battant,  nous  descendions,  marche
après  marche,  l’une prenant  l’avantage  sur l’autre  avant  de le
perdre à nouveau… Ce combat semblait sans issue…
« Qui  t’envoie ? »  demandai-je  à  la  tueuse,  sans  espérer  de
réponse.  « Pour qui est-ce que tu  travailles ? Qu’est-ce que tu
veux ? » La surface argentée de son masque-miroir ne fit que me
renvoyer la stupéfaction de mon expression. 
« Crois-tu que tu poses les bonnes questions ? » se contenta-t-
elle de dire.

***
Nous nous trouvions au quatrième étage, ce palier qui s’était fait
coloniser par les chaussures de toute une famille,  des étagères
débordant de douzaines d’escarpins et de bottes de pluie,  dont
l’accumulation  rendait  tout  passage délicat.  C’était  exactement
ce qu’il me fallait… 
Rictus aux lèvres, j’empoignai mon Sabre de Fiction. 
Si j’espérais remporter ce combat, il allait falloir que j’exploite
son  potentiel.  Cette  arme  ne  faisait  pas  qu’apparaître  lorsque
j’étais  exposée au danger :  elle était  également  capable de me
sortir  de  situations  impossibles.  Pour  cela,  il  fallait  que  je  la
recharge en énergie dramatique.  Plus je me battais  de manière
spectaculaire, plus j’étais capable de faire tourner le sort à mon
avantage…  Chaque  fois  que  je  prenais  des  risques,  que
j’accomplissais  un  acte  périlleux  ou  divertissant,  de  l’énergie
s’accumulait dans mon sabre – ce que j’avais choisi d’appeler du
peut-être. Depuis tout à l’heure, quelques-unes de mes acrobaties
m’en avaient valu une petite moisson. 



Il m’en fallait davantage. Alors que la fille au poignard fonçait
sur moi, d’un coup du talon, je provoquai la chute de l’étagère à
chaussures,  qui  s’abattit  sur  elle ;  une  avalanche  de  bottes  en
caoutchouc la fit trébucher et elle manqua de s’empaler sur son
propre  poignard.  Voilà !  Du  panache !  C’était  exactement  ce
genre de choses qu’il fallait que je fasse : ma vision fut envahie
de milliers de peut-être… Encore un peu et…
Je sursautai. Une détonation résonna dans toute la maison. 
C’était un coup de feu. Ça venait de mon appartement. Le flic
devait  avoir  retrouvé  la  seconde  femme  masquée.  Mon
adversaire et  moi cessèrent de nous battre pour tourner la tête
vers le haut, dans l’espoir d’apercevoir quelque chose qui nous
fasse comprendre ce qui venait de se passer.
Mon sang se figea dans mes veines quand je vis l’autre femme en
noir sortir sur le palier, avant de se diriger vers nous comme un
mauvais  spectre,  boiteuse,  la  main  plaquée  sur  la  hanche.  De
mon amant d’un soir, je ne vis aucune trace…

***
Tout  se  compliquait :  alertés,  les  locataires  de  l’immeuble
sortaient sur le palier pour voir ce qui se passait. C’était bien ma
veine : moi, leur voisine supposée ordinaire, j’étais en train de
me battre, sabre au poing. En plus je pris conscience que je ne
portais  que  le  shorty  et  le  débardeur  dans  lesquels  j’avais
dormi…
Juste à côté de moi, une porte s’ouvrit – je me retrouvai nez-à-
nez avec Monsieur Ozdemir, père de famille qui ne ratait jamais
une occasion de me mater.  Super.  Il  fut  ravi de constater  que
j’étais en petite tenue, rougit, entama un « Bonjour » graveleux,
avant  de  comprendre  que  j’étais  au  milieu  d’une  affaire  à
laquelle il n’avait pas envie d’être mêlé. Il déglutit et referma sa
porte.
Hélas, l’assassine blessée en profita pour nous rejoindre. La suite
du combat allait se jouer à deux contre une. Je les accueillis avec
un sourire féroce : 
« Vous  deux,  vous  auriez  vraiment  dû  me  tuer  dans  mon
sommeil. »
Mon  insolence  s’apparentait  à  de  l’inconscience.  Les  deux
femmes  en  noir  fondirent  sur  moi  comme  un  couple  de



corneilles.  J’étais  rouillée,  loin  de  ma  meilleure  forme :  une,
deux, puis trois de leurs charges forcèrent ma garde, rasant ma
chair.
C’était  le moment : déterminée à en finir,  je canalisai  tous les
peut-être qui s’étaient accumulés dans mon Sabre de Fiction. Des
pastilles de lumière que j’étais seule à voir se libérèrent. On ne
savait jamais quel effet ça allait avoir, mais à chaque fois, cela
provoquait un coup de théâtre en ma faveur. 
Mon  pied  nu  vint  percuter  la  poitrine  d’une  des  tueuses  et
l’envoya bouler contre la rambarde… Et comme je trichais avec
les règles de la narration,  la fragile balustrade – quel coup de
chance – céda sous l’impact.
Mon adversaire perdit l’équilibre et chuta la tête la première dans
la cage d’escalier, pour aller s’écrabouiller trois étages plus bas
dans un bruit de sac de viande. 
Je me jetai contre la survivante : « Alors, toi ! Est-ce que tu as
encore des questions ? Parce que moi, j’ai plein de réponses ! » 
Fébrile, je la harcelai de coups rapides pour l’obliger à reculer
vers les escaliers,  sous les yeux médusés des voisins qui nous
épiaient derrière leurs portes mi-closes.
« As-tu  compris  que  ton  frère  était  déjà  bien  loin  d’ici ? »
persifla la femme masquée alors que nous arrivions sur le palier
du premier étage. Elle avait raison. J’étais trop lente.
Tout  en  continuant  à  répliquer  à  chaque  attaque,  je  guettai
quelque  chose  –  n’importe  quoi  –  qui  soit  susceptible  de  me
procurer un avantage dans ce combat. Et puis je le vis : le détail
qui avait échappé à la tueuse. 
Serrant  les  dents,  j’abattis  la  pointe  de  mon sabre sur  un des
tuyaux  de  chauffage  qui  surplombaient  les  portes  des
appartements  –  des  canalisations  mangées  par  la  rouille  et  la
moisissure. L’estoc se planta dans le métal. Un mince filet d’eau
brûlante jaillit de la fuite.
La  vapeur  jaillit  de partout  et  mon adversaire  se  trouvait  pile
sous la  douche bouillante.  Elle  poussa un cri  d’animal  blessé.
Mon audace me valut une nouvelle récolte de peut-être.
C`était  le  moment  de  l’achever :  « Toi,  je  t’ai  assez  vue ! »
Dégageant du tuyau mon Sabre de Fiction je portai l’estocade et
atteignit cette salope à la poitrine, forant un trou ensanglanté qui



lui  fit  pousser  un  gémissement.  Encore  quelques  attaques  et
j’allais lui régler son compte…
Mais je n’en eus pas l’occasion, parce qu’elle se volatilisa dans
les airs, sa silhouette traçant des spirales dans la vapeur.

***
Dépitée,  je balançai de larges coups de sabre là où elle s’était
tenue il y a encore un instant, mais je ne fis que traverser des
nuages. J’avais l’intuition qu’elle était partie, qu’elle avait été,
d’une manière ou d’une autre, rappelée au quartier général par
celui ou celle qui lui donnait les ordres…
Et  l’autre  alors ?  Qu’était-il  advenu  de  la  tueuse  que  j’avais
balancée  en  bas  de  la  cage  d’escalier ?  Je  me  penchai  dans
l’espoir d’apercevoir son corps au rez-de-chaussée, mais rien, il
avait disparu lui aussi, comme d’ailleurs mon Sabre de Fiction,
ce qui voulait dire que j’étais hors de danger.
Mes mains tremblaient sur la rambarde, alors que l’adrénaline se
retirait  de  mon  corps.  Je  sentais  mes  muscles  tiraillés  par
l’effort ;  mes  plaies  étaient  douloureuses ;  ma  poitrine  était
soulevée par une respiration rauque. 
Il n’y avait aucune trace de Matyas. J’appelai,  de plus en plus
fort.  Aucune  réponse.  Comme  folle,  j’ouvris  la  porte  vers
l’extérieur, criai son prénom à m’en casser la voix. Je ne vis que
des passants, des voitures. Lui n’était nulle part. Je l’avais perdu.
On venait de me l’enlever et je n’avais rien pu faire…
Tous les habitants de l’immeuble étaient sortis dans les escaliers,
alertés  par  le  coup de  feu  et  les  bruits  du  combat,  et  ils  me
scrutaient, muets, stupéfaits. J’étais affaiblie, désespérée. Comme
une poupée de chiffon, mes jambes ne me portaient plus. 
Surgi  de  nulle  part,  le  flic,  celui  auprès  duquel  je  m’étais
réveillée,  m’enveloppa dans une couverture et  me prit  par  les
épaules.  En me murmurant  des  mots  que je  n’entendis  pas,  il
m’éloigna de ces voisins qui pouvaient se muer en foule hostile.
Il sentait la cannelle, ça avait quelque chose de rassurant.
Des sirènes de police s’approchaient. Mon compagnon écarquilla
les yeux : « Ah zut. Finalement, on ne va pas passer par-là. »
Plutôt que m’emmener à l’extérieur pour attendre l’arrivée de ses
collègues, il me poussa dans l’autre direction, vers une cour où
les locataires déposaient leurs poubelles. De là, il franchit encore



quelques portes,  dont une qu’il fractura à coups de pied,  pour
nous éloigner des forces de police. Pour être tout à fait sûr que
personne  ne  nous  apercevrait,  il  me  fit  encore  marcher  sur
quelques centaines de mètres, avant de pénétrer dans une allée où
nous serions à l’abri des regards.
Là, il me serra fort contre lui, longtemps, puis il approcha son
visage du mien, avec l’intention de…
Ça me fait reprendre mes esprits vite fait ! Aussi appétissant soit
ce garçon, il était exclu qu’il se fasse des idées. Je me dégageai
de son étreinte :
— On s’emballe pas ! Qu’est-ce que tu crois que tu es en train de
faire, là ?
— Je suis en train de… Quoi ? Mais je croyais que nous…
— Non non. Il n’y a pas de « nous », hein. Tu es adorable. On a
couché ensemble et puis c’est tout. 
Il avait l’air blessé mais il fit de son mieux pour dissimuler ses
émotions. Il déposa le sac qu’il avait en bandoulière (un de mes
sacs) et, en évitant de croiser mon regard, il en extirpa le contenu
d’une trousse de secours improvisée.  Il  s’était  servi dans mon
armoire à pharmacie en bandages, sparadraps et désinfectants.
— Non ! dis-je en balançant tout ça à terre. Ces folles ont enlevé
mon frère ! Il faut qu’on le retrouve ! Il faut que je fasse quelque
chose !
— Pourquoi ton frère ? Qu’est-ce qu’il a de spécial ?
— Spécial ?  Non,  ce  n’est  pas… Écoute,  Matyas  est  un  petit
génie, d’accord ? Il a seize ans et il va dans la même fac que moi.
Mais ce n’est pas pour ça qu’il a été… Allez, il faut vraiment que
j’y aille, d’accord ?
— On va le chercher, OK, Tim ? dit-il. Mais tu ne feras rien dans
cet état.
Il  avait  raison.  J’avais  perdu  la  trace  de  Matyas,  sans  aucun
indice. Et je tenais à peine sur mes jambes. Deux ou trois de mes
plaies nécessitaient des points de suture. J’avais perdu du sang.
Dans cet état, j’étais incapable de sauver qui que ce soit…
Je me soignai tant bien que mal, et lorsqu’il eut l’impression que
j’avais fini, le flic me tendit des vêtements qu’il avait prélevés
dans ma chambre. Ils devaient être dans l’armoire depuis pas mal
de  temps,  parce  que  quand  je  dépliai  le  t-shirt,  deux  petits



papillons  noirs  s’envolèrent  et  me  tournèrent  autour  avant  de
disparaître.
« Eh, personne ne t’as dit que ça ne se fait pas, de fouiller dans
les affaires d’une fille ? » dis-je à ce garçon.
Ses  joues  couleur  sucre  de  canne  rougirent.  Dans  d’autres
circonstances,  j’en  aurais  bien  croqué  un  morceau
supplémentaire.  Et  puis  je  me  sentis  soulagée  lorsque  je
découvris  les  affaires  qu’il  avait  sélectionnées  pour  moi :  des
leggings,  une paire de baskets, mon t-shirt des  Libertines,  une
veste de mi-saison et des sous-vêtements du dessus de la pile. En
sélectionnant  des  vêtements  pour  moi,  ce  mec  avait  pensé
pratique, pas sexy : il marquait un point…
Ça ne voulait pas dire que je lui faisais une confiance aveugle.
Avant de me changer, je préférai  m’assurer qu’il n’était pas là
pour  se  rincer  l’œil.  Devançant  mon  objection,  il  détourna  le
regard : « On se calme, lapin.  Je t’ai  déjà vue toute nue, tu te
souviens ? » 
Il était beau joueur – il eut droit à un sourire. Quelques instants
plus tard, j’étais soignée, décente, bref, je me situais à une tasse
de café d’attaquer une nouvelle journée. Sauf que je venais de
me  faire  attaquer  par  des  ennemies  non-identifiées,  qu’elles
avaient enlevées mon petit frère, que mon plan cul d’hier soir
s’accrochait à moi, et qu’à voir son air, il n’allait pas tarder à me
poser des questions. Je préférai le devancer :
« Après tout ce qui vient de se passer, pourquoi est-ce que tu ne
m’as pas emmenée au poste ? C’est gentil, mais tu réalises qu’on
se connait à peine, oui ? »
Ma question dût relancer dans sa tête des souvenirs d’hier soir,
parce que son visage s’éclaira d’une expression craquante. Je le
coupai net : 
— Ne fais pas ça. 
— Je  ne  fais  rien  du  tout !  dit-il,  levant  les  mains  au  ciel.
Pourquoi  je  ne  t’ai  pas  amenée  au  poste ?  Pour  leur  raconter
quoi, aux collègues ? Tout ce que je sais, c’est que tu es une fille
très… Tu es quoi, en fait ? Une espionne ? Une alien ?
— Écoute », lui dis-je sur le ton de la confession. Je ne sais pas
ce  que  tu  penses  avoir  vu  ce  matin.  C’était  un  cauchemar,



c’était… Mon frère a disparu. Je n’y comprends rien. Je suis une
fille absolument ordinaire, je peux te le jurer…
Aussitôt prononcées, ces paroles sonnèrent faux. Là, à deux pas
de nous, au bout de l’allée, un poisson était suspendu dans les
airs et nous regardait. Il était gros comme le poing, genre poisson
rouge mais avec les écailles aussi  blanches que la neige.  Il se
maintenait à la hauteur d’un torse humain, agitant ses nageoires
dans l’air  et  nous scrutant  de ses  petits  yeux noirs  dépourvus
d’expression. Je savais exactement à qui j’avais affaire…
D’une voix de femme, le poisson s’adressa à moi :
« La Protagoniste doit me suivre. »
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« La conscience, comme l'appendice, ne sert à
rien, sauf à rendre l'homme malade.»

Alexandre Vialatte, « Chroniques de La
Montagne »

D’accord, j’avais peut-être un tout petit peu exagéré mon côté
« fille tout à fait normale. »
Le  poisson  blanc  me  fixait,  suspendu  dans  les  airs,  sa  petite
bouche  arrondie  s’ouvrant  et  se  fermant  au  rythme  de  mes
pulsations cardiaques. Il était aussi blanc que mes cheveux, ses
écailles miroitant aux rayons avares du soleil de printemps. 
Mais  ça,  c’était  presque  la  partie  prévisible  de  la  situation.
J’avais un œil sur la créature, l’autre verrouillé sur le flic, prêt à
se décomposer d’un instant à l’autre – la plupart des gens n’ont
que très peu de résistance face à l’inattendu, et lui avait déjà eu
sa dose pour la journée. Il finit par balbutier quelque chose :
— C’est…
— Tu peux le dire.
— C’est… C’est ridicule.
Le poisson fit volte-face pour s’éloigner de nous à vive allure.
« Oh, attends-nous ! » lui dis-je. Si je n’agissais pas rapidement,
j’allais le perdre de vue et j’avais la conviction qu’il était le seul
à pouvoir m’aider à retrouver mon frère. 
« Je crois que tu lui as fait peur. Allez, viens… » dis-je au flic qui
n’avait pas fini de digérer de sa surprise. Je le pris par la main,
courant derrière le poisson volant…
« Tu as une caisse. Où est-ce que tu l’as garée ? » lui dis-je. 
Il  lui fallut  quelques enjambées pour réaliser que je lui  posais
une  question  sur  quelque  chose  d’aussi  banal  qu’une  voiture.
« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » s’écria-t-il. Je forçai le pas :
« Ce truc,  c’est  quelque chose qui va nous échapper  si  on ne
grimpe pas immédiatement dans ta voiture. Allez ! »



Il serra ma main aussi fort que je serrai la sienne, et m’emmena
dans une rue perpendiculaire.  « Elle  est  là,  sous les platanes »
dit-il. En faisant vite, on pouvait sauter dedans sans laisser filer
le poisson blanc qui, déjà, volait au-dessus de la grande avenue
voisine.
Sa voiture était une poubelle, avec des autocollants pour cacher
les taches de rouille. « Tu veux conduire ? » me proposa-t-il en
me tendant les clés. 
« Je n’ai  pas le permis » lui  dis-je.  Levant les yeux au ciel,  il
s’installa  derrière  le volant pendant que je prenais place à ses
côtés.
— Vite ! lui dis-je. Ce poisson doit savoir où est Matyas, il faut
absolument que je lui parle.
— Il faut que tu parles à un  poisson, vraiment ? Clairement, tu
n’es pas une espionne.
— Rôh, mais vas-y, enfin ! 
En démarrant, la voiture fit un bruit qui évoquait un raton-laveur
en  train  de  s’étrangler.  Elle  s’ébroua  malgré  tout,  et  mon
chauffeur parvint à s’insérer dans le trafic,  juste à temps pour
voir  le  poisson  volant  obliquer  à  gauche.  Nous  avions  une
mesure  de  retard,  mais  nous  avions  encore  une  chance  de
rattraper notre proie…
Le flic appuya sur le champignon et doubla deux berlines grâce à
une manœuvre dont j’étais presque sûre qu’elle n’était pas légale.
« Une fille ordinaire ? C’est ce que tu m’as dit ? Tu n’as rien à
ajouter à cette description ? » dit-il, élevant la voix pour couvrir
le concert de klaxons qui s’élevaient au passage de sa voiture.
« Oh, personne n’est totalement ordinaire, pas vrai ? » lui dis-je.
À force de manœuvres risquées, nous réussîmes à retrouver la
trace du poisson volant, après un virage sur une route secondaire
où  le  trafic  était  moins  dense.  Il  fonçait  à  grands  coups  de
nageoires, survolant les voitures. À son passage, cette curieuse
créature  était  accueillie  par  des  exclamations  et  des  doigts
pointés dans sa direction, même si elle volait tellement vite que
la  plupart  des passants,  une fois  passée la  surprise  initiale,  se
persuadèrent qu’il s’agissait d’une illusion d’optique.
Quand le petit éclat blanc décida de foncer en plein milieu d’un
espace vert, l’ambiance dans la voiture tourna à la panique :



« Qu’est-ce que je dois faire ? » demanda mon chauffeur. J’étais
à deux pas de l’hystérie. À gauche, une rue étroite à sens unique
longeait le jardin ; à droite, une allée plus large mais encombrée
de voitures… Quelle était la bonne option ? Il fallait que je me
décide vite…
« Fonce !  Vas-y  le  flic !  Fonce  tout  droit,  à  travers  le  parc !
Wouhou ! » 
C’était  insensé  –  j’adorais  ça.  Il  lança  sa  voiture  à  travers  le
trottoir et roula au milieu du portail d’entrée du jardin, déracinant
la palissade, avant de filer sur un chemin de terre au milieu des
promeneurs affolés. Il se tourna vers moi :
« Tu n’as absolument aucune idée de comment je m’appelle, pas
vrai ? »

***
Foudroyée de honte, il fallait bien que je l’admette : j’ignorais le
nom de ce mec. Le gros trou de mémoire. Pourtant, j’étais sûre
d’avoir  abordé la question à un moment ou à un autre.  Après
tout, lui, il avait retenu mon prénom…
Ce n’était pas une première. Avec mes partenaires d’un soir, je ne
retenais  pas trop les détails  perso.  Et puis on se connaissait  à
peine : la première fois que je l’avais vu, c’était la veille, en fin
d’après-midi. 
Je  faisais  partie  d’un  petit  groupe  de  militants  qui  s’étaient
déplacés en masse – d’accord, disons une masse d’une douzaine
de  personnes  –  devant  le  siège  d’une  multinationale,  afin  de
protester contre ses conditions de travail en Extrême-Orient. Je
participais à ce genre d’action à peu près tous les weekends. Ça
ne menait jamais à rien – à ce stade, ça tenait plus du hobby que
du militantisme. 
Nous étions mieux organisés que d’habitude. À mon initiative,
nous nous étions badigeonné le visage de colorant rouge pour
figurer  les  crimes  commis  par  la  compagnie,  tout  en  nous
attachant les uns aux autres par une série de menottes, à l’instar
des  pauvres  employés  enchaînés  à  leur  place  de  travail.  Du
théâtre.
En face de nous avec notre maquillage, nos slogans et nos cœurs
vaillants  se  trouvaient  deux rangées  de  policiers  anti-émeutes,
vêtus  comme  si  l’un  d’entre  nous  risquait  de  s’attaquer  au



bâtiment  avec  un  tank  –  casque,  jambières,  visière,  bouclier :
toute la panoplie. Oui, eux aussi étaient venus déguisés.
Quelques caméras étaient sur place. En dehors de ça, pas grand-
chose  à  dire :  les  cadres  de  la  multinationale  ne  nous  virent
même pas.  Quant  aux ouvriers  exploités  d’Extrême-Orient,  ils
sont toujours exploités. 
Mais tout ça passait au second plan, parce que pendant l’action,
un type m’avait tapé dans l’œil. Entre deux slogans, j’avais laissé
mon  regard  vagabonder,  et  il  s’était  attardé  sur  ce  mec
appétissant : le genre de bonhomme, me semblait-il, sur le torse
duquel il devait être bien agréable de poser sa joue pendant qu’il
te caresse les cheveux. (Ouais, il m’avait déconcentrée).
Donc le gars était mignon. Il était aussi du mauvais côté de la
manif,  habillé en flic de la tête aux pieds, avec,  sur le visage,
l’air sévère réglementaire qui le rendait plus savoureux encore.
Dès que je l’eus remarqué, je me mis à le provoquer, d’abord en
mode contestataire du genre « J’encaisse pas la police », puis, de
plus  en  plus,  en  mode « Toi,  ça  ne  me dérangerait  pas  de  te
déguster au petit-déjeuner. »
Il ne tarda pas trop à capter où je voulais en venir et il se mit à
répliquer,  aux  mots  comme  aux  regards  gourmands.  Là,  au
milieu de cette  manif,  nous nous mîmes à inventer  notre petit
langage plein de sous-entendus… 
Et  puis  tout  partit  en cacahouète.  Comment  ça  a  commencé ?
Est-ce que quelqu’un a prononcé la phrase de trop ? Est-ce qu’un
geste a été mal interprété ? Tout ce que je sais, c’est que tout à
coup, les flics se mirent  à jouer de la matraque.  C’était  d’une
violence révoltante. Je les vis frapper sur mes copains, qui étaient
juste là, assis par terre pacifiquement. Du sang tacha le trottoir. Il
y  eut  une  main  cassée,  des  visages  tuméfiés.  Je  ne  sais  pas
comment je fis pour m’en sortir en un seul morceau.
Et puis derrière toute cette violence, il y avait le mec mignon,
révolté par tout ça, qui essayait  d’arrêter ses copains, qui leur
criait dessus, qui tentait de les maîtriser. Ça ne servit à rien : lui
aussi il finit à terre. Mais ça me plut qu’il fasse ça. Celui-là, je le
voulais.
Deux  heures  plus  tard,  c’était  plié.  Quelques-uns  de  mes
camarades se retrouvèrent menottes au poing, embarqués dans le



panier à salade des flics. La manif se dissipa en quelques derniers
coups de porte-voix et de canons à eau. Beaucoup de souffrance
pour peu de résultats.
Mes amis avaient planifié de se retrouver au local autour d’un
thermos de café soluble. Moi, je voulais mettre la main sur mon
flic.  Ça  ne  fut  pas  trop  difficile,  d’ailleurs :  il  me  suffit  de
continuer à zoner un moment à proximité du lieu de la manif –
comme  il  faisait  exactement  la  même  chose,  au  bout  d’un
moment il n’y avait plus que lui et moi.
Il me dit « Salut », je lui répondis « Eh bien ouais », puis il ne
trouva  plus  rien  à  raconter,  comme  font  les  mecs  dans  les
moments fatidiques, alors je lui dis : « Tu peux m’emmener boire
un café si tu veux » et il me dit « Bonne idée. » 
Le  temps  de  me  débarbouiller,  il  m’emmena  dans  sa  petite
voiture – j’étais ravie de la manière dont les choses tournaient
entre lui et moi, alors ne remarquai pas sur le moment que c’était
une poubelle – et on alla le boire, ce café. 
On était juste en bas de chez moi, mais je me suis bien gardée de
le lui dire, il ne fallait pas brûler les étapes. D’abord, je le soumis
à mon petit test : la conversation qui parait innocente mais dont
le but réel est de déterminer si on a affaire à un cinglé. Il passa la
sélection sans soucis : monsieur ne m’apparaissait pas comme le
genre à sortir son cran d’arrêt ou à pleurer en appelant sa maman
(ne riez pas, j’ai connu les deux cas de figure).
C’est là qu’on a dû se dire comment on s’appelait.  Et puis on
s’est embrassés. C’était pas mal. Et je l’ai invité à passer la nuit
chez moi. 
C’était supposé être tout simple : une histoire complète, avec un
début, un milieu et une fin. Ce n’était pas la première personne
qui passait dans mon lit, ça ne serait pas la dernière. 
Rien, dans cette mécanique bien huilée, ne comprenait, à la place
du  petit-déj,  un  combat  contre  des  créatures  venues  d’une
dimension  parallèle,  l’enlèvement  de  mon  frère,  suivi  d’une
course-poursuite à la recherche d’un poisson volant. Si j’avais su
que ce garçon allait  vivre toutes ces choses à mes côtés,  mon
processus de sélection aurait  été plus sourcilleux qu’un simple
regard dans une manif, doublé d’une conversation dans un café. 



Pour être  sincère,  j’espérais  qu’il  s’éclipserait  avant  le  bol  de
cacao.

***
« Yacine »  dit-il.  « Je  m’appelle  Yacine  Adab.  Enchanté,  Tim
Keller. »
Il avait dit ça mâchoires serrées, comme si ça l’agaçait d’avoir à
répéter  cette  information.  Ça pouvait  se comprendre.  D’autant
plus que ça se confirmait : son nom ne me disait rien du tout. 
Paniqués,  promeneurs,  joggeurs  et  cyclistes  bondissaient  pour
éviter de se retrouver sous les roues de sa voiture, alors que mon
chauffeur faisait son possible pour éviter de les percuter. « Je ne
te serre pas la main, tu m’excuses, hein ? » précisa Yacine. 
On prit des risques hallucinants pour coller au train du poisson.
L’adrénaline me collait des frissons. Je m’agrippai à tout ce que
mes mains pouvaient saisir dans cette voiture, principalement à
l’épaule ferme du flic,  criant  comme une possédée dès que je
voyais  un  obstacle :  « À  gauche,  vite ! » ;  « Là,  une  petite
vieille ! » ; ou encore « Freine, mais freine ! »
Gros soulagement  enfin :  après quelques  frayeurs du genre,  le
poisson blanc sortit du parc pour s’engager dans la circulation.
Avec les insultes des promeneurs en guise de cadeau de départ,
nous quittâmes la pelouse pour nous insérer de force entre deux
taxis.  Le concert  de klaxons qui s’ensuivit  ne m’empêcha pas
d’entendre des sirènes de police au loin – elles  venaient  pour
nous, à coup sûr. 
Sur une grosse artère au bord des quais, Yacine joua du volant
pour zapper d’une voie à l’autre, au mépris de toutes les règles
de prudence.  L’air  était  chargé de l’odeur  de l’embrayage qui
crame.  Mais ces risques étaient  payants :  chacun de ses choix
nous faisait gagner du terrain sur notre proie, qui était si proche
désormais  qu’on  pouvait  en  admirer  le  détail  des  écailles
scintillantes. 
« Mais enfin qu’est-ce que c’est que ce truc ? » demanda-t-il, la
main crispée sur le levier de vitesse. 
« Ça ne sert à rien que je te le dise » dis-je en hurlant pour me
faire  entendre  par-dessus  le  vacarme  des  pneus.  « Tu  n’y
comprendrais rien de toute manière ! »



Agacé, il prit mon refus pour de la condescendance : « Je quoi ?
Tu me le dis tout de suite ou je me barre ! »
« Comme tu veux ! » lui  dis-je.  « Ce poisson, c’est Briselâme,
l’Artange  de  Lait,  une  des  trois  Sœurs  Miasmatiques,  les
dernières  survivantes  de  l’antique  espèce  des  Titanides,  les
Premiers  enfants  des  Dieux  du  Monde  Hurlant.  C’est…  une
vieille connaissance. »
Le silence qui suivit  fut éloquent : il  n’avait  rien capté à mon
explication.  Je repris  donc, en version vulgarisée :  « C’est  une
créature très ancienne, qui vient d’un univers parallèle… Je ne
sais pas si c’est une amie ou une ennemie. »
Nous n’allions pas tarder à être fixés, puisque, arrivée au bord du
fleuve, Briselâme voleta à l’intérieur d’une péniche qui était sur
le point de larguer les amarres. 
« Tim,  tu  es  la  moins  ordinaire  des  filles  ordinaires  que  j’ai
jamais vu » soupira Yacine en garant sa voiture en double file. À
la vue du mot « Police » cousu sur son uniforme, personne n’osa
protester.
La  péniche,  décorée  de  panneaux  d’ébène  et  d’acajou,  était
aménagée  en  restaurant.  Des  notes  de  musique  enivrantes
s’évadaient  des  écoutilles.  Le  nom du bateau  était  inscrit  des
deux côtés de la proue : « Le Puritain. »
Sur  le  ponton,  un  petit  homme  en  queue  de  pie  désamarrait
l’embarcation. Lorsqu’il nous vit, il inclina son haut de forme.
Un sourire lunaire se dessina sur son visage poudré : « Mais que
suis-je en train de faire ? » dit-il.  « Nous allions nous en aller,
alors que vous voici ! »
« Nous sommes attendus ? » demandai-je, sans penser un instant
que la réponse serait « Oui. » L’étrange valet se pencha vers moi,
lisant  ce  qui  était  écrit  sur  mon  t-shirt.  « Mademoiselle,  une
Libertine est toujours attendue à bord du Puritain ! »
J’allais rétorquer que non, c’était juste le nom d’un groupe, mais
je préférai lui faire cadeau d’un sourire de diablesse et lui dire :
« Oui, libertine, c’est tout moi, ça ! » 
Comme les sirènes de police s’approchaient, Yacine me tira par
le coude avant de grimper à bord du bateau qui était en train de
quitter le quai. « Allez, l’alien, on y va. » 



Je ne savais pas où nous mettions les pieds mais je craignais le
pire…
En pénétrant à l’intérieur, je fus prise d’une sensation de vertige.
L’endroit  ressemblait  à  un bar  décadent.  Tout  ici  agressait  les
sens :  des haut-parleurs diffusaient  un blues vénéneux,  dont la
basse putride prenait à la gorge ; l’air était saturé de patchouli et
d’eau de rose brûlante, dont les effluves mêlées me firent tourner
la tête ;  parfois trop sombre,  parfois d’un rouge bourgogne, la
lumière distillée  par les projecteurs  acheva de me faire perdre
mes repères. J’avais l’impression que, dans un tel cadre, il devait
être aisé de se laisser aller aux excès les plus inavouables.
Pour  le  moment,  les  rares  clients  se  tenaient  tranquilles :  une
paire d’hommes d’affaires gras fumaient de gros cubains en riant
bruyamment ;  une  odalisque  en  guêpière  était  assise  sur  les
genoux d’un type très vieux ; et surtout, trois femmes, grandes et
distinguées, nous regardaient arriver en ayant l’air de s’ennuyer –
l’une toute en rouge, l’une toute en noir, mais celle qui eut toute
mon attention portait un costume blanc sur une chemise blanche
avec  une  cravate  blanche,  ses  cheveux  coupés  à  la  garçonne
étaient  blancs,  quant  à  sa  peau  de  nacre,  si  elle  n’était  pas
blanche, elle était aussi pâle qu’il était humainement possible de
l’être.
Mais elle n’était pas humaine : dès que je la vis, je compris que
cette femme énigmatique était notre poisson. L’Artange de Lait,
Briselâme,  avait  pris  forme  humaine.  Enfin :  je  voulais  des
réponses…

***
Au milieu de ce décor surréaliste, Yacine était tout sauf rassuré :
il  ne  prit  place  que  lorsque  je  lui  eus  montré  le  chemin.  À
l’instant où nous rejoignîmes celle qui nous attendait, un serveur
en grande livrée nous apporta nos consommations : des whiskies
japonais pour mon flic et pour moi, et un grand verre d’eau pour
la femme en blanc. Les deux autres filles ne buvaient rien.
Il  était  bien  trop tôt  pour  un whisky,  mais  je  trempai  tout  de
même  les  lèvres  dans  la  surface  de  l’eau-de-vie  qui  vint  me
brûler la langue. Levant mon verre en regardant Briselâme dans
les yeux, je lui dis : « Très marrant, les cheveux blancs. »



On aurait  pu croire qu’elle  avait  copié mon look, sauf que sa
chevelure à elle était courte et policée, chaque mèche d’un blanc
de colombe comme sculptée par un coiffeur de talent, alors que
ma  tignasse  à  moi  était  d’une  teinte  laiteuse,  et  mes  longs
cheveux aussi désordonnés que du crin de mouton. 
« C’est elle, Brise-lard ? » demanda Yacine. « C’était elle, le petit
poisson ? »
« Briselâme »  corrigeai-je,  « est  une  des  trois  dernières
survivantes  des  Titanides,  la  première  espèce  intelligente  de
l’univers, qui a défié les Dieux en créant la vie. Crois-moi, elle
est bien plus dangereuse qu’un poisson. Et ces deux demoiselles
à côté d’elle, ce sont ses sœurs : Mangesonge et Crèvecorps. »
Pas causantes, elles ne dirent rien. Je pris sur moi de lancer la
conversation  en  abordant  un  sujet  qui  allait  à  coup  sûr  faire
réagir : « Alors, Briselâme, c’est toi qui m’a envoyé des tueuses
et qui a fait enlever mon frère ? »
La  Titanide  but  une  longue  gorgée  d’eau  fraîche,  puis  me
répondit sur un ton neutre : « Non. Je suis venue t’aider. » 
« L’aider ? Ah bon ? » s’écria Yacine. Il tonna du poing sur la
table. « C’est pour ça que vous vous êtes enfuie ? »
Elle se tourna vers lui, le scrutant comme un promeneur examine
une  fourmi :  « Je  me  suis  éloignée  parce  que  Timea  était
accompagnée  d’un intrus :  vous,  en  l’occurrence.  Mais  si  elle
insiste  pour  nous  imposer  votre  compagnie,  c’est  sa
prérogative. »
Au  ton  de  sa  voix,  il  était  clair  qu’il  s’agissait  de  la  seule
explication  qu’elle  daignerait  nous  donner.  Quant  aux  deux
autres  Sœurs  Miasmatiques,  impassibles,  elles  ne  faisaient
montre d’aucune volonté de se mêler à la conversation.
Pas grave, je finirais par apprendre quelque chose : « Alors ? Les
tueuses aux masques-miroir ? Elles travaillent pour qui ? »
« On les appelle les Énigmeuses » dit la dame en blanc. « Elles
sont sèches et tristes à l’intérieur, comme si on s’était emparé de
leurs  rêves.  Des tueuses  redoutables,  tu as pu t’en apercevoir.
Quant à leur employeuse… »
Avec cette nonchalance qu’elle affectait depuis qu’elle avait pris
forme humaine, l’Artange de Lait scruta le vide, comme si elle



réfléchissait  –  ou plutôt,  comme quelqu’un qui  a  déjà  vu  des
êtres humains réfléchir et qui fait de son mieux pour les imiter : 
« Le Monde Hurlant a beaucoup changé, Tim, depuis que tu es
revenue ici, dans ton Monde Muet natal » dit-elle. « Des milliers
de  gens  ont  reçu  le  don  de  la  Fiction,  comme  celui  que  tu
canalises avec ton sabre. Les Humains les appellent les Dévoyés.
Parce  que  leurs  nouveaux  pouvoirs  viennent  de  nous,  les
Titanides,  plutôt  que  des  Dieux,  ils  sont  craints,  ils  sont
persécutés.  Des  politiciens  sans  scrupules  attisent  la  haine  du
peuple  contre  cette  minorité,  s’en  servent  pour  gagner  du
pouvoir. La plus virulente d’entre eux, c’est Katrijn Räginar, la
Reine de Kareiken. »
« Et c’est elle qui m’a envoyé ces tueuses ? Mais je ne la connais
pas du tout, moi, cette Reine. Le rapport avec moi, il est où ? »
Briselâme posa sa main sur la mienne. 
« Timea, c’est toi qui a libéré la Fiction dans le Monde Hurlant
lors de ta dernière visite. Cette femme te déteste. Tout ce qu’elle
veut, c’est te capturer et te faire brûler sur un bûcher comme une
hérétique, afin de satisfaire la soif de sang de ses sujets. Elle a
fait de toi un symbole de haine. »
Mon cœur sauta un battement. Briselâme serra mes doigts dans
les siens :
« Elles  ont  ton  frère,  Timea.  Ce  sont  les  Énigmeuses  qui  ont
enlevé  Matyas.  Leur  mission  était  de  partir  avec  lui  et  de
t’empêcher d’intervenir. Il doit être en chemin pour Reiksraad, la
capitale impériale.  La Reine va l’enfermer dans ses cachots et
s’en servir comme appât. »
La révélation fut comme un coup de poing dans l’abdomen : mon
petit  frère  se  trouvait  en  danger  de  mort  et  c’était  ma  faute.
Machinalement,  mes  mains  lissaient  une mèche  de  mes longs
cheveux, encore et encore, pour y chercher un réconfort qui ne
s’y trouvait pas. 
« Si  tu  le  souhaites »  dit-elle,  « Je  t’emmène  dans  le  Monde
Hurlant pour que tu puisses le sauver. »
C’était donc de ça qu’il s’agissait. Ce qui s’était passé ce matin,
le  combat,  la  poursuite,  tout  menait  à  ce  moment.  Le  Monde
Hurlant,  ses dangers invraisemblables,  des ennemis dont je ne
soupçonnais même pas l’existence… Il fallait que j’y retourne.



La vie de mon frère était en jeu. Groggy comme un boxeur au
cinquième round, ma décision était  prise,  j’allais  accompagner
Briselâme. Je me jetais dans la gueule du loup ? Pas grave. Je ne
savais pas vraiment ce qui m’attendait ? Sans importance.
Il  fallut  que  Yacine  intervienne  pour  que  j’émerge  de  ma
torpeur :
« Une petite minute… Briselâme, c’est ça ? » dit-il en fronçant
les sourcils face à la femme en blanc « Dites-moi… Qu’est-ce
qui me prouve que ce n’est pas vous qui avez envoyé ces tueuses
chez Tim ? Que vous n’avez pas monté toute cette affaire pour
pousser Tim à vous suivre, ou quelque chose comme ça ? Est-ce
que son frère a vraiment disparu ? Vous êtes réellement de son
côté ? »
Fusillée du regard par Briselâme comme par moi, il haussa les
épaules : « Oh, j’ai le droit de poser des questions, non ? »
« Bien sûr que je suis en train d’utiliser Timea, petite créature »
répondit la Titanide. « Comme mes semblables ont coutume de
l’appeler, Tim Keller est la Protagoniste. De ses actes dépendent
toute la suite de l’histoire. Oui, j’ai besoin de Timea pour qu’elle
m’aide à sauver les Dévoyés, les enfants de la Fiction et donc
mes enfants. Nous avons des intérêts communs. Je vais l’aider et
elle va m’aider. »
L’inquiétude  prenait  le  pas  sur  mon  sens  critique  et  j’étais
encline à la croire sur parole. Ou plutôt : lui faire confiance était
ma  seule  option  pour  le  moment.  Qu’aurait-elle  pu  dire  qui
m’aurait  fait  hésiter  à accepter ? Pas grand-chose.  J’aurais  fait
n’importe  quoi  pour  retrouver  Matyas,  même  si  j’avais
l’impression de pactiser avec Lucifer. 
« Tu auras ma réponse ce soir… »
C’était  entendu. Comprenant que nous nous étions dits tout ce
que nous avions à nous dire, Crèvecorps, la femme en noir, se
leva pour prendre congé de moi : « Puisses-tu vivre une histoire
intéressante,  Tim.  Nous  nous  reverrons  avant  la  fin.  Ce  sont
toujours  les  derniers  chapitres  les  plus  captivants,  de  toute
manière, n’est-ce pas ? »
Ne sachant pas quoi lui répondre, je ne parvins à lui offrir qu’un
sourire crispé. Là, Mangesonge, celle des trois que je connaissais
le mieux, vint coller  ses cheveux rouges contre ma tête et  ses



lèvres  rouges  tout  près  de  mon  oreille,  pour  murmurer :  « Je
veillerai sur ta mère en ton absence. Il ne lui arrivera rien. »
Je  frémis.  Avant  qu’elle  en  parle,  je  ne  m’étais  même  pas
imaginé que d’autres membres de ma famille soient en danger.
La promesse qu’elle venait de me faire m’inquiéta autant qu’elle
me rassurait… Hésitante, elle parût être sur le point de me dire
quelque chose d’autre, quand Briselâme intervint.
La femme en blanc griffonna sur un bout de papier une adresse
en banlieue, où elle m’attendrait dès la tombée de la nuit. J’avais
déjà un pied dans le Monde Hurlant.

***
De retour  sur  le  quai,  j’avais  la  tête  comme une ruche pleine
d’abeilles. Yacine se taisait – je crois qu’il n’avait aucune idée de
ce  qu’il  pouvait  bien  me  dire.  Nous  nous  tînmes  debout,
longtemps, là où le Puritain nous avait débarqués, à regarder le
ciel dans des directions différentes. 
Ce fut lui qui brisa le silence : « Donc laisse-moi résumer : il y a
un univers parallèle bourré de trucs surnaturels qui existe pour de
vrai. Là-bas, une méchante Reine a kidnappé ton frère pour te
forcer à… à… »
« Elle veut se servir de moi pour punir tous ceux qui, comme
c’est  mon  cas,  maîtrisent  le  pouvoir  de  la  Fiction,  qui  est
considéré comme une insulte aux Dieux. En tout cas, c’est ce que
j’ai compris… Je suis déjà allée là-bas, quand j’étais adolescente.
Tout me paraissait plus simple à l’époque. »
Il faisait de son mieux, mais Yacine avait du mal à digérer tout
ça. Perdu, il fixait ses bottes.
« Je m’en veux » lui dis-je en posant une main sur son épaule.
« Quand je  t’ai  invitée  chez  moi  hier  soir,  tu  ne  pouvais  pas
t’attendre  à  te  retrouver  au  milieu  de  tout  ça.  Tu  m’as
énormément aidée, merci. Je comprendrais si tu… »
Il  haussa  les  épaules :  « Ça  va.  Les  tueuses  qui  posent  des
questions, le sabre qui apparaît, le poisson qui parle, je suis en
train de m’y faire. Pas trop le choix hein ? Je sais bien que je
n’hallucine pas, parce que j’aurais été incapable d’inventer des
trucs pareils. Et puis bon, toutes les filles ont des trucs dans leur
passé qu’on n’a pas envie de connaître, en général. »



Il parvint à me faire rigoler. Par reconnaissance, je passai la main
dans ses cheveux :
« Qu’est-ce que tu vas faire ? » me demanda-t-il.
Je regardai mes ongles avant de lui répondre. « Je crois que je
vais  retourner  chez  moi,  chercher  mes  affaires…  Passer  des
coups de fil. Ensuite… »
« Tu as pris ta décision, on dirait ? » dit-il. 
« Il faut que j'y aille, Yacine. Je dois sauver mon frère. Et pas
seulement lui : il y a tous ces milliers de Dévoyés, apparemment.
Ici, personne n’a besoin de moi. »
Il prit sa respiration comme s’il allait  objecter, se ravisa, et se
contenta de dire : « Tu es pire qu’une alien, en fait, tu sais ça ? »
Yacine me serra contre lui : « Je n’y comprends pas grand-chose.
Mais si une de mes sœurs était… Enfin voilà. Tu fais sûrement le
bon choix. »

***
On se retrouva en bas de mon immeuble. À ce stade-là, il était
clair que Yacine n’avait aucune intention de me livrer à la police,
qu’il  avait  quitté  les  rails  de  la  conscience  professionnelle  et
même de la légalité. 
« Je m’arrangerai avec tout ça, ne t’inquiète pas » me dit-il pour
faire  taire  mes réserves.  « Pour le moment,  j’ai  juste envie de
jouer mon rôle dans cette histoire jusqu’au bout, d’accord ? Si
j’ai bien compris, c’est celui du mec sympa qui ne pige rien. »
J’avais plein de questions, pourtant. Comment allait-il faire pour
expliquer son attitude à ses supérieurs ? J’avais l’impression que
ce garçon que je ne connaissais presque pas était en train de tout
risquer pour moi, et ça me mettait mal à l’aise…
« Lapin, il ne faut pas t’en faire » me dit-il en jouant avec une de
mes mèches blanches. « Je n’ai aucune imagination, mais je fais
très  bien l’idiot.  Et  puis… la  manif  d’hier,  ça  a  été  la  goutte
d’eau : marre de la violence. Je ne sais pas si j’ai très envie de
continuer à être dans la police, à vrai dire. »
Yacine me proposa de monter lui-même dans mon appartement
pour aller chercher mes affaires. Il passerait sans encombre les
scellés  de  l’enquête,  m’assura-t-il.  Après  lui  avoir  rédigé  une
liste des choses à emporter, je le vis disparaître dans l’entrée de
mon  immeuble,  alors  que  je  m’enfonçais  dans  le  siège  de  la



voiture, regardant autour de moi, espérant ne croiser ni policier,
ni créature fabuleuse venue me régler mon compte… Il n’aurait
aucune difficulté à rassembler ce dont j’avais besoin : tout était
ficelé depuis des mois dans un gros sac-à-dos, préparé au cas où
j’aurais l’occasion de retourner dans le Monde Hurlant… 
Encore un coup de fil banal à ma mère : entendre sa voix me
rassura, même s’il n’était pas question de lui raconter quoi que ce
soit, surtout pas que son fils venait de disparaître. Aucune envie
qu’elle vienne tout compliquer.
« Je crois que j’ai tout pris » dit Yacine en revenant. Il balança
sur la banquette arrière mon gros sac de voyage. M’offrant un
sourire plein de douceur, il tourna la clé de contact et démarra la
voiture.
« Dis, tu as encore quelque chose à faire avant le départ ? On a
quelques  heures  devant  nous,  non ?  Allez  Tim,  je  t’offre  une
dernière dose de normalité. »

***
Une demi-heure plus  tard,  j’avais  une boule  en  mousse jaune
dans la main et j’essayais de faire tomber une pile de boîtes de
conserve dans l’espoir de remporter une grosse peluche, pendant
que Yacine se moquait de mon manque de coordination… 
Ce que ce mec appelait « la normalité » se révéla être une fête
foraine, quelque part en banlieue, entre une zone industrielle et
un échangeur autoroutier.
Il avait raison de se moquer : tout ce que je parvins à gagner fut
un  minuscule  porte-clés  en  forme  de  dauphin,  et  encore,  je
suspectais que le moustachu qui s’occupait du stand me l’avait
donné uniquement parce qu’il avait pitié de moi. 
Ça avait déjà l’air d’être un monde parallèle, ce champ de foire,
avec  toutes  ses  attractions  décorées  de  couleurs  criardes,
mauvaises  copies  à  l’aérographe  de  personnages  de  dessins
animés ou de films, bonshommes grimaçants tellement laids que
dans  un  autre  contexte,  ils  auraient  été  parfaits  pour  le  train
fantôme,  mais  qui,  ici,  faisaient  le  bonheur  des  enfants  qui
tournaient  autour  en  criant  de  joie  à  bord  des  voitures,
locomotives et fusées des manèges. 
L’air  était  saturée  de  basses  qui  résonnaient  dans  ma  cage
thoracique et me donnaient une envie irrésistible de danser, alors



que d’ordinaire je détestais cette dance music à deux balles et ces
vieux tubes dont plus personne ne se souvenait. 
On se paya des hot-dogs dégueulasses à un stand puant la friture.
Sur le grand huit, je décrochai un si gros fou rire que j’eus mal à
la  mâchoire.  Même  le  crachin  ne  parvenait  pas  à  gâcher  ma
bonne  humeur.  Au  bout  d’un  moment,  j’acceptai  même  que
Yacine me prenne la main. 
Alors que le temps qui nous était imparti était presque écoulé et
que la ligne d’horizon se teignait d’orangé, il eut l’idée d’acheter
un ballon sur un des stands de la fête. Je ne sais pas pourquoi, il
opta  pour une baudruche en forme de cochon rose portant  un
chapeau melon.
Ce flic qui ressemblait si peu aux flics tels que je me les étais
imaginés attacha deux cartes à la ficelle, m’en tendit une et me
demanda d’y inscrire un vœu lié à cette journée pendant que lui
faisait de même avec l’autre. Il les fixa et, ensemble, nous vîmes
le  cochon  rose  et  son  chapeau  melon  s’envoler.  Après  moins
d’une minute, il avait disparu derrière un panneau publicitaire.
Tout cela devenait trop sentimental pour moi… Il que je prenne
congé de Yacine ici et maintenant… reporter les adieux n’aurait
été  que  plus  douloureux et  aurait  achevé d’installer,  dans  son
esprit  comme  dans  le  mien,  quelque  chose  qui  aurait  trop
ressemblé à une promesse – pas trop mon style. 
Nous  avions  passé  une  nuit  délicieuse,  il  s’était  montré
irréprochable au milieu d’une crise invraisemblable, et rien qu’à
le regarder, je voulais goûter à nouveau sa peau, juste une fois…
Il fallait que cela cesse. Jamais je ne me serais attardée autant
avec un garçon dans des circonstances normales. Je n’avais pas
envie qu’il me donne envie de rester. 
Il  me  serra  contre  lui  et  on  se  fit  cadeau  d’un  baiser  qui  ne
voulait rien dire. Il me laissa m’en aller en prenant bien garde de
ne prononcer ni le mot « adieu » ni « au revoir. » Au moment de
descendre vers la bouche de métro, je réalisai qu’à travers lui,
c’était  de tous les  habitants  du Monde Muet  que je  venais de
prendre congé.

***
Ce n’était pas bien loin du champ de foire : l’adresse que m’avait
indiquée Briselâme était  à cinq minutes  de là,  dans un de ces



quartiers plein d’usines où l’on ne se rend jamais à moins d’y
travailler, et où une personne prudente aurait été bien avisée de
ne pas mettre les pieds après le crépuscule.
J’étais tout sauf prudente. Je cheminai donc entre les entrepôts
clos,  les  façades  couvertes  de  tags  et  les  manufactures  à
l’abandon,  murs éventrées  et  poutrelles apparentes,  semblables
aux  squelettes  de  baleines  échouées.  Seule  m’importait  ma
destination,  cette  adresse  fournie  par  le  poisson  blanc,  là  où
j’allais trouver la porte de sortie de ce monde fade. 
Je  finis  par  la  localiser,  entre  une  décharge  de  pneus  et  une
fabrique de carton ondulé : c’était une usine désaffectée, carcasse
massive et obscure dans la pénombre naissante, plantée au milieu
de ce qui ressemblait désormais à un terrain vague.
J’avais le trac comme si j’allais passer une audition… Au pied
d’une imposante cheminée en briques, un mur rouge était fendu
du haut jusqu’en bas, la faille ainsi dessinée formant une mince
ouverture vers les ténèbres qui tapissaient l’intérieur du bâtiment.
Entre les deux pans de muraille écarlate je vis Briselâme, sous sa
forme  de  poisson  blanc,  qui  m’attendait  en  battant
nonchalamment de sa nageoire caudale. Seuls quelques pas m’en
séparaient.  Je  pris  une  respiration  profonde et  je  les  franchis,
pénétrant entre les deux pans étroits de la fissure alors que mes
yeux tentaient de s’accoutumer à l’obscurité.
« Me voici » lui dis-je. Ses écailles scintillaient dans la pénombre
alors qu’elle s’approchait de mon visage. 
« As-tu pris ta décision ? » demanda-t-elle. 
« Ouais, je n’ai plus rien à faire ici. »
Briselâme,  sans  rien  ajouter,  vint  poser  sa  bouche de  poisson
contre mes lèvres de jeune femme. Quelque chose s’étira dans
l’ombre.  Ce  qui  n’était  jusqu’alors  que  l’obscurité  devint  un
gouffre vers l’ailleurs, une cassure, un passage qu’il ne me restait
plus qu’à emprunter en compagnie de l’Artange de Lait. Un pas,
deux peut-être, et je retrouverais cet autre monde vers lequel tout
me poussait. 
À quelques  mètres  de  là,  dans  la  rue,  une  voix m’interpella :
« Tim ! » disait-elle. « Attends ! » 
C’était Yacine qui m’avait suivie. Quel idiot ! Pourquoi revenir
sur  des  adieux  si  parfaits ?  J’entendais  le  martèlement  de  ses



baskets sur le bitume. Dans quelques instants il serait là, avec des
questions  et  des  doutes,  là  où j’avais  besoin de  certitudes.  Je
refusai de lui accorder un regard et je bondis vers l’abîme.
Brusquement, autour de moi, chaque chose l’une après l’autre –
les murs, le ciel, le son, la pesanteur, la vie – s’effaça, jusqu’à ce
qu’il  n’y  ait  plus  rien,  même pas  de  vide  ou d’obscurité ;  au
milieu de ce rien, après une ellipse dont j’ignorais si elle avait été
courte  ou  interminable,  surgirent  des  phénomènes
imperceptibles,  des  accrocs  dans  le  néant,  semblable  à  de  la
ponctuation,  les  virgules,  les  points-virgules  et  les  points  qui
rythmaient la réalité ; enfin, ce fut comme si l’univers autour de
moi  était  réécrit  dans  un nouveau langage,  avec  de  nouveaux
verbes,  de  nouveaux  noms  et  de  nouveaux  adjectifs  et  une
grammaire  différente  pour  lier  tous  ces  éléments  les  uns  aux
autres. 
Il ne restait plus que Briselâme et moi, face à face dans la même
position qu’au départ. Nous n’avions pas bougé d’un pouce mais
autour de nous, tout avait changé. Sous un soleil écrasant, je ne
vis autour de moi que des dunes d’un sable rosé, s’étendant à
perte de vue, sur des kilomètres, sans aucune trace de vie.
C’était le Monde Hurlant, oui, mais je ne reconnais rien de ce qui
m’entourait – j’étais perdue, infiniment loin de mes repères. Je
fus tellement  tétanisée par la surprise que ma première phrase
n’eut rien d’historique : 
« Rôh mais putain c’est une blague ? »



a itre Ch p 3

T mber d  ielo u c

« Sous ces sables impassibles,

Plus profonds qu’un océan,

Sous ce soleil impossible

Viennent se loger, figés dans l’oubli,

L’ombre des fantômes

Le silence des tombeaux.»

Ikkenyo Vaslinna, « Schudermaaz »

Sous une chaleur à crever, dans une lumière aveuglante alors que
je quittais à peine l’obscurité, je tentai comme une cruche de me
tenir  debout  à  la  diagonale  d’une  dune  où  mes  baskets
n’arrêtaient  pas de s’enfoncer,  la face fouettée par le sable,  et
davantage que l’agacement, ce qui l’emporta en moi, c’était cette
envie  foudroyante  d’étrangler  Briselâme.  (La  seule  chose  qui
m’en empêcha fut l’aspect pratique : comment étrangle-t-on un
poisson volant ?)
« Est-ce que je peux savoir où je suis ? » 
Ces mots furent prononcés sur un ton proche du hurlement, et ce
ne furent pas les derniers : « Est-ce que tu peux me dire ce que
nous faisons au milieu d’un foutu désert ? Il est ici, mon frère,
c’est ça ? Nous y sommes, à Reiksraad ? »
Furieuse,  je  soulignai  chaque  phrase  de  gestes  emphatiques,
prenant le ciel et la terre à témoins de mon infortune, ce qui ne fit
que  déplacer  un  peu  de  sable.  Ajoutant  encore  à  mon
exaspération, le poisson resta impassible :



« Tu es contrariée » dit-elle, comme si elle se félicitait d’avoir
décrypté mon humeur humaine.
« Nous ne sommes pas à Reiksraad » admit-elle.  « À première
vue, nous nous trouvons dans le grand désert de Schudermaaz, la
baronnie  qui  se  situe  à  l’extrême nord du Reik.  Reiksraad,  la
capitale impériale, est à des mois de marche d’ici. »
Des mois ? La nonchalance avec laquelle elle venait d’admettre
que nous nous trouvions au milieu de nulle part, me fit encore
monter d’un cran dans la colère :
« Tu veux dire que tu es capable de venir me chercher devant
mon immeuble, mais que quand il s’agit de retourner chez toi, ta
marge d’erreur est de je-ne-sais-pas-combien de… de milliers de
kilomètres ? C’est de l’humour de Titanide ? »
Excédée, je tournai les talons avant d’entamer une marche d’un
pas résolu afin de m’éloigner d’elle et de son attitude détestable. 
« Comme tous mes semblables, je dois me plier aux lois de la
Fiction »  dit-elle.  « Les  mécaniques  du  drame  exigent  que  la
Protagoniste commence son histoire ici,  aussi c’est ici que j’ai
amené la Protagoniste. »
« Ça n’a aucun sens ! », hurlais-je sans prendre la peine de me
retourner.
Elle voleta dans ma direction, donnant à sa voix des inflexions
qui se voulaient empathique – ça me fit encore plus grincer des
dents : 
« Timea, écoute-moi. Oui, je pourrais t’emmener directement à
Reiksraad. Mais le récit commence ici. Cela signifie qu’à partir
de ce point de départ, tu va faire des rencontres et obtenir des
informations  qui  devraient  t’aider  à  retrouver  ton  frère.  Sans
cela, ton échec serait certain et ta mort rapide. » 
C’était n’importe quoi. J’allais à nouveau laisser éclater ma rage
lorsqu’elle me coupa : 
« D’ailleurs  ton  histoire  commence  maintenant,  juste  derrière
cette dune » poursuivit-elle, en m’indiquant une colline de sable
qui ressemblait à toutes les autres.
Je  me  figeai  sur  place :  elle  avait  piqué  ma  curiosité  –  nous
aurions tout le temps de reprendre notre dispute une autre fois.
Péniblement,  j’enfonçai  mes  pieds  dans  le  sable  meuble  pour
dépasser le sommet de la dune et redescendre de l’autre côté… 



Un frisson parcourut mon échine. Une personne était étendue là,
sur le flanc, son lourd paquetage tombé juste derrière elle. 
« Ohé ? Vous allez bien ? » lui dis-je. Je n’obtins aucune réponse.
Était-elle  encore  en  vie ?  Pressée  de  lui  venir  en  aide,  je
descendis la pente dans sa direction et m’accroupis à ses côtés.
C’était une femme d’âge mûr, les yeux clairs et la peau sombre
crevassée par la  sécheresse,  le  corps enveloppé dans plusieurs
capes rouges qui portaient des traces de combat.
Elle était en vie, mais à peine. « Qu’est-ce que je peux faire pour
vous ? » demandai-je. 
Il lui fallut  faire un effort de volonté inouï pour m’adresser la
parole, et son premier geste fut de m’interdire de lui donner à
boire le contenu de ma gourde de secours.
« Pas la  peine,  petite… Je ne serai  bientôt  plus de ce monde.
Lorsque je serai morte, sers-toi dans tout ce que je possède, c’est
la loi du désert… Mais avant… »
Elle ferma les yeux, à deux doigts de perdre connaissance, puis
elle  rassembla ce qui  lui  restait  de forces pour poursuivre ses
explications :
« Je fais partie de ceux qui ont reçu ces étranges pouvoirs, tu sais
sans doute de quoi je parle… Appelle-moi « Dévoyée », comme
tous les autres :  j’ai  déjà entendu bien pire.  M’accusant d’être
une injure aux Dieux, ma propre tribu m’a rejetée… Mais ici, à
l’heure de ma mort, sois au moins le témoin de mon espoir… Il
existe, quelque part, une femme qu’on surnomme la Petite Mère.
On  dit  qu’elle  veille  sur  les  gens  comme  moi,  qu’elle  les
rassemble pour former un mouvement qui s’appelle la Souille…
Je… n’ai  pas  été  assez  forte  pour  les  rejoindre… Mais  sache
qu’ils sont de plus en plus nombreux et que… Le rêve est plus
fort que… »
Elle perdit connaissance. Un instant plus tard, malgré mes efforts
pour la réanimer, elle était morte.
Ma tête était pleine de chagrin et de doutes. Je ne savais pas qui
était cette voyageuse et je n’avais pas compris ses aveux. Drôle
de début  pour une histoire.  Je me tournai  vers Briselâme,  qui
m’attendait en haut de la dune : « La Souille ? C’est ça que tu
voulais que j’entende ? Les Dévoyés se serrent les coudes, c’est
ça ? »



Je décidai d’interpréter son silence comme une confirmation.
En  attendant  d’en  savoir  plus,  j’allais  devoir  surmonter  mon
amertume et garder toutes mes questions dans un coin de ma tête
pour  des  jours  meilleurs… J’avais  le  sentiment  qu’un jour  où
l’autre,  mon  chemin  allait  rencontrer  celui  de  cette  « Petite
Mère. »
Pour le moment, malgré ma répugnance, je me servis dans les
affaires de cette anonyme qui était morte devant moi. Je n’étais
pas équipée pour le désert, et j’avais besoin de ce qu’elle avait
emporté avec elle : capes et vêtements amples, foulard, bâton de
marche, deux gourdes à moitié pleines. 
« Je ne sais pas qui tu étais, et je n’ai pas pu sauver ta vie, mais
tu viens peut-être de sauver la mienne » dis-je à cette femme en
guise d’adieux. 
« Allons ! » dis-je dans un soupir lorsque je fus complètement
équipée.  « Mon frère est là, quelque part.  On part  dans quelle
direction, alors ? »
Pour la première fois depuis que nous nous étions matérialisée
dans cet erg aux sables rosâtres, je me mis à regarder autour de
moi avec attention. 
Au loin, bien au-delà de la limite des dunes, je vis une rangée de
collines  escarpées,  semblables  aux  dents  d’un  squale,  dont  la
teinte rouge-orangée laissait penser qu’elles étaient couvertes de
rouille,  et  qui  étaient  surplombées  de  panaches  de  nuages
accrochés  aux  cimes  comme  des  draps  déchiquetés.  Je  crus
même apercevoir là-bas des excroissances bordées de colonnes
de fumée grise qui pouvaient très bien être des tours ou d’autres
types  de  constructions  –  il  aurait  fallu  que  je  m’approche
davantage pour en être sûre…
« Bon eh bien je crois que c’est clair… » dis-je en me saisissant
de mon sac à dos, prête à amorcer  la longue marche vers ces
mystérieux sommets. Mais aussitôt décidée, je fus stoppée dans
mon élan : Briselâme s’envola pour s’interposer entre moi et ma
nouvelle destination. 
« Pas par-là » dit-elle. « Les collines que tu vois constituent la
frontière  entre  Schudermaaz  et  les  steppes  du Grand Nord,  le
pays  des  Chanq,  les  créatures  engendrées  autrefois  par  les



Titanides.  Si tu rencontrais  l’un d’eux, il  t’arracherait  les bras
comme une marionnette, juste pour jouer. » 
Ça avait le mérite d’être clair. Je reposai donc mon sac, avant de
regarder  cet irritant  poisson blanc et  lui  fis  un geste des deux
mains,  les  paumes  ouvertes,  comme pour  lui  dire  « Vas-y,  ne
t’arrêtes pas en si bon chemin, continue avec tes explications. »
« Regarde bien. Regarde mieux » dit-elle, et j’obéis, scrutant les
dunes, un paysage d’une majesté silencieuse et en même temps,
d’une grande monotonie, que rien ne venait perturber et où aucun
détail ne…
Soudain, je compris ce qu’elle essayait de me montrer.
Mon corps projetait deux ombres sur le sable, distinctes et dans
des  directions  différentes.  L’une  était  nette  et  courte,  comme
lorsque le soleil est proche du zénith, l’autre, diffuse et allongée. 
« Alors ça c’est trop dingue. » 
Je me tournai pour vérifier : il y avait bien deux soleils dans le
ciel. L’un des deux était haut au firmament et ressemblait à celui
que je connaissais, l’autre, plus petit, était proche de l’horizon et
était entouré d’un halo irisé. « Le Monde Hurlant n’a qu’un seul
soleil… Où est-ce que tu m’as emmenée ? »
« Ceci est l’Héliofuge, une petite étoile artificielle » m’expliqua
Briselâme. « J’étais là lorsque nous l’avons fabriqué, il y a bien
longtemps. Cet astre miniature nous servait à contrôler le climat.
Les Titanides sont partis depuis longtemps, mais cet instrument
est resté en place, et il a fait de cette région un désert. »

***
Cette fois, je savais où j’allais  – plus ou moins. Si nous nous
trouvions au nord et que ce soleil artificiel était situé à peu près
au milieu du désert de Schudermaaz, cela signifiait qu’en mettant
le cap dans sa direction, vers le sud, nous allions nous rapprocher
de Matyas. Il fallait faire vite : mon petit frère avait beau être très
malin, il courait un terrible danger.
J’avais souhaité revenir dans le Monde Hurlant, il était trop tard
pour faire la fine bouche : j’allais affronter ce désert.
Le soleil – le vrai, le principal – était encore bien haut dans le
ciel,  ça  devait  être  le  début  d’après-midi.  En  nous  hâtant,
j’estimais que nous pourrions un peu progresser avant la tombée
de la nuit.



Ce fut difficile. Partout autour de moi, il n’y avait que du sable.
Il formait des monticules sans fin, planait au-dessus des dunes au
bénéfice  du  vent,  comme  une  brume  de  poussière  dure,
s’infiltrait partout, fouettait la peau de mon visage, effaçait toutes
traces  et  ensevelissait  tout  espoir,  alors  que  l’air,  enfiévré  de
chaleur et d’odeurs de cuivre, venait  brouiller l’horizon de ses
voiles translucides.
La première après-midi de marche fut épouvantable. Progresser
dans  le  désert  était  éprouvant.  Ici,  chaque pas  représentait  un
effort, un duel entre le voyageur et le sable ; à tout instant, mes
pieds  risquaient  de  s’enfoncer  dans  la  dune,  quand  ils  ne
glissaient pas en précipitant une dégringolade périlleuse.
Le  soleil  –  pardon,  les soleils  –  étaient  des  compagnons  de
voyage déplaisants.  L’un comme l’autre,  le  vrai  et  le  faux,  le
grand et le petit, ils m’assommaient de leurs rayons dans un ciel
bleu et dur comme le métal, et je devais supporter leur poids en
plus de celui de mon sac et de mes vêtements.
La chaleur cognait dans mon crâne, elle écorchait mes poumons,
brûlait  ma  peau,  vidait  mon  corps  de  toute  humidité,  sous  la
forme de rivières de sueur. La lumière brûlante me vampirisait et
n’y avait rien à faire pour mettre fin au supplice. 
Briselâme m'était  devenue invisible :  elle  voletait  à  mes  côtés
mais  nous  ne  parlions  pas.  Je  restai  seule  avec  mes  pensées,
confrontée au silence obsédant de cette plaine nue, où le bruit de
mes pas, de mon souffle, les battements de mon cœur étaient les
seuls sonorités qui s’offraient à mes oreilles. 
Ici, on n’entendait rien ; on ne percevait rien ; il n’y avait rien à
voir ;  rien  ne  bougeait ;  rien  ne  vivait ;  rien  n’existait ;  rien
qu’une immensité,  un océan de poussière  au milieu  duquel  je
n’étais qu’un grain de plus… 
Ne  croyez  pas  les  écrivains  voyageurs :  le  désert  ne  vous
enseigne aucune vérité sur l’univers, ne vous fait vivre aucune
expérience mystique, rien d’autre que l’ennui et la souffrance.

***
Vint un moment où je ne pus plus avancer davantage, aussi je
m’arrêtai. 
Le ciel commençait à s’orner des roses du crépuscule et j’aurais
sans  doute  pu  continuer  un peu avant  la  tombée  de  la  nuit  –



d’ailleurs Briselâme m’adressa la parole, sans doute pour me dire
quelque chose dans ce genre, mais je ne l’écoutai pas. 
Machinalement, je plantai la tente en la lestant avec mon sac et
quelques cailloux. Je m’offris une gorgée d’eau tiède avant de
m’installer  pour ma toute première nuit  dans le désert :  c’était
insuffisant par rapport à mes besoins, mais bien trop au regard de
mes réserves. Une barre de céréales stockée dans mon sac me
servit de repas, que je mangeai sans appétit, en fixant les ombres
violacées. 
Je n’eus pas la force de m’occuper de mes blessures, cela allait
devoir  attendre demain.  Pas envie non plus de jeter  des notes
dans mon carnet de bord – cette journée, de toute manière, j’étais
sûre de ne pas l’oublier…
Avant de m’endormir, je branchai mon téléphone à mon chargeur
solaire pour profiter des lueurs du soir, et disposai tant bien que
mal  deux  sacs  en  plastique  sur  l’armature  de  ma  tente,  dans
l’espoir qu’un peu de rosée s’y dépose.

***
Depuis combien de temps est-ce que j’errais ainsi sur ces dunes ?
J’aurais pu jurer que cela faisait des semaines, même si je savais
bien que je m’y trouvais depuis moins de quarante-huit heures… 
Déjà  revenue  de  mon  enthousiasme  initial  face  au  Monde
Hurlant, j’en étais  réduite à marcher sans espérance,  avec mes
écouteurs dans les oreilles, afin que la musique me fasse fuir ce
silence oppressant qui m’engluait la cervelle. 
Je n’étais pas loin de délirer en raison de la soif et de la chaleur
lorsque je rencontrai, par un coup du sort, ce qui allait s’avérer la
meilleure nouvelle depuis mon arrivée ici…
Alors que mon esprit  n’était  tendu que vers  la  perspective  de
monter le camp pour la nuit, mon trajet coupa des dizaines de
petites empreintes, encore assez récentes pour ne pas avoir été
effacées par le vent. Ça ressemblait à la trace qu’auraient fait des
animaux de la taille d’un chat – et qui disait animaux disait vie,
et donc, directement ou indirectement, une source d’eau…
Pressée de voir quel genre de bête laissait de telles empreintes, je
quittai  ma  piste  pour  partir  sur  les  traces  ces  mystérieux
animaux… La traque dura près d’une heure. Enfin, je parvins en
vue de mon objectif : il y avait de la vie ! 



En contrebas d’une dune, je vis deux créatures. Leur silhouette
rappelait celle de tortues terrestres : un corps en forme de dôme
surplombant des pattes courtaudes, se déplaçant avec opiniâtreté
vers un objectif inconnu.
En  m’approchant  d’elles,  je  me  laissai  envahir  par  la  joie,
extatique de voir enfin de la vie. Cela me permit de comprendre
que  je  n’étais  pas  réellement  en  présence  de  tortues  –  ni
d’ailleurs à des animaux, en tout cas pas au sens traditionnel du
terme…
« Oh, mais tu es une beauté, toi ! » dis-je en approchant de la
plus grosse.
J’avais affaire  à  des cactus.  Des cactus  qui se déplaçaient  sur
quatre  pattes,  certes,  dotés  d’une  mobilité  et  d’un  esprit
d’indépendance  qui  auraient  fait  pâlir  de  jalousie  toutes  les
plantes grasses de la Terre, mais des cactus tout de même. Leur
corps  était  couvert  d’une  rude  écorce  verte  et  surmonté  de
longues épines nacrées. Là où on aurait cherché une tête, il n’y
avait  que  cinq  inflorescences  sombres,  qui  faisaient  office
d’organes sensoriels. 
Voilà  pourquoi  on  appelait  ça  « Le  Monde Hurlant » :  il  était
hurlant  de  vie,  animale,  végétale,  minérale,  présente  dans  les
configurations les plus inattendues. 
Un détail me fit saliver : une demi-douzaine de boules rouges qui
poussaient sur le dos des tortues-cactus,  et  qui rappelaient  des
figues de Barbarie. Dès l’instant où je les vis, l’idée de croquer
dans ce qui ne pouvait être que des fruits fut irrésistible…
Elles m’avaient repérée : lorsque je m’approchai, elles hâtèrent le
pas et l’une des deux produisit un feulement dissuasif. Mais ma
soif  était  trop grande :  je  sortis  mon couteau,  et,  prenant  soin
d’éviter les épines, je découpai à la base chaque figue, qui tomba
à terre, laissant sur le corps de la bête une cicatrice suppurante. A
chaque coup de lame, la créature végétale brama de contrariété,
mais  au  terme  de  quelques  minutes  d’efforts,  j’étais  en
possession d’une récolte de baies charnues…
Mon butin rassemblé dans un sac, je repris mon cap, laissant ces
pauvres  tortues-cactus  poursuivre  leur  chemin  sans  être
importunées davantage.



Déguster ces fruits ne fut pas facile : ils étaient entourés d’une
carapace  épaisse,  couverte  de  piquants.  En  plus,  ils  étaient
fourrés de pépins noirs indigestes, et surtout, leur goût était amer.
Après la première bouchée, je me demandai si je n’étais pas en
train de m’empoisonner – je décidai qu’il valait mieux courir ce
risque que de mourir de soif.
Entre  ces  fruits  et  la  ration  quotidienne  de  rosée,  je  pus
poursuivre mon voyage quelques jours de plus sans nécessiter de
nouveaux ravitaillement. Comment j’allais survivre après ça, je
l’ignorais. 
« Je peux savoir ce que ça va t’apporter de me voir crever dans le
désert ? » dis-je à une Briselâme qui ne daigna pas me répondre.
Je n’avais même plus la force de m’en agacer et, une fois mon
repas terminé, me remis en marche comme un automate.

***
J’étais  encore exaspérée lorsque,  quelques heures plus tard,  le
poisson blanc me rattrapa et vola devant mon visage pour attirer
mon attention : 
« Nous sommes arrivées » dit-il de sa curieuse voix de femme. 
Exaspérée par son habitude de draper tous ses propos dans une
couche de mystère, je devins cassante : 
« Mais  où,  Briselâme ?  Où  est-ce  que  nous  sommes  arrivés ?
L’Héliofuge  se  trouve  encore  à  des  dizaines  de  kilomètres  et
devant nous, il n’y a que des dunes ! Qu’est-ce que je suis censée
comprendre, enfin ? Qu’est-ce que je suis censée faire ? »
Sans émotion, elle précisa sa pensée : « Nous sommes arrivées à
l’endroit où l’intrigue va connaître un rebondissement. Je crois
que c’est juste ici. »
À peine eut-elle prononcé le mot « ici » que l’air fut déchiré par
un formidable fracas.
Je fus jetée à terre par une onde de choc si violente que le sol se
déroba sous  mes pieds  et  que les  dunes  autour  de moi  furent
nivelées. L’air fut hérissé de sable par un vent furieux, provoqué
par une déflagration dont je ne devinais pas la cause. Par miracle,
j’en réchappai sans me briser le cou.
Déboussolée, j’étais sous le choc. Autour de moi, sol, horizon,
ciel :  tout  était  de  la  même  teinte  rosée,  celle  du  sable  que



l’explosion venait  de soulever  dans les airs  et  qui n’allait  pas
retomber de sitôt. 
Lorsque l’air se libéra et que le bleu du ciel se mit à reparaître, je
me  risquai  à  lever  d’abord  la  tête,  puis  le  reste  du  corps,
dégageant  les  monticules  de sable qui s’étaient  accumulés  sur
moi.  J’avais  les  genoux  et  les  coudes  écorchés  d’avoir  été  si
brutalement mise au tapis. Briselâme, elle, avait affronté tout ce
qui venait de se passer sans bouger d’un pouce.
Droit devant nous, le désert avait  été percuté par un projectile
tombé du ciel à la verticale, comme une pépite de plomb dans un
bol de farine. L’impact avait creusé un cratère immense, dont la
surface de verre noir était vitrifiée et les bordures incandescentes.
Je mourais d’envie de savoir ce qui était responsable de tant de
bouleversements, quelle était la nature de ce « rebondissement. »
Le cercle faisait une bonne vingtaine de mètres de diamètre, où
le sable avait  été vitrifié.  Par endroits,  les plaques foncées les
plus proches des bords n’étaient pas encore solidifiées et elles
s’écoulaient lentement, telles des agrégats de goudron mou. Le
centre en était le point le plus profond, tout le reste était disposé
autour  de  lui  à  la  manière  d’un  entonnoir  à  la  pente  douce.
C’était là, au milieu, que j’allais découvrir ce qui était tombé ici.
Le  picotement  que  je  ressentais  dans  les  tripes,  c’était  une
sensation familière  et  pas  désagréable :  l’excitation  du danger,
l’appel de l’inconnu. Un pas, un autre – j’arrivais en vue du cœur
du cratère. D’un instant à l’autre, j’allais enfin apercevoir l’objet
qui avait percuté le désert si violemment…
Incroyable.  Il  s’agissait  d’un  homme,  couché  sur  le  ventre
comme s’il faisait la sieste, portant des vêtements noirs marqués
par des traces de brûlures, sans doute dues à l’impact. Juste un
type,  apparemment  ordinaire  – sauf qu’il  venait  de tomber du
ciel.
Prudemment, je saisis son épaule avant de le faire pivoter sur le
dos pour voir son visage. Tout mon souffle resta figé dans ma
gorge  sous  l’effet  de  la  stupéfaction.  L’homme  qui  était  là,
couché à mes pieds, c’était Yacine. 
Mes  mains  tremblaient.  J’avais  dans  le  ventre  un  mélange
d’émotions contrariées, entre urgence, peur, colère et vertige. Je
devais balayer tout ça, le mettre de côté… Saisissant le poignet



du  garçon,  je  cherchai  son  pouls.  Ouf :  son  cœur  battait,  il
respirait. Vivant après être tombé du ciel de tellement haut qu’il
avait  éventré  le  paysage.  C’était  improbable  mais,  dans  la
présente situation, qu’est-ce qui ne l’était pas ? 
Soulagée qu’il soit en vie, je me sentis autorisée à libérer toute la
colère accumulée en moi. Ah, celui-là, il allait la sentir passer !
Empoignant brutalement l’épaule de Yacine, je la secouai pour
tenter de le tirer du sommeil : 
« Ohé ? Le flic ? C’est l’heure de se réveiller ! » 
Il émergea enfin, les yeux plissés comme un poussin qui vient de
naître. Ça ne fit que m’agacer encore plus. 
« Bienvenue dans le Monde Hurlant ! » lui dis-je sur le même
ton que j’aurais choisi pour lui reprocher de ne pas avoir lavé la
vaisselle.
« Hein ? » fut le mot historique qu’il choisit de prononcer pour
son arrivée dans une réalité parallèle. 
« Tu m’as suivie, c’est ça ? L’autre soir, dans l’usine ? Tu m’as
suivie ? Tu as passé la brèche dans le mur ? »
Il leva les sourcils, tourna les yeux vers moi, puis autour de lui,
découvrant  la  totale :  le  cratère,  le  désert,  les  deux soleils,  le
poisson volant :
« Je suis dans le Monde Hurlant, c’est ça ? C’est bien. Tout est
normal. Je ne panique pas du tout. »
Ses  grands  yeux  arrondis  comme  des  macarons  disaient  le
contraire.  Il  lui  fallut  un  instant  pour  reprendre  ses  esprits  et
répondre à ma question : « Oui Tim, je t’ai suivie. Et… me voici.
C’est…  c’est  cool  comme  désert,  je  trouve.  Si  on  aime  les
déserts. »
Mordant ma lèvre pour réfréner mes instincts les plus violents, je
le secouai comme un prunier : « Mais enfin qu’est-ce qui cloche
chez toi ? Qu’est-ce qui t’as pris de me suivre ? »
Il  haussa  les  épaules :  « J’ai  eu  l’impression  que  c’était… ce
qu’il fallait faire. Il était hors de question que je te laisse seule.
Et puis je n’avais rien pour me retenir chez moi. »
Un soupir.
« Je ne suis pas une princesse que tu dois sauver. C’est  toi, la
princesse, dans cette histoire, Yacine, tu le comprends ça ? Et ça



va être à moi de te protéger de dangers que tu ne peux même pas
imaginer. »
Son visage s’éclaira d’un sourire mais je le fis taire d’un regard
avant qu’il prononce la phrase qu’il avait en tête. Héritant d’un
compagnon de voyage sans l’avoir souhaité, j’étais bien trop en
pétard pour poursuivre cette conversation.
Levant les yeux au ciel, je donnai une tape agacée sur la nuque
de Yacine, puis je fusillai Briselâme du regard :
« Bien sûr, tu vas me dire qu’il est impossible de le ramener chez
lui ? »
Elle secoua la tête et crut bon d’ajouter une de ces explications
dont  elle  avait  le  secret :  « Ce  qui  vient  de  se  passer  est
inattendu. La frontière entre le Monde Muet et le Monde Hurlant
est devenue poreuse. La trame narrative de l’univers est peut-être
endommagée et je suggère que nous – »
« Et ton frère ? Il est où ton frère ? Il est ici, dans le désert ? »
l’interrompit Yacine.
« Non, mademoiselle Briselâme a jugé utile de nous transporter à
des milliers de kilomètres de notre objectif, donc on n’a pas le
choix : on marche ! » dis-je, la voix lourde d’exaspération. 
Elle objecta : « Si je vous ai transporté ici et maintenant, c’est
uniquement parce que les lois de la narration me commandent de
– »
« Oh mais ta gueule ! » dis-je. « Ta gueule vous deux ! »
Je donnai un coup de pied rageur dans le sable.

***
La prochaine nuit sous la tente fut délicate. J’avais choisi mon
équipement pour moi seule : il n’y avait pas de place pour deux.
Il  fallut  donc se  serrer  l’un  contre  l’autre.  Se  retrouver  ainsi,
collés comme deux barres chocolatées dans le même emballage,
ce fut compliqué. Surtout que, aussi agacée que je sois, j’avais
des choses à me faire pardonner, et je tenais à le faire avant que
nous soyons endormis :
— Je suis désolée Yacine.  J’y suis allée  un peu fort  avec toi.
C’est juste que… Ton arrivée, ça complique tout.
— Je sais, dit-il. J’avoue, ne n’ai pas réfléchi quand je t’ai couru
après. Mais ne t’inquiète pas, je ne serai pas un poids pour toi. Et
puis…



— Oui ?
— Je crois que j’ai envie de servir à quelque chose. T’aider à
sauver ton frère, c’est mieux que de cogner des manifestants, à
mon avis.
— C’est juste que… Si tu t’imagines qu’on va finir ensemble…
— Tim, tu sais, la plupart du temps, je ne m’imagine rien.
— Tant mieux. Parce qu’il faut que les choses soient claires entre
toi et moi. Oui, on a passé un bon moment tous les deux. Mais là,
tu m’as suivi jusqu’ici, comme si tu espérais davantage… Et de
ça, il n’en est pas question. 
— Après, peut-être que quand on se connaîtra mieux…
— Non. Écoute, ça n’a rien à voir avec toi. Il n’y a pas de place
pour  l’amour  dans  ma  vie,  c’est  tout,  d’accord ?  C’est  très
intime, tout ça, mais il faut que je t’en parle, sinon on risque le
malentendu…  Dans  le  passé,  j’ai  commis  l’erreur  de… faire
confiance à la mauvaise personne, et ça m’a fait comprendre que
l’amour, c’est dangereux. L’amour, c’est un cheval de Troie : tu
ouvres ton cœur à quelqu’un, et il en profite pour foutre le bordel
et  te  détruire  de  l’intérieur.  Je  hais  l’amour.  Je  ne  veux  plus
jamais, jamais vivre ça. Ni avec toi, ni avec qui que ce soit.
Il ne répondit rien. Je crois que je l’ai effrayé. Ça se sentait, que
j’étais sincère, d’ailleurs j’avais le cœur qui battait comme celui
d’un moineau, rien qu’à m’être livrée à cet aveu.
On ne s’adressa plus la parole. Sauf que rien n’était résolu entre
nous.  Sous  une  tente,  au  milieu  d’un  désert  hostile,  folle
d’inquiétude pour mon frère, j’étais serrée contre le corps de ce
garçon, chaud comme un gâteau sorti du four, et je pensai à tout
ce que j’avais  trouvé tellement  appétissant  chez lui  lorsque je
l’avais vu pour la première fois – incroyable, ça ne faisait qu’une
poignée de jours… 
J’avais  envie  qu’il  me  fasse  l’amour,  juste  pour  me  sentir
vivante, mais je savais que c’est le genre de décision qui attire
des  embêtements :  les  gens  s’imaginent  toutes  sortes  de  trucs
quand on couche avec eux deux nuits de suite, j’ai remarqué. 
Je passai les deux prochaines heures à me tortiller dans le sac de
couchage, en me demandant ce que j’allais faire de lui : tous les
scénarios  me  sont  passés  en  tête  –  la  pire  nuit  qu’on  puisse



imaginer.  Au  bout  d’un  moment,  il  fallait  que  ça  sorte,  je  le
réveillai. C’était le milieu de la nuit :
— Yacine ?
Il émit un grognement. Ça devait dire qu’il était à l’écoute.
— Je ne m’attache pas, tu sais.
— OK, répondit-il.
— Vaut mieux pas.
— OK.
Tôt ou tard, il allait revenir à la charge, c’était écrit d’avance. Et
moi, je n'allais pas céder, je n’allais pas baisser ma garde face à
lui, malgré les envies qu’il faisait naître en moi. Être forcée de le
côtoyer nuit et jour au cours de ce voyage tellement important
pour moi,  de veiller  sur lui,  d’être  responsable de sa sécurité,
c’était une torture. 
Ce mec n’était même pas mon type, normalement.
Au moins, il ne chercha pas à profiter de la situation. S’il avait
tenté quoi que ce soit, je crois que je lui aurais déboité le bras. 

***
« Et ça, c’est normal ? » demanda Yacine le lendemain matin, en
pleine marche dans le désert. 
C’étaient  les premières  paroles que nous échangions depuis la
nuit  dernière.  Sa  présence  était  plus  facile  à  supporter  si  je
prétendais qu’il n’était pas là.
Ce qu’il appelait  « ça », c’étaient  des traces dans le sable, qui
coupaient notre trajet à la diagonale, là, juste devant nous. Pas
juste  quelques  traces,  mais  des  centaines  et  des  centaines.  Ça
m’avait  l’air  d’être  une  migration  de  groupe,  le  déplacement
massif d’un grand nombre de créatures. À voir les dessins dans le
sable, j’avais l’impression qu’il pouvait s’agir de tortues-cactus,
comme celle de l’autre jour. Si c’était le cas, nous étions sauvés
de la soif.
Mon cœur s’emballa… Je saisis celui qui m’avait apporté cette
bonne nouvelle par le col et… parvint au dernier moment à me
retenir de lui faire un gros bisou sur la joue. 
Ignorant la fatigue, la chaleur et la sueur, le sol qui se dérobait
sous  nos  semelles,  nous hâtâmes  le  pas,  conquérant  à  chaque
enjambée  un  peu  de  la  distance  qui  nous  séparait  de  notre
objectif, avec Briselâme qui battait frénétiquement de la nageoire



derrière nous. Si nous y parvenions, nous étions sauvés, mais si
nous échouions…
À force d’entêtement, le paysage s’ouvrit devant nous comme on
tourne la page d’un livre illustré. Les dunes s’interrompirent pour
déboucher  sur  la  corniche d’une falaise  à pic,  et  avec elle,  la
révélation que depuis le début, nous nous situions sur un haut-
plateau, surplombant une région de plaine. Ce qui se situait en
contrebas s’offrit enfin à nos regards.
Le  frisson  de  l’inattendu  parcourut  ma  nuque…  Là,  au  pied
d’une vertigineuse falaise de calcaire rosâtre s’étendait une mer
intérieure, alanguie jusqu’à l’horizon. Une mer de métal liquide. 
Telle un miroir, l’étendue de mercure reflétait le bleu du ciel et le
rose des falaises ; sa surface était tranquille, et, s’il n’y avait pas
eu un infime mouvement de va-et-vient sur les berges, on aurait
pu  croire  qu’il  s’agissait  d’une  gigantesque  plaque  d’acier
solide ;  çà  et  là,  pourtant,  cette  nappe  paisible  était  agitée
d’ondes circulaires et de mouvements mystérieux qui laissaient
penser que quelque chose d’énorme se mouvait lentement sous la
surface ;  l’air  qui  planait  au-dessus  de  ces  curieux  flots
métalliques était  d’une texture inhabituelle,  comme chiffonnée,
la chaleur mêlée aux effluves qui s’en élevaient engendraient des
panaches translucides et des tourbillons troubles. 
Saisie d’émotion en contemplant cette perspective impossible, je
retrouvai l’émerveillement que j’avais tant de fois ressentie face
aux beautés du Monde Hurlant. « Il faut qu’on aille voir ça » dis-
je.
« Pas une bonne idée. » La remarque de Yacine me ramena sur
terre.  « Regarde :  rien  ne  vit  ici.  Il  n’y  a  pas  de  plantes,  pas
d’animaux et aucun oiseau ne survole cette mer. C’est toxique, ce
truc, non ? »
Il n’avait pas tort. Je ne pouvais pas nier que quelque chose dans
cette mer de métal évoquait la mort. Comme il aurait été illusoire
d’attendre que Briselâme confirme nos craintes, nous choisîmes
de recouvrir  nos visages de d’écharpes  pour filtrer  l’air.  Nous
nous  écartâmes  un  peu  de  la  falaise  qui  nous  séparait  de  la
menace.
Les traces que nous suivions depuis tout à l’heure avaient elles
aussi  obliqué.  Elles  longeaient  le  précipice  et  nous  leur



emboîtames le pas, avec la présence à la gauche de notre champ
de vision de cette interminable falaise et de la mer de mercure
qu’elle dominait, à la fois menaçante et magnifique. 
Si  cette  curiosité  de  la  nature  avait  réveillé  mon  goût  pour
l’émerveillement,  l’apparition  suivante  me  donna  des  ailes.
Derrière une dune à l’horizon, je fus la première à apercevoir un
nuage de sable qui s’élevait à la verticale. À la base, on pouvait
distinguer  une  meute  de  quadrupèdes  lents,  comme  des
ponctuations sombres sur le sol rose, qui avançaient en soulevant
de la poussière… Les pointant du doigt, je dis : 
« Ça, les amis, c’est le repas du jour… »
Yacine  écarquilla  les  yeux.  « Des  cactus ?  Des  cactus  qui
marchent ? »
Posant  la  main  sur  sa  nuque,  je  lui  dis :  « C’est  le  Monde
Hurlant. Ici, presque tout est vivant, tout bouge, tout parle, même
les plantes et les cailloux. »
En hâtant le pas, malgré la fatigue, nous arrivâmes à gagner du
terrain  sur  les  tortues-cactus,  nous  les  talonnions,  même  –  il
devait y en avoir au moins quarante. 
Une bonne nouvelle  n’arrivant  jamais  seule,  il  était  désormais
évident que les créatures couraient à leur perte : elles marchaient
vers un promontoire rocheux, entouré par les hautes falaises que
nous longions depuis maintenant plus de deux heures. À moins
qu’elles n’obliquent avant, elles allaient se retrouver piégées et il
nous suffirait  de les attaquer  de l’arrière  pour leur  voler leurs
fruits… Cela s’annonçait plus facile que prévu…
Il ne restait que quelques dizaines de mètres… Nous étions assez
proches pour entendre leurs cris. C’était flippant, comme si ces
bêtes étaient effrayées, comme si elles savaient qu’on les menait
à l’abattoir… Un peu comme si…
Juste devant moi, là, à quelques mètres, mon Sabre de Fiction
m’attendait, planté dans une dune.
Mes poils se hérissèrent sous l’effet de la peur : nous étions en
danger.  « Il  se  passe  quelque  chose  de  grave »  dis-je  à  mes
compagnons de voyage,  sans perdre de vue les tortues-cactus.
L’arme n’apparaissait jamais sans raison.
« Ah ouais. Je confirme. Ça vient de derrière ! » s’écria Yacine.



Ce que je vis alors me figea sur place… Je compris soudain que
si les cactus criaient, c’était  sous l’effet de la peur : ils étaient
poursuivis par des prédateurs – et il ne s’agissait pas de nous… 
Le ciel  derrière  nous était  obscurci  par  un nuage monstrueux,
composé  d’innombrables  créatures  volantes,  sortes  de
moustiques  au corps  bouffi  et  violacé,  gros comme des chats,
dont les doubles paires d’ailes de cuir flasque les portaient dans
l’air, charriant leurs appareils de succion tapissé de dents. Mon
corps  réagit  à  cette  vue  répugnante,  révulsé  par  ces  parodies
d’insectes boursouflés qui fonçaient sur nous.
« À terre ! » ordonnai-je sans réfléchir. 
Lorsqu’ils  fondirent  sur  moi,  je  les  accueillis  de  quelques
moulinets qui dessinèrent des arabesques dans l’air, au risque de
m’exposer à leurs attaques.  Je voulais  en découper autant  que
possible,  tailler  dans  la  masse  de  l’essaim  en  espérant  qu’ils
battraient  en  retraite.  Un,  deux,  trois  suceurs  d’eau  furent
tranchés net par ma lame et s’écrasèrent en lambeaux de chair
puante dans des nuages de sable rose. La bravoure de mon geste
fut  récompensér  par  quelques  pastilles  lumineuses :  des
fragments de peut-être qui vinrent s’accumuler dans mon arme…
Malgré ma bravade, l’essaim fondit sur le troupeau de tortues-
cactus en proie à la panique, et des moustiques avides plantèrent
leurs trompes voraces dans leur corps, se repaissant de leur suc,
emplissant l’air de beuglements désespérés.
Ensuite, ce fut mon tour. Une de ces vermines posa ses pattes
grouillantes sur mon avant-bras. Je n’eus pas le temps de réagir
que déjà le moustique géant enfonçait  son bec dans ma chair.
J’eus  un  réflexe  de  rejet  mais  elle  resta  arrimée  à  moi  et  sa
trompe forait  un tunnel  à travers mes muscles.  La douleur fut
atroce.
« Éloigne-toi…  de  moi ! »  dis-je,  empoignant  mon  Sabre  de
Fiction de la main gauche pour tenter de blesser le parasite. Je
parvins à lui trancher la tête. Son corps mou chuta sur le sable,
accompagné d’une grande quantité de mon sang. 
Attaqué  lui  aussi,  entre  deux  cris  de  douleur,  Yacine  hurla :
« Tim ! Attends juste une petite minute et je viens te sauver ! » 
En fait, c’était lui qui avait besoin d’aide : il n’avait pas d’arme
pour  se  protéger  et  courait  un  grave  danger.  Pas  la  peine  de



compter sur Briselâme pour nous soutenir : celle-ci contemplait
la scène de loin, stoïque.
Les monstres étaient partout : il fallait agir vite ou nous allions
mourir. On ne pouvait ni combattre, ni rebrousser chemin. Si je
provoquais un coup de théâtre ici pour nous tirer d’affaire, nous
serions  sans  défense  au  cas  où  d’autres  de  ces  monstres
rappliqueraient. Poussée par l’adrénaline, je choisis d’emprunter
la seule voie qui nous restait…
« On  fonce ! »  ordonnai-je,  avant  de  courir  en  direction  du
précipice, avec à la clé, une bonne trentaine de mètres de chute
libre dans la mer de mercure… En passant, j’attrapai la main de
Yacine et je la serrai fort dans la mienne. 
« Tu me fais confiance ? » lui demandai-je. 
« Bien  sûr  que  non ! »  répondit-il  avec  toute  l’énergie  qui  lui
restait. Pourtant il courut à mes côtés, avec le poisson blanc dans
notre sillage.
Devant  nous,  chaque  pas  nous  rapprochait  de  la  chute.  Nous
restions main dans la main, slalomant entre les suceurs d’eau et
les tortues-cactus… Quelqu’un qui aurait assisté à la scène aurait
pu nous prendre pour deux amoureux, unis jusqu’au bout dans
une ultime acte de défiance d’un romantisme écœurant.
Plus qu’un pas – je donnai le maximum, en appuyant de toutes
mes forces sur le sol pour bondir en direction du vide pendant
que Yacine faisait la même chose.
Dans l’autre main, mon Sabre de Fiction ; je libérai tout le peut-
être qu’il  contenait  encore, appelant  de mes vœux un coup de
théâtre pour nous sauver.
Déjà la  gravité  nous appelait  à  elle,  tirant  nos  corps  vers  une
mort certaine.
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« Habiter Reiksraad, c’est vivre avec un
couteau dans le dos et un autre sous la

doublure du gilet. »

Maxime axite

Arrêtez un instant de songer à cette chute ! On verra bien, tôt ou
tard, si cette jeune femme s’en sort vivante ou pas. Toutes les
histoires ont une fin, non ? De toute manière vous ne pouvez rien
faire pour elle. Vous êtes loin de cet affreux désert et vous avez
des milliers de choses plus importantes à penser que le sort de
cette fille.
Vous êtes à Reiksraad, la Ville Impériale, le cœur battant de la
civilisation  humaine,  capitale  du  royaume  de  Kareiken,  dont
l’histoire – comme partout ailleurs – est un cycle ininterrompu
de mensonges et d’atrocités. 
Je  pourrais mentionner  que la ville  est  bâtie  au bord du Lac
Circulaire,  où elle s’étire  sur sa rive la plus douce et que les
deux îles situées au large du port,  la Matre et  la Damoiselle,
sont occupées, l’une par les Palais, l’autre par les musées de la
ville. Je pourrais dire que les habitants de la capitale, même les
plus modestes, roulent des yeux à l’approche des provinciaux et
qu’une fois  la  nuit  tombée,  les  rues  du centre-ville  grouillent
d’aristocrates venus s’encanailler dans les lieux de perdition qui
pullulent  dans  cette  cité  où  la  vertu  n’est  qu’un  vernis  bien
commode.
Mais je m’égare… Il y a des endroits où vous devez vous rendre,
des individus que vous devez rencontrer, et le temps presse. 
Nous voici dans les appartements de la Reine – même si je vous
déconseille de vous adresser à elle d’une manière si succincte.
Comme  toutes  les  têtes  couronnées,  sa  Majesté  mesure  son
importance au nombre de syllabes qu’on utilise pour la décrire.
Vous  êtes  donc  en  présence  de  Katrijn  Panjib  Räginar  la



Resplendissante, Reine de Kareiken et des dépendances côtières
d’Oumaïos, souveraine-électrice du Reik, duchesse du Krak de
Rägin et des îles de Paum, Matriarche de la Maison Räginar,
Lumière  de  toute  civilisation,  Servante  de  la  Vraie  Foi,
Inspiratrice  des  Arts  et  des  Songes  et  Pilier  Rayonnant  de
Pureté. Tâchez de vous en souvenir.
Allons,  ne  vous  laissez  pas  intimider.  Je  vous en  prie,  tâchez
d’observer ce qui suit sans gêner les va-et-vient des valets et des
courtisans… Sous les bas-reliefs et les fresques, il n’y a que deux
meubles  à  voir  ici,  mais  chacun  est  plus  volumineux  qu’un
carrosse  et  plus  orné  qu’une cathédrale :  à  une  extrémité  de
l’ovale de la pièce se trouve le lit de sa Majesté, à l’autre, un
autel pour prier les Dieux. Le premier est d’une extravagance
peu  commune,  sculpté  pour  évoquer  l’envol  d’une  centaine
d’aigles, doré à la feuille d’or ; le second brille tout autant et
comporte  une  statue  d’Anadeus  et  des  onze  autre  Dieux
impériaux,  chacun d’entre eux,  même les divinités masculines,
ayant des traits qui évoquent ceux de la Reine.
Celle-ci  est  au centre  de tout,  parvenant  à ne négliger  aucun
détail tout en jetant sur toute chose un regard mêlé de mépris et
d’indifférence.  C’est une femme sublime comme peut l’être  un
glacier qui s’abîme dans l’océan ; ses cheveux d’une blondeur
figée encadrent des traits parfaits qui ne laissent percer aucune
émotion authentique. 
Au  moment  où  vous  entrez  dans  la  pièce,  la  Resplendissante
n’est vêtue que d’une chemise de satin (lorsque vous la verrez
nue, cela sera dans des circonstances autrement plus tragiques).
Trois groupes de couturières terrorisées sont autour d’elle, lui
proposant autant de tenues pour la grande occasion à laquelle
elle est sur le point de participer : une robe rouge, une blanche
et une noire ; la Reine toise les toilettes, les traits chiffonnés, et
finit par choisir la première ; elle congédie les deux équipes dont
le travail n’a pas été retenu ; à cette annonce, une ouvrière perd
connaissance, une autre s’effondre en pleurs – on ne les reverra
plus jamais au Palais royal.
Semblables  à  des  fées  de  dessins  animés,  les  costumières
s’affairent pour vêtir la Reine. La robe royale est rouge comme
le  pétale  d’un  coquelicot  posé  sur  la  neige ;  complétant  le



costume,  la  souveraine  porte  entre  les  deux  seins  le  cercle
solaire, symbole de la Religion impériale, en argent constellé de
diamants ;  elle  est  perchée  sur  de  vertigineuses  chaussures  à
plateforme  qui  la  font  dominer  toutes  les  personnes  qui
l’entourent ;  enfin,  les  maquilleuses  de  la  Cour  poudrent  son
visage jusqu’à en effacer toute sa couleur.
Sa Majesté  s’incline devant  son autel  puis quitte  sa chambre.
Elle progresse vers un vaste corridor dont les colonnes baignent
dans la clarté du matin. 
Là, l’attendent les membres de son plus proche entourage, qui
vont procéder aux dernières touches de sa métamorphose… De
ses doigts rugueux, la générale Bonnemère, en grand uniforme,
lui  tend  l’Epée  de  la  Moutardière,  l’arme  cérémonielle  des
Räginar, dans son fourreau en ivoire de vouivre, qu’elle attache
autour de sa taille ; plus loin, le jeune Prince Tijl, le fils unique
de la  Reine,  ceint  le  front  royal  d’une couronne – ses  doigts
tremblent mais Katrijn le remercie d’un sourire maternel ; aux
côtés du jeune héritier se trouve son père, le Roi consort, auquel
personne n’accorde la moindre attention (d’ailleurs il n’a aucun
rôle  dans  cette  histoire  et  vous  seriez  bien  inspirés  d’oublier
jusqu’à son existence).
À chaque pas, la Resplendissante est encadrée par de plus en
plus de ministres et de maréchaux. Ah, voici qu’arrive d’ailleurs
son  plus  proche  conseiller,  le  Lare  Auchbek.  Celui-ci,  vous
n’avez pas fini d’en entendre parler.
Vous ne voyez en lui qu’un pantin de porcelaine et d’engrenages,
un automate dont l’allure singe celle d’un être humain, mais ne
vous y  fiez  pas,  il  est  en possession d’un des  esprits  les  plus
affutés de Reiksraad… Alors qu’il s’approche de la Reine, tout le
reste de la suite royale s’écarte pour laisser à ces deux-là un peu
d’air. Ils s’apprêtent à avoir une conversation qu’il ne faudrait
pas que vous manquiez… 
Gardez les oreilles dressés et les yeux ouverts : ici,  on ne sait
jamais à qui accorder sa confiance…

***
Auchbek Ectomance wa/Räginar peinait  à garder le rythme : à
chaque pas, les longues enjambées de la Reine menaçaient de le



distancer et il était obligé, pour rester aux côtés de la souveraine,
de marcher aussi vite que ses maigres jambes en étaient capables.
Le Lare maudissait ce corps artificiel dans lequel il était enfermé
depuis le moment où, il y a un siècle et demi, il avait accepté que
son âme mourante  soit  transférée  dans  un automate  afin  qu’il
continue à servir éternellement la dynastie des Räginar… De son
vivant, il avait été un aristocrate respecté ; aujourd’hui, il n’était
qu’une  parodie  d’Humain,  un  fantôme  incarné  dans  une
mécanique,  qui, plus jamais ne connaîtrait  la saveur du vin ou
l’odeur d’un vieux livre… 
« Ridicule ! » s’écria Katrijn. « Il n’est pas question que j’aille
faire  des  courbettes  devant  ce  soi-disant  Empereur !  C’est  un
usurpateur et un apostat, et si j’en avais le pouvoir, je le ferais
enfermer  plutôt  que  de  présider  une  cérémonie  à  ses  côtés…
Mon oncle,  rappelez-moi je vous prie ce qui me retient de lui
envoyer une demi-douzaine de mes meilleurs assassins ? »
« Patience,  Majesté »  répondit  le  Lare,  dont  les  pieds  de
porcelaine produisaient des cliquetis. « Qu’on s’en réjouisse ou
non, Angramagia a été élu Empereur par les souverains du Reik.
Il représente l’autorité suprême de l’empire des Humains et des
neuf  États  qui  le composent  – y compris  celle  de notre  noble
Royaume  de  Kareiken,  ma  Reine,  ai-je  besoin  de  vous  le
rappeler ?  Il  reste  aimé  du  peuple,  quelles  que  soient  ses
convictions religieuses… »
La  Reine  avait  roulé  des  yeux  lorsque  la  voix  modulée
d’Auchbek avait prononcé le mot « peuple », mais elle le laissa
poursuivre :  « Présider  à  cette  cérémonie  en  compagnie  de
l’Empereur sera interprété comme un signe d’apaisement… »
« Une  cérémonie ?  Une  cérémonie ? »  siffla  la  souveraine,
excédée. « Le Rite d’Allégeance n’a qu’un seul but : que je me
prosterne  devant  lui.  En public ! »  Retrouvant  son  calme,  elle
plaqua un sourire formel sur son visage et enchaîna un ton plus
bas : « Mais soit… votre conseil est avisé. Je consens à participer
à  cette  mascarade.  Il  est  trop  tôt  pour  s’opposer  à
Angramagia… »
Auchbek  se  félicita  d’avoir  pu,  une  fois  de  plus,  aider  son
arrière-arrière-petite  nièce  à  canaliser  son  impétuosité.



Audacieux,  il  en  profita  pour  aborder  une  autre  question
délicate :
« Deux  mots  encore  de  Tim  Keller,  votre  Majesté.  Vos…
associées ne sont pas parvenues à la capturer. »
Katrijn  haussa  les  épaules :  « La  belle  affaire !  On  la  dit
indestructible, cette enfant, n’est-ce pas ? Je ne m’attendais pas à
ce  qu’elle  soit  vaincue.  De  toute  manière,  elle  va  chercher  à
sauver son frère, et là, elle sera mienne. »
« Le plus tôt sera le mieux » insista le Lare. « Le Royaume va
mal,  Majesté,  vous  le  savez.  Le  pays  n’est  pas  remis  de  la
dernière  guerre :  les  gens  sont  pauvres  et  cyniques.  Si  on n'y
prend pas garde, ils finiront par blâmer la couronne… Donner au
peuple  quelqu'un  à  haïr  à  notre  place,  c'est  une  élémentaire
mesure  de  prudence  qui  devrait  garantir  la  stabilité  de  notre
grande nation. »
Elle  acquiesça :  « Il  est  exclu que je transmette  à mon fils  un
royaume désuni.  Je  ferai  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  qu'il
accède au destin auquel la prophétie le destine. Tout, comprenez-
vous mon oncle ? »
Satisfait, Auchbek reprit sa place dans le cortège, juste derrière le
Prince Tijl, dont la Reine vint tendrement ébouriffer les cheveux.
Déjà, elle était passée à autre chose et, arrivée à la Salle du trône,
elle  y  rejoint  les  quatre  plus  populaires  des  Cataphractes,  les
membres de la garde royale.
Le  premier  à  s’avancer  fut  Wenceslau  Rozel,  le  Chevalier
Savant,  vêtu  de  son  armure  mécanique  truffée  d’armes
Scientifiques. Il fit le baisemain à la Reine, lui dardant un regard
séducteur… 
Alors  que  la  Resplendissante  feignait  de  s’amuser  de  son
abattement, Anneken Rozel, la sœur du précédent, la toisa avec
un  éclat  de  jalousie.  Magicienne,  elle  se  présenta  devant  la
famille royale vêtue de sa tenue en cheveux de nymphe, avec à
sa  ceinture  sa  redoutable  épée-furie,  responsable  de  tant  de
désolation sur les champs de bataille. Le sourire échangé entre
les deux femmes fut aigre.
Le suivant à saluer la Reine fut l’imposant Kar Kuslahn, le Baron
de Horl, un homme bâti comme un Ogre qui était si dévot qu’il
ne souhaitait pas être corrompu par le monde extérieur et qu’il


