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« Seigneur, Envoyez-nous des fous, qui
agiront sans limites et s engageront
Jusqu’au bout. » Ecritures.

« Il ne faut pas ignorer la peur. Mais
toujours la dominer. Par la rage de
vaincre. » Nungesser.






A tous ceux qui croient a Richard Parker.
A ’amour de ma vie,

Ma princesse, qui est ici si mal servie.

En souvenir de ma filleule adorée.

A ’avenir, au nom du passé.






ELLE ETAIT PARTOUT.

« Et vous les croquiez souvent, comme ¢a,
les jeunes filles ? » lanca le brigadier, un sourire
narquois pointant le bout de son nez. De derriére
un Apple premicre génération grisonnant et en
surchauffe, qui moulinait dans un vacarme
d’aspirateur, on entendit reprendre sur un air de
rien : « Parce que 1a, ¢a en fait des dessins, quand
méme ! » Dans ce réduit sans ame, doté d’un
mobilier administratif banal et limité, sous la
lumiére blafarde d’un néon épuisé qui clignotait
au plafond sur un rythme de samba déjantée,
entre quatre murs délavés a peine ouverts sur le
monde normal par un vasistas grillagé, la
moustache frémissante, le gendarme s’était
efforcé depuis des heures de poursuivre sur un
ton faussement bonhomme, tachant de mettre le
client en confiance. La bienveillance et tout cela,
a Dinstruction, on la préconisait dorénavant a
tous les nouveaux, aux « petits jeunes » quoi !
Mais jusqu’a présent, s’il avait beau s’escrimer a
tenter y compris les derniéres méthodes,
I’interrogatoire ne donnait rien. Cela avangait
pire qu’un dialogue de sourd! Réduit a un
monologue pur jus, envers et contre tout.



L’enquéteur se serait adressé directement a une
des affiches punaisées sur le mur face a lui, dans
le dos du suspect, comme celle qui vantait les
avantages du recrutement et les mérites d’ « un
métier de devoir et d’engagement », qu’il aurait
peut-&tre obtenu plus de réponses. « Engagez-
vous ! », cela disait! Ils oubliaient de préciser
qu’on parlait de la « Grande muette ». Alors, a
chaque nouvelle question égarée dans le vide, le
brigadier ne put désormais s’empécher de saisir
et brasser des monceaux de feuillets qui s’étaient
petit a petit répandus et s’étalaient maintenant sur
tout le bureau. Manifestement, les bras du
militaire lui échappaient, tournoyaient a tous les
vents quand ils ne pianotaient pas frénétiquement
sur le clavier. Les piles de dessins avaient envahi
d’autres dossiers jusqu’alors scrupuleusement
classés. « Il y a combien d’années, au juste ? »
répéta-t-il.

Il y en avait partout. Cela jetait des anarchies
d’arcs en ciel aux formats les plus divers dans cet
univers si terne, bureau réglementairement
maniaque, en gris et gris, organisé¢ et disposé
selon le manuel et les directives de la hiérarchie.
Plusieurs papiers, parmi les plus légers, avaient
inévitablement glissé jusqu’a terre. Certains s’y
chiffonnaient. Il s’agissait presque uniquement de
brouillons, des crayonnés, quelques encres. Mais,
par ci, par 1a, des rouges, des bleus, des jaunes et
des verts au pastel se détachaient. Quelques sur-



lignages, au fluo, sautaient aux yeux.
L’accumulation de feuilles jonchait tellement le
sol jusqu’aux moindres recoins qu’on n’aurait
pas eu de peine a imaginer une plante rampante
ayant pris racine ici ou 13, colonisant en définitive
tout 1’étage pour le tapisser tel une belle prairie
fleurie, doux au pas comme un sol de fin
d’automne dans un sous-bois. C’est dans un
angle de la petite piece, avec plus de précautions,
debout et adossés a la cloison, qu’on avait installé
les pieces a conviction principales. Il s’agissait
d’ceuvres achevées, les planches les plus
abouties. Quelques originaux dépassaient de
cartons d’artiste. Emergeait surtout un front noble
et lisse et une ample chevelure fournie, une belle
jeune fille a 1’aube de la vie, « la fille chatain
clair », comme commencgaient a la nommer les
journaux.

« Vous m’écoutez ? Faudrait qu’on avance,
maintenant ! Il est peut-étre temps de s’expliquer,
non ? » L’interrogatoire restant sans plus de
réponse, le policier finissait par céder a une
impatience qu’il ne pouvait plus contenir. Il
s’¢était levé. Pour se débarrasser de ses doigts qui
simulaient un étranglement, il posa ses mains
puissantes qui écrasérent le bureau a le faire
disparaitre dans le sol. Au rugby, dans une mélée,
la force qu’il y mit aurait repoussé a elle seule
toute 1’équipe adverse. Ses muscles saillirent.
Tout son corps se crispa. Une goute de sueur



perla de son front. Son buste et sa figure le
surplombérent. La nouvelle interpellation
devenait franchement plus pressante. Plus de
mise en scéne calculée ! Cela respira son vrai
énervement : « Vous m’écoutez ? Faudrait qu’on
avance, maintenant ! Il est peut-étre temps de
s’expliquer, non ? »

Face a n’importe quel représentant des forces
de I’ordre, en de telles circonstances, n’importe
qui aurait depuis longtemps balbutié un
stratagéme, a tout le moins protest¢ d’une
incompréhension. Il était connu que la plupart
des personnes soupconnées d’un délit ou d’un
crime tentaient d’exposer et de défendre jusqu’au
bout et sans arrét ce qu’ils avaient soutenu depuis
la premiére minute. Lui, le regard dans le vide,
n’entendait presque plus que le crépitement
mécanique des touches qu’on presse sur le clavier
de I’ordinateur. Toute la machine lui cachait alors
le branle-bas des doigts du militaire. Mais a
croire que ce son répété avait fini par le bercer, le
défilé ininterrompu des trois quatre questions, a
peu prés toujours identiques, qu’on lui servait en
boucle, n’accéda plus a sa conscience. Il ne
réagissait plus du tout. Il aurait pu croire que
I’interrogatoire ~ durait  depuis  toujours !
Certainement des heures qu’il était 1a. Dans cette
petite piéce sans véritable moindre bout de ciel a
réver, sous ce néon qui crépitait et lui rappelait
indéfiniment le gyrophare affolé qui Davait



conduit ici, le jour, la nuit, il ne savait méme
plus. Les inspecteurs s’étaient succédés, tantot
seuls, parfois en batteries virevoltantes qui lui
tournaient autour, le harcelant a 1’étouffer dans ce
bureau étriqué. Las de reprendre une nouvelle
fois son histoire, il s’était progressivement
contenté de faire face au dernier inquisiteur qu’on
lui avait collé. C’était donc un brigadier. Lui, ne
s’exprima d’abord plus qu’au ralenti, par syllabes
indistinctes et vagues gestes ébauchés. Un ours
décrépit, au sortir de saisons d’hibernation,
aurait produit des grognements plus intelligibles !
En face, sous son képi et dans son uniforme, le
front plissé, le gendarme ne cessait de glisser un
il par-dessus ses lunettes, semblant chercher a
mieux le fixer, le scrutant a faire jaillir des
flammes de ses pupilles, le fouillant du regard
comme pour percer des secrets. Tous les autres
enquéteurs étaient petit a petit ressortis. Celui-la
était de loin le plus agé de tous et, depuis qu’on
I’avait menotté dans ce bureau, s’il s’était déja
glissé dans son dos, ¢’était la premiére fois qu’il
était personnellement chargé de 1’interroger. Il lui
aurait bien d’abord trouvé un air compatissant,
presque paternel, un abord sympathique derriére
des maniéres un tantinet bourrues. Mais il
comprit vite que ce vieux promettait finalement
de devenir la plus coriace des sangsues. Dés que
s’interrompait la petite mélodie cliquetante de la
rédaction du rapport, son regard de fouine cerclé



de rides profondes, labouré, sillonné par le travail
du temps qui pése et dure, ne le lachait plus.
Jusqu’alors, il avait approuvé indistinctement, de
temps en temps, une allégation ou 1’autre. Cela
suffisait. Somme toute, pour un peu, les policiers
faisaient les questions et les réponses. Pour
résumer, on lui demandait de raconter sa vie.
Plus exactement, elle lui était juste retranscrite. 11
approuvait ou infirmait selon ce qu’on affirmait.
Sa vie. A peu pres. Dans les grandes lignes.
Apres que la « fille chatain clair », comme on la
nommait déja dans les journaux, eiit disparue, on
lui était tombé dessus en deux temps, trois
mouvements. C’est vrai que la bouille de Ia
moéme lui avait servi de modele pour son
personnage dans sa derniére série de bandes
dessinées. Il avait tenté un remake de I’ambiance
noire du Hollywood des années d’aprés-guerre.
Cela frappait comme I’adolescente évoquait un
personnage facon Lauren Bacall. Humphrey
Bogart, il avait dii renoncer & en dénicher un
équivalent crédible dans son entourage. Le choix
d’Alice — Elle s’appelait Alice — il y avait
d’autres raisons bien siir | Mais il ne voyait pas
pour quelle raison ces détectives auraient besoin
de savoir, pourquoi il lui faudrait tout expliquer.
Enfin, un travail ambitieux pour une pauvre
réussite, ce projet de B.D. ! A part ce personnage
féminin et quelques trouvailles qui avaient séduit
ses amis, on 1’avait jugé bien rapidement. En tout



cas, cela se savait, évidemment, qu’Alice était un
peu plus que son éléve ! Bref, on avait aussi saisi
toutes ses planches. Rien d’indécent, ni méme
d’osé de son point de vue, et il ne s’inquiétait
pas. Juste quelques questions sur ses
« Mickeys », il s’¢était dit. Stirement, une histoire
de rumeur imbécile ou une petite vengeance de
parent irascible. On vérifiait. C’était bien naturel,
aprés tout ! Il aurait pu faire pareil a leur place !
Pourtant, il se rendait maintenant compte qu’il
n’avait pas beaucoup insisté pour comprendre
pourquoi on avait débarqué chez lui comme
cela ! Quand il avait essayé, on ne lui avait rien
laissé entendre de bien clair. C’est vrai,
finalement ! Est-ce que cela se faisait ? Il avait
beau passé pour 1’ahuri du coin, étre réputé vivre
I’essentiel de ses journées dans d’autres mondes
paralléles aux quotidiens de tout un chacun, il
finit par réaliser qu’on n’aurait pas traité
autrement un criminel en puissance. Serial
dessinateur, ce n’était quand méme pas serial
killer, bon sang ! De fait, on ne lui avait rien
expliqué de la disparition mystéricuse et
inquiétante d’Alice. Il ignorait tout de
I’affolement qui avait suivi. On 1’avait ainsi
arrété sans rien lui préciser de quoi il retournait
réellement. Il était ainsi a mille lieues d’imaginer
les horreurs qu’on craignait dans ces cas la,
toutes celles dont le vieux policier au regard
impérieux et inquisiteur pouvait bien se souvenir,



plus que quiconque, c’est slr, aprés toutes ses
années de flicaille ! Parce que cela en faisait des
portraits ou des pseudo-portraits, depuis cing ans
et plus ! Cinqg ans et plus qu’il avait commencé a
«croquer la fille chatain clair », comme ne
cessait dorénavant de le marteler, avec une
insistance qui lui sembla bien devenir un brin
malsaine, le gradé en face de Iui qu’il sentait,
saisissait menacer littéralement sortir de ses
gonds ! Sur ses paroles, I’enquéteur s’était en
effet redress¢ pour de bon. Il s’était mis a
arpenter le minuscule bureau d’un mur a 1’autre,
dans un pas rageur, de plus en plus rapide, sans
plus jamais quitter sa proie des yeux. Le
piétinement de 1’amoncellement de papiers
répandus scandait chacun de ses pas. Une marche
forcée dans la forét, une course effrénée un
dimanche impatient d’ouverture de la chasse
n’aurait pas produit d’autre son. Il se souvint
avec horreur d’un film animalier ou on analysait
les déplacements en cercles concentriques d’un
grand squale juste avant une attaque. Le vieux
devenait un prédateur, un fauve prét a bondir !
Alors, tandis qu’il se recroquevilla d’instinct sur
sa chaise, il vit la colére de I’enquéteur saisir les
seuls dessins restés a peu prés en ordre. Des
brassées de feuilles volerent ! Elles traversérent
toute la piece ! Alice devenait une nuée de
papillons blancs emplissant tout 1’espace, des
confettis, une belle neige douce a faire exploser



de joie le moindre gamin. Cela masqua jusqu’au
vieux gendarme qui, dans son uniforme défraichi,
¢ructa plusieurs fois, sans interruption. Le
brigadier s’était mis a hurler sans cesse les deux
mémes phrases : « Plus de six cent a dit un
inspecteur ! Plus de six cent croquis ! ». Six cent
¢bauches. Sans doute pas que d’Alice. Mais,
désormais, la « fille chatain clair » semblait
effectivement partout.






L’ INSOUTENABLE LEGERETE DE
L’HETRE.

Ce qui est bien avec les livres, c’est
qu'on est plusieurs. C’est pratique pendant les
vacances quand tu n’as rien a faire et toute la
journée pour le faire. Nathan avait bien sir aidé
aux moissons. C’est qu’on devait étre nombreux
pour guider dans les rues étroites du bourg les
gigantesques machines du grand peére. On s’y
retrouvait tous. On se rendait aux champs dans le
soleil couchant. C’était beau! C’est que
maintenant, grace aux technologies
d’aujourd’hui, on pouvait faucher a la lumicre
des phares surpuissants. On profitait de la
fraicheur du crépuscule. C’était mieux pour la
paille. Aussi, du haut des rugissants colosses de
métal aux couleurs franches, on se croyait des
sortes de chevaliers en chevauchée vers des terres
étranges et des quétes fascinantes, des chevaliers
qui seraient montés sur des dragons apprivoisés.
D¢ja, on surplombait tous ces murs gris dont
chacun s’était ici entouré depuis des générations.
Nathan les connaissait par cceur les murs gris. Il
arpentait le village de long en large toute sa



journée d’ennui. Mais depuis les sieges de la
moissonneuse, il lui semblait que ces pauvres
murailles rapetissaient au point qu’on les oubliait
presque. Il découvrait les pelouses et les
vérandas, des barbecues et quelques piscines a
patauger que les gens des villes commencaient a
se faire construire dans les villages, tout un
monde en miniature. Il apercevait quelques rires,
méme parfois des fétes, de ci de la. On avait
invité des collégues de bureau a prendre 1’air de
la campagne en partageant un rosé — chips —
chipolatas. Nathan savait que, dans les pavillons,
on pestait contre le vacarme produit par les gros
diesels nécessaires pour déplacer ces titans de la
moisson dont s’étaient équipés les gros fermiers.
De fait, dans ce pays de terres riches aux sols
encore lourds des confins de la Beauce, il ne
restait plus que des gros fermiers. Mais Nathan,
tout le boucan, il s’en moquait. Il faisait mine de
se concentrer sur les manceuvres et savourait le
bonheur de troner au coté de son grand-pere,
dominant ces étrangers contents de se barricader
dans leurs jardins. Ici, ils disaient qu’ils aimaient
la tranquillit¢ qu’on ne trouvait plus en banlieue.
Mais leur tranquillité, ¢’était fermer leurs portes.
Nathan pensait qu’ils s’étaient fermés eux-mémes
bien avant que de se cadenasser a triple tour.
Dans leurs cités comme au village, au fond, ils
n’avaient jamais su le nom de leurs voisins. Et ils
ne [’apprendraient jamais. Alors, Nathan se



suffisait de régner, juché a cinq meétres au dessus
du sol, pour travailler la terre avec les autres, sa
terre, une terre qui lui rendrait ce qu’il donnerait.
Et il régnait ainsi jusqu’au moment ou sa mere,
qui suivait le défilé des machines avec la quatre-
ailes, ne le rappelle. Car il fallait se lever tot le
lendemain pour reprendre le trajet en sens inverse
des avant 1’aurore. En général, il quittait la noria
des tracteurs au pied des mers de blés, juste
quand le ballet commengait a illuminer la nuit
jusqu’aux horizons du plateau. Dans des gerbes
de poussicre de la terre desséchée par les
fournaises de 1’été, chaque engin ressemblait de
loin & un sapin de Noél multicolore ou a une
soucoupe volante ¢égarée depuis Mars, les
hommes a peu pres invisibles derriére leurs pare-
brises, mais heureux d’étre 1a, les sonos a fond.
Les allées et venues allaient durer tant que ne
pointerait pas ’aube, le soleil renaissant en cette
saison dans le creux du vallon entre les deux
buttes des voleurs, vers I’est naturellement. Oh !
C’était toujours un déchirement pour Nathan de
devoir suivre sa mere pour aller se coucher dans
ces moments de fievre ! D’autant que si aucune
occasion de sortie ne se présentait ou s’il faisait
trop chaud pour errer d’une ferme a 1’autre, sa
journée, il la tournait en rond, quasiment a coup
stir toute entiére, entre les quatre murs de sa
chambre ou du salon.



Cela dura jusqu’au message d’Alice. Bon
sang, elle était bien compliquée, Alice, avec ses
codes a déchiffrer ! Et il y en avait des mots a
deviner ! Mais, d’emblée, il fut de fait totalement
évident aux yeux de Nathan que ce message, pour
Alice, signifiait du trés important. Aussi, des
décacheter I’enveloppe et la premicre lecture de
la lettre d’Alice, il ne put s’empécher de
paniquer. Quand on découvrait son texte, si on
pouvait parler de texte, on s’avouait
immédiatement qu’on ne saisirait peut-étre
jamais rien. Elle lui avait certes expliqué a
I’avance que toutes les solutions se trouveraient
dans Lewis Carroll. Ensemble, ils avaient lu
« Alice au pays des merveilles », en cours,
I’année ou ils étaient dans la méme classe. Et
Alice savait que Nathan adorait cette histoire,
I’avait dévorée, la relisait sans arrét. Pour le reste,
elle lui avait juste annoncé, avant les vacances,
comme cela, sans plus insister que, pour percer le
mystere, il n’aurait qu’a se fier a son instinct ! Tu
parles ! Que ne pouvait-elle lui faire connaitre
son entreprise avec des indications claires et
précises ? Néanmoins, Nathan ne se faisait jamais
longtemps prier, surtout pour répondre a une
demande d’Alice. Au départ, il avait cru a un
simple jeu. L’avait de surcroit instantanément
décidé d’accepter aider Alice, la confidence
qu’elle lui livrait, qu’il était le seul a qui elle
n’oserait jamais demander un tel service. Plus il y



avait repensé ensuite, plus il avait fini par
craindre que le projet d’Alice ne soit plus sérieux
que le simple gag qu’il avait d’abord imaginé. Le
peu, qu’elle lui avait laissé sous-entendre, en
messes basses et cachoteries de coins de couloir,
supposait pourtant du danger, signifiait une
grande mission. Elle insistait, qu’en tout cas, elle
avait vraiment besoin de lui. Cela aurait di tout
de suite un peu l’inquiéter. Elle était une des
rares qui ne se moquait jamais de lui. Ruminer
qu’Alice aille mal I’aurait forcément peiné. Mais
— il le regrettait pire qu’a la folie — en fait, il ne
I’avait sur le moment pas prise au sérieux ! Ce
serait un délire d’ados, le truc qu’on s’imagine,
voire qu’on partage, mais toujours sans trop y
croire soi-méme. Un plan qu’on se monte pour le
fun ! Qui, plus qu’Alice, aimait chahuter, rouler
son monde, échafauder de grandes farces ? Cela
partirait, a tout prendre, en immense rigolade.
Certainement, il était flatté d’en étre ! Alice le
faisait participer a un grand secret ! Et 1a, c’était
la, bien la ! Enfin, il raconterait plus tard qu’un
matin a priori guére différent des autres matins le
facteur avait déposé le mot d’Alice dans la boite
a lettres, qu’il I’avait trouvé avec sa mere en
rentrant des champs, qu’elle avait cru a une lettre
d’une amoureuse, qu’elle I’avait taquiné jusqu’a
ce qu’il s’enfermat dans sa chambre, que ses
doigts tremblaient et qu’il avait eu un mal de
chien a décacheter 1’enveloppe, que le tout lui



était tombé des mains quand il avait compris
qu’il ne comprenait rien mais que c’était grave,
qu’apres avoir eu besoin d’arpenter comme un
fou ses quinze métres carrés, pour se libérer de sa
peur il s’était enfoncé la téte dans son oreiller
pour hurler tout son sotil sans qu’on ne I’entende.
Cependant, trés vite, peut-&tre juste pressé par le
désir de respecter son engagement, toujours plus
stressé par la crainte d’échouer, il s’était acharné
a parcourir ses « contes pour enfant » comme les
désignait son pére. Vrai qu’autour de lui, a la
ferme, tout le monde prenait de haut ces livres
soit disant pour enfant. Lui s’apercut a contrario
ces quelques jours de lecture intense que, plus
que jamais, il y prenait résolument gott, qu’il
aimait pour de bon ces univers de 1’enchantement
et des vérités profondes. Nathan finit ainsi par
dévorer sans fin, page aprés page, livre apres
livre, les récits, les fables et les sagas, y compris
bien apres que soit dévoilée, que se soit révélée
I’énigme que lui avait confi¢ Alice. Ses nuits
également changerent du tout au tout car il se
prépara, dans le plus grand secret, a justifier la
confiance qu’on lui avait offerte. Il rassembla ce
que souhaitait Alice. Il réussirait ce qu’elle
attendait. Tout tenait au départ sur un simple bout
de papier. On avait écrit : « Quand Alice sombra
au fond du puits, une volée d’oiseaux de paradis
lui traversa 1’esprit.»



Dans les silences de la nuit, a travers la
cité¢ endormie, Alice s’était faufilée mieux qu’un
chat. Elle avait d’abord patienté jusque tard dans
le grand parc qu’il fasse assez noir pour é&tre
certaine de ne plus croiser ame qui vive. Qui plus
est, I’avait excitée a I’avance ’idée de se guider
au simple reflet des ¢toiles. Elle s’était fixée
comme signal de départ le moment ou les
lampadaires bordant les grandes avenues qui
entouraient le parc s’éteindraient. En attendant,
un gigantesque hétre tortillard lui avait servi
d’abri depuis le début de 1’aprés-midi. Son tronc
tortueux, ses branches et ses rameaux tordus et
tombants en avaient rendu [’escalade aisée
jusqu’au sommet, tout en formant une cachette
ou elle n’imaginait pas qu’on viendrait la
chercher. De 1a haut, elle surplombait la plupart
des maisons et la succession des toits que
rehaussaient les élancements des cheminées.
L’ensemble, d’ou émergeaient les tours de la
cathédrale et du beffroi, s’étalait telle une chaine
de montagnes avec pentes, crétes rocailleuses et
pics acérés. Au loin, la tiche sombre de la forét,
qu’elle comptait gagner avant le lever du jour,
s’étendait, pleine de remous comme un immense
océan tourmenté, déchainé par des tempétes
fantastiques. D’ou elle s’était perchée, a vrai dire,
on n’entendait plus qu’a peine les bruits de la
ville, pas plus qu’un brouhaha indistinct ponctué
seulement de temps a autre par les sirenes



lointaines de secours qu’on appelait, on ne savait
ou, peut-étre sans urgence. Parfois, elle devinait
aussi le vrombissement de machines puissantes
en accélérations tonitruantes. A son idée, il
s’agissait de motards qui prenaient, comme elle,
tous les risques pour échapper  aux
embouteillages. Tout juste, donc, si lui
parvenaient vaguement les conversations des
tribus en ballade a plusieurs métres sous ses
pieds, quelques protestations de marmots qui
trouvaient qu’on s’attardait trop sous I’immense
parasol que formait 1’arbre géant. L.’avait quand
méme un peu effrayée un sauvageon qui aurait
bien aimé grimper a la maniére d’Alice, au faite
du hétre. Il aurait forcément découvert la jeune
fille chatain clair. Mais la mére, pas trop rassurée
par ’ampleur de I’escalade improvisée de son
gosse, avait vivement interrompu 1’aventure et
Alice en avait soufflé de soulagement. Sa
cachette restait inviolée. Son escapade se
poursuivait. Bien sir, tout cela lui remémorait
immanquablement les jeux de I’enfance. Sa
grande vacance, la vacance qu’elle s’offrait,
n’était peut-&tre jamais qu’un retour dans cette
enfance, une grande envie d’insouciance autant
que de liberté. Qu’ils étaient bons ces jeux de
I’inconscience quand  chaque  drame  se
transformait en espérances de tendresses ! Bien
stir, elle savait que, le soir tombé¢, on allait
s’inquiéter de son absence, sans doute tenter de



comprendre ou elle avait bien pu passer, assez
vite s’affoler. L’ivresse des souvenirs du temps
ou les craintes et les peurs étaient « pour de
faux » I’apaisa. Elle se rappela que, pour faire
rire les amis a 1’occasion des réunions de famille,
on racontait sans cesse une formule qu’elle
utilisait petite fille : « A toi compte, a moi
cache ! ». Jouer, elle en redemandait depuis
I’origine. Et, déja, on s’en moquait gentiment.
Aujourd’hui, plus que jamais, depuis son trone
improvisé, elle régnait sur la partie. I lui
semblait qu’elle s’offrait, ce jour, de pouvoir
jouer son jeu, de pouvoir choisir sa vie. Au
milieu du feuillage qui la masquait au monde,
dans cet éden bucolique, aux portes d’un inconnu
grisant, elle se sentit étre, étre elle-méme, enfin.
Ainsi, stre de son refuge, parfaitement lovée au
creux d’une vaste ramure, 1’aprés-midi bien
avancée, Alice s’assoupit. Pour la premiére fois
depuis longtemps, le sommeil 1’emporta sans
qu’elle y prit garde.

Alice s’éveilla comme si elle venait de
naitre au monde, paisible, étirant longuement tout
son corps, se dépliant comme un nouveau-né au
réveil qui a dans son sommeil retrouvé des
postures de foetus, ourlée aux chaleurs de sa
mere, doucement bercée avec son hétre par une
brise de soirs d’été, un souffle léger balangant
également, en cadence, tous les autres arbres
autour d’elle. Les foules jacassant du dimanche



disparues, les derniers bruits de la ville évanouis
jusqu’au matin, hormis quelques belles
chevauchées de rapaces de la nuit qu’Alice aurait
bien pris pour des anges tant ils étaient d’un
blanc immaculé — une sorte de chouette d’une
blancheur irréelle plongeait de branche en
branche, planant plus qu’elle ne volait - le
frolement des multitudes de feuilles dansant dans
le coup de vent, seul, accompagnait le silence
général. Tandis qu’Alice dormait, les arbres eux-
mémes s’étaient mis & chuchoter. La nature
reprenant tous ses droits a cette heure, on ne se
serait pas cru dans un jardin municipal au coeur
de la cité. Le parc, vu de loin, noirci au ceeur des
ténébres, encerclé par la métropole tentaculaire,
on aurait pu d’ailleurs se figurer un gigantesque
puits, profond comme un précipice propice a une
multitude de chutes, sombre et inquiétant, vaste
cratére prét a avaler qui trop s’y pencherait.
Pourtant, dans cette forét en réduction, Alice,
majestueusement installée au sommet du hétre,
dominant chacune des activités qui se déroulait
autour d’elle, s’était sentie remarquablement
détendue depuis son arrivée. Elle y avait révé
comme jamais. Un instant, elle s’imagina méme
volontiers y demeurer des jours et des nuits et
encore des jours et des nuits, reposant le jour,
vagabondant de branche en branche, selon son
seul bon plaisir, la nuit, 1’obscurité installée. Elle
y entamerait ce qu’elle appellerait sa nouvelle



existence. Pour un temps, elle serait ermite ou
Robinson, se convainquant s’étre échouée sur une
ile déserte de roman. Elle serait un Crusoé au
milieu de la ville, laissant libre cours a ses
réveries, reprenant les forces qu’elle ne trouvait
plus chez elle. Mais la triste réalité refit surface
de la fagon la plus crue. C’est la faim qui, trés
banalement, la ramena a cette réalité. D un coup,
sans prévenir, une fringale a dévorer, a bouloter
tout ce qui lui passerait devant le nez, 1’envahit,
tant et si bien, que disparurent en un clin d’ceil
ses envies de solitudes urbaines. Elle avait bien
quelques en-cas, deux-trois barres chocolatées,
des fruits secs et plusieurs morceaux de pain
fourrés au fond de son sac. Mais son salut lui
imposait, tot ou tard, de prendre la route. Elle ne
pouvait raisonnablement défigurer son nouveau
monde, le truffant de collets et de picges de
toutes sortes, semant la mort au sein de la rare
faune qui devait ici survivre par miracle entre les
pollutions et les piétinements, enfermée, cloitrée
par la cité. Ce parc ressemblait a une arche posée
au milieu des hommes, peut-étre pour leur
rappeler ce qu’il détruisait par ailleurs sans arrét.
Noé ne ruinerait pas son éden, quitte a ne pas
survivre a sa générosité. Aussi, Alice confirma
son plan de quitter au plus vite I’agglomération.
C’est quasi en courant que la jeune fille chatain
clair s’échappa de son paradis, mobilisant toute
sa volonté pour ne pas se retourner, car elle



abandonnait derriére elle le fantdome de sa
premiére liberté.

Depuis combien de temps était-elle figée
la, debout, immobile au milieu du trottoir, les
pieds plombés fixés au sol ? Alice la premiére
n’aurait su le dire. Cela I’avait saisi. Mais
I’aurait-on interrogé et aurait-elle-méme eu une
idée de réponse, aucune parole, aucun mot, sans
doute aucun son ne se serait extrait d’entre ses
lévres. Tout son corps semblait s’étre éteint d’un
coup, électrocuté, ses membres raidis, raides,
bloqués, le regard fixé droit devant. Quelqu’un
ou quelque chose avait débranché Alice, coupé le
circuit et démonté 1’interrupteur. A un moment,
une voiture s’était approchée au ralenti. La
lumiére des phares avait projeté I’ombre d’Alice
sur le sol. A mesure que le véhicule s’était
avancé, la silhouette de la jeune fille s’était étirée
a linfini jusque a disparaitre, comme si
I’adolescente  s’était elle-méme sauvée en
courant. En réalité, Alice n’avait rien manifesté.
Aucun début de mouvement de sa part ne s’était
laissé deviner. On avait abaissé la vitre, coté
passager. Depuis la voiture, quelqu’un, un
homme, lui avait parlé d’argent. Mais, presque
aussitot, le conducteur avait redémarré comme un
fou. Le moteur, vrombissant a quelques métres,
n’avait pas plus fait ciller Alice que si le
chauffeur était venu lui hurler des insanités aux
oreilles. C’est en débouchant des rues annexes du



centre, qui arrivaient des arriéres du parc et
traversaient des voies encore commergantes,
quand Alice avait juste abordé les grandes
avenues qui devaient la diriger hors de la ville,
que cela D’avait prise. C’est au moment de
s’engouffrer sur les immenses trottoirs qui
longeaient les grandes artéres que tout s’était
arrété. Pourtant, en sortant des rues ténébreuses,
étroites et sinueuses qui sentaient leur Moyen-
age, découvrir les boulevards et les faubourgs,
c’était comme si on échappait a un repére de
coupe-gorges. Depuis qu’elle avait quitté son nid
si douillet dans le hétre, surtout aprés s’étre
faufilée hors du parc et du bercement du
feuillage, glissant entre deux barreaux faciles a
écarter, a un endroit de la grille qu’elle savait
pour partiec défoncée, Alice s’€tait sentie
oppressée par les étendues désertes et glacantes
des rues dans la nuit. Jamais de sa vie la masse
des hauteurs grisatres ne lui était apparue si
lugubre et impersonnelle. Cela avait commencé
par un matou farfouillant dans une poubelle. Le
chat I’avait fait sursauter. Pourtant, qu’est ce
qu’elle aimait les chats! A chaque moindre
nouveau bruit, elle sentit sans cesse croitre son
anxiété. Elle en alla a se représenter qu’elle était
suivie, terrorisée. La rencontre des derniers
badauds qui se promenaient encore 1’angoissa au
plus haut point. Elle préta les pires intentions a
n’importe qui la dévisageait. Elle aurait ainsi
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