
 

PROLOGUE 

J'ai passé aujourd'hui une journée incroyable...

La preuve en étant que je n'y ai pas cru un seul
instant...  
Avec une femme incroyable, la preuve en étant
qu'elle n'a pas cru un seul instant qu'elle l'était... 

Le jour faisait  le  coq à peine...  Avec la voix
enrouée  de  cordes  vocales  d'une  trop  longue
veille... 

À  cette  heure-là,  du  rhum  coulait  tous  ses
chemins en chantant AMEN dans des bouches
noires à l'autre bout du caillou rond... 

Des femmes entières montraient leurs seins à
Poutine  pour  lui  prouver  que  c'est  plus  beau
qu'une bite de judoka dictateur... 

Un homme, dans la rue, me regardait presque
partir vers un bonheur trop grand pour moi en
me demandant  20  centimes  ou une cigarette...
Alors que ça fait 8 ans que j'ai arrêté de gagner
ma vie... 

Elle ? Il y avait du rire dans ses yeux de rivière
où l'on pêche à pied quand l'été fait le malin... 

Même  ses  pieds  étaient  beaux  comme  des
mains  jolies,  ses  hanches  étaient  faites  pour
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s'ouvrir sur du temps dans l'espace, son cœur me
mentait  à  force de battre et  ma voix tremblait
comme des doigts de grand-père à l'approche de
l'infirmière... 

Tout ce que je n'aime pas chez une autre, je
l'ai aimé chez elle... 

J'étais à la fin du monde ou bien juste à côté
et je me regardais être sincèrement con...  Je la
regardais s'en m'en rendre compte et j'aurais pris
sa  pitié  pour  de  l'amour  si  je  savais  su  les
différencier...  
Et puis je suis rentré avec mes pieds, sans elle,
j'ai tenu la main à son fantôme sans ombre et je
lui ai soufflé : « Va faire un peu frisquet ce soir,
reste au chaud... ». 

ELLE 

Il  y  a  des  hommes  qui  n'ont  pas  besoin
d'imagination pour être heureux. Quand d'aucun
est obligé d'être le fils de Dieu pour marcher sur
l'eau,  d'autres  se  réveillent  au  matin,  à  midi,  à
l'après-midi, au soir... À côté d'Elle. 

Elle,  qui  n'attend  que  le  bonheur  de  l'autre
pour se permettre le sien... Elle, qui est toute sa
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grâce  à  lui...  Elle  qui  est  le  ventre  rond  du
monde !! 

En  me  réveillant  au  matin  du  lendemain
d'Elle,  j'avais  pourtant  perdu  toute  animosité
envers  ces  hommes  sans  rêve  qui  vivent  les
miens  puisque  j'avais  dans  mes  songes  des
valises  sous  les  yeux  de  l'avoir  aimée  toute  la
nuit. 

Je sortais donc de mon appartement avec le
sourire  de  ses  lèvres  en  mémoire,  prêt  à
affronter  un  autre  long  Dimanche  sans
fiançailles.  Mais  je  sais  effleurer  le  bonheur
comme personne, alors hein, merde ! Move on,
Mike !!  (tr :  "Émotionne-moi,  Mike !" ou  "Va  de
l'avant, Mike !", ce qui revient au même.) 

Tout  à  coup,  comme  le  bruit  d'un  pied
d'enfant  dans  une  flaque  interdite,  mon
téléphone sonna avec le plaisir dont il se savait le
prime messager. 

C'était Elle !! Tout en texto, en rondeurs dans
les zéros et en chute dans les riens ! Même ses
silences étaient du mot d'art... 

« Il  est  10h00,  on  se  boit  un  café  dans  10
minutes ?! »

Ahhhhhh, tout ces zéros et tout ce rien ! 
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Au bord d'une rue, je l'attendis longtemps. Je
la laissais prendre son retard pour une certaine
forme d'élégance et l'embrassais sur ses joues à
peine  colorées.  Je  ne  lui  dis  pas  que  je  l'avais
embrassée fougueusement toute la nuit... 

Sans lui prendre la main, je l'emmenai, sur une
musique de moi  que j'étais  le  seul  à  entendre,
vers  une  terrasse  où  le  soleil  ne  ferait  pas
semblant... " 

Elle  avait  décidé  d'être  moderne  dès  le
premier café et jouait avec son téléphone pour
réveiller tous les gens qui l'aimaient en ce jour
où on aimerait que tout le monde sauf  Elle nous
foute la paix ! 

En effet,  c'était  un  matin  de  rues  vides  car
Dieu était  censé  descendre sur terre  pour  son
jour de RTT hebdomadaire et tous Ses citoyens
se terraient sous leur couette avec l'excuse d'une
gueule de bois (celui de la Sainte Croix), la peur
au ventre et surtout à la foie... 

Je ne m'ombrageais pas de l'aimer même dans
l'impolitesse  de  son  temps  et  le  manque  de
respect du mien. Elle me jetait parfois des bouts
d'yeux  qui  suffisaient  à  remplir  les  miens  et
venant d'une famille inventive, je savais faire du
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