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A toi. A ces dix années. A notre histoire qui s’achéve
le méme jour ou j’écris « FIN » a cette histoire-1a.
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PROLOGUE

Le Mans - 1987

Lapéritif durait déja depuis tres longtemps. Assez
longtemps pour que Rapha€l commence a s’endormir sur
le canapé devant la télé. Le ventre vide. Mais Barbara, sa
meére, n’en n’avait rien a faire. Elle lui avait refilé un pa-
quet de chips déja entamé. Ca fera bien [’affaire d’ici
que tout le monde passe a table. Dans un éclat de rire
gras, Barbara leva une poignée de cacahuetes qu’elle ren-
versa d’un trait dans son gosier. Elle faillit s’étouffer avec
lorsqu’elle tourna la téte vers le canapé.

— Rho la mauviette ! Non, mais regardez-moi ¢a, il
est & peine neuf heures qu’il s’endort déja !

Elle haussa encore plus le ton pour s’adresser a son
fils de cinq ans qui tombait de sommeil.

— Eh! Tu plombes ’ambiance Raphy ! Va te cou-
cher !

Autour de la table, les amis de Barbara semblaient a la
fois génés et complices du ton employé par leur copine a
I’adresse de son fils. Ils préférérent ignorer la situation et
Alain proposa une nouvelle tournée de vin rouge.

Raphagél, réveillé par I’apostrophe délicate de sa géni-
trice, se dirigea vers sa chambre. Il ne prit pas le temps



de se laver les dents. Apres tout, il n’avait rien maché ce
soir, les chips étaient toutes molles.

Plus tard, dans la soirée, le diner toucha a sa fin.
Quatre bouteilles de vin trainaient sur la table, vides. La
bande de potes buvait a présent des bicres dans des verres
dépareillés et ils avaient I’air de franchement bien se
marrer. Le sujet de discussion tournait autour des ani-
maux de compagnie.

— Non mais, honnétement, enchaina Alain, j’avoue,
un chien c’est sympa...quand il fait beau. En hiver, per-
sonne n’a envie d’aller le balader et le faire pisser dehors.
T’as pas ce probléme-1a, toi, Barbara.

— Bah elle a pas de chien, Alain, qu’est-ce tu racontes
comme connerie ? lanca Agnes.

— Non, j’ai pas de chien, ducon ! Mais j’ai un gosse.
Eclat de rire général. Remarque, c’est presque pareil !
Tiens d’ailleurs c¢’est I’heure du pissou !

Et elle hurla :
— Raphy ! Au pied !

Et tout le monde se marra de plus belle. Elle est drole
cette Barbara. 1’abus d’alcool et la fatigue de fin de se-
maine faisaient leurs effets. Barbara, prise dans son dé-
lire, continua sur sa lancée :

— 11 entend rien ce fils de chien ! Je vais le chercher,
les gars.

Elle se leva, faisant tomber sa chaise. Elle ouvrit le ti-
roir du meuble de I’entrée, y prit quelque chose, le refer-



ma, et se dirigea vers la chambre de son fils. Elle ouvrit
la porte en grand, alluma la lumiére. Et parlant bien fort
pour se faire volontairement entendre de ses copains, at-
trapa son fils par le bras.

— Quand je t’appelle, tu viens ! T es sourd ou quoi ?!
Tu r’connais pas ton prénom putain ! Tiens, mets ¢a.

Et sans le prévenir, elle lui enroula une laisse rouge
autour du cou. C’était celle de Snoopy. Raphaél I’a tres
peu connu, mais il s’en souvenait quand méme.

— Non maman, je veux dormir. Je veux pas aller la-
bas.

Mais elle tira quand méme. I/ finira bien par me
suivre. Afin de ne pas mourir étranglé, il fut contraint de
marcher derriére elle. Les yeux bouffis de fatigue et
aveuglés par la lumicre subite, il traversa le couloir, pieds
nus, sur le carrelage froid et arriva dans la salle a manger.
Il entendit sa mere asséner :

— Raphy ! Pipi ! On va promener ?

Tous les amis de Barbara explosérent de rire autour de
la table, et entrérent dans le jeu de leur hote : « Oh qu’il
est mignon le chien-chien a sa mémere ! » « Tiens, at-
trape ! » lui langa Jean-Philippe en méme temps qu’une
miette de pain.

Raphaél, lui, sentit monter une boule dans sa gorge. Il
avait peur. Il se rapprocha de la cuisse de sa mere, et lui
dit tout bas :

— Maman, je veux pas aller dehors. J’ai pas envie de
pipi.

— Aboie plus fort on comprend que dalle ! lui répon-
dit-elle en prenant une gorgée de sa canette de bicre.



— Je veux aller au dodo, s’essaya Raphaél, un peu
plus fort.

— Ah oui ? Tu veux pas m’obéir ?! Tu préferes aller te
coucher ! Il veut aller s’coucher le toutou, lanca-t-elle a
ses convives. Tres bien sac a puces, dans ta niche !

Elle montra de I’autre main, celle qui ne tenait pas la
laisse, une cage a lapin vide qui trainait dans un angle
mort de la picce.

— Rentre 1a-dedans Raphy ! Allez !

Raphaél ne bougeait pas. Il n’avait pas envie de finir
la soirée dans la cage.

— T’as raison Alain, qui voudrait d’un chien comme
ca?

Elle appuya sur la téte de Raphaél qui se mit a pleurer
tout en s’accroupissant. Il entra dans la cage, a quatre
pattes.

— Maman, je veux sortir. Laisse-moi aller au dodo.

— Allez, c’est bon Barbara, laisse-le le pauvre ! On
s’est bien marré, tenta d’apaiser Agnes.

— Ok, ok, mais quelle pignasse ce mome. Tiens at-
tends, Raphy, bouge pas, je reviens.

Elle revint en effet trois secondes plus tard, un appa-
reil photo jetable dans les mains. Elle tendit I’objet vers
la cage a lapin, ou son propre enfant, le fruit de ses en-
trailles, se tenait accroupi, les yeux inondés, les joues
rouges, les mains autour du cou tentant de se défaire de la
laisse. Elle tourna la molette pour armer la pellicule.

— Allez, souris au moins !

CLIC!



LUNDI



— Bien, qui a envie de prendre la parole ?

La voix de Gérard Pendruc était douce et bienveillante. Il n’im-
posait rien, et laissait a tous les membres du groupe le temps qu’il
leur fallait pour se décider. Evidemment, certains se trouvaient
une soudaine admiration pour le carrelage de la salle, d’autres se
mettaient a improviser une séance de yoga (inspiration profonde et
yeux fermés). Laurence, elle, ne pouvait s’empécher de faire un
tour d’horizon de la situation.

Ils étaient huit. Il y avait d’abord Gérard, le président de 1’asso-
ciation « Jamais seul ». Association qui venait en aide aux per-
sonnes souffrant de leur veuvage. Chacun pouvait venir parler de
son expérience de vie. Ce groupe avait pour simple ambition de
mettre en commun ses doutes, ses angoisses, ses questionnements.
Sans jugement, sans pression, sans attente. Juste partager.

Et puis, six autres personnes venaient compléter le cercle de
chaises parfaitement agencées au centre de la picce. Deux
hommes et quatre femmes. Laurence était la cinquieme femme du
groupe. Elle venait pour la septieme fois a « Jamais Seul ».

Les semaines précédentes, elle y était venue juste pour « voir
comment ¢a se passe ». Elle se sentit en confiance et décida de re-
venir une nouvelle fois aujourd’hui.

Et cette fois-ci, je ne suis pas revenue pour faire partie du dé-
cor ! Y’en n’a pas un qui va se lancer ? ralait-elle intérieurement.

— Personne ? réitéra Gérard, toujours souriant. Je me répete, je
le sais, mais vous étes ici dans une bulle. Rien ne sortira de cette
picce. Personne ne vous jugera. Vous pouvez parler sans crainte.



— Moi, je veux bien aujourd’hui, bredouilla Laurence tout en
levant la main pas plus haut que ses épaules.

— Trés bien chére madame, vous pouvez commencer par nous
donner votre prénom si vous le désirez. Nous vous écoutons.

D’un coup, le yoga des uns s’interrompit et les vieux carreaux
délavés du sol n’intéresserent plus personne. Une vague de soula-
gement se fit sentir. Laurence, quant a elle, sentit son cceur s’accé-
lérer, sa bouche s’assécher. C’¢était moins facile qu’il n’y parais-
sait.

— Je m’appelle donc Laurence. J’ai trente-six ans.

Ouf'! Voila ! C’est dit !

— Et je suis veu....

A ces mots qu’elle essayait de prononcer, elle sentit son ventre
se nouer. Les larmes affluérent déja jusque dans ses orbites. Elle
souffla.

— Prenez votre temps Laurence, la rassura Gérard, est-ce que
vous voulez un verre d’eau ?

Laurence pouvait percevoir les sept paires d’yeux la dévorer.
Elle repensa a son tendre Marc-Antoine. Ce qui eut pour effet im-
médiat de la calmer un peu. Elle put continuer :

— Non merci, ¢a va aller. Je vais y arriver. Je suis...veuve...
oui...je suis veuve...depuis maintenant onze mois. Onze mois de
pleurs, onze mois de fatigue, onze mois de vide total. Onze mois
que je n’arrive pas a tourner la page, que je pense matin, midi et
soir a lui. Méme la nuit, il est avec moi. Et méme ici d’ailleurs.

Elle ne réussit pas a retenir plus longtemps les flots qui lui cou-
laient des yeux. Sa voisine de chaise lui tendit un mouchoir.

— Merci Chantal. Au début, tout le monde me disait que c’était
normal que je pense a lui, qu’il allait me falloir du temps pour
I’oublier. Mais je ne veux pas I’oublier, moi. Je n’arrive plus a tra-
vailler correctement, je ne prends plus de plaisir a vivre, je ne vais



plus nager, on nageait ensemble a Saint-George le dimanche ma-
tin. On allait aussi tous les samedis au marché des Lices, je ne
peux plus y aller. Je ne vois plus nos amis communs, c’est trop
douloureux. Et je ne vous parle méme pas de vouloir rencontrer
un autre homme. D¢s que je sens que quelque chose devient pos-
sible, je panique, j’ai 'impression de le trahir. Je ne suis plus
bonne a rien. Je suis lamentable.

Puis elle partit dans un énorme sanglot. Elle avait vidé son sac
sans réfléchir. Il fallait le déballer, c’est tout. Gérard profita que
Laurence se mouche et respire pour prendre la parole :

— Si vous le voulez bien, je propose qu’on fasse une petite
pause, le temps pour Laurence de boire un coup et pour nous aussi
d’ailleurs. Merci a Laurence en tout cas.

Tout le monde se leva. Chantal donna un nouveau mouchoir a
Laurence, la prit par les épaules pour I’inviter a la suivre jusqu’au
buffet. Comme une meére, Chantal lui offrit un verre de jus de
pomme.

— Tiens, prends ¢a, Laurence. Il est fait maison, tu m’en diras
des nouvelles.

— Merci Chantal. C’est gentil.

— Si tu as besoin d’autre chose, je suis la-bas, d’accord ?

Puis la charmante dame s’éclipsa. Laurence resta seule
quelques instants, elle essayait de reprendre ses esprits. Incontro-
lable ! Je n’ai aucune estime de moi. J'ai tout balancé n’importe
comment. La honte !

— Vous avez ¢été trés courageuse, bravo, langa une voix
d’homme juste derriere elle.

Laurence se retourna et vit I’un des deux hommes du groupe,
un verre de jus d’orange a la main. Elle lui sourit.

— Merci.



— Ne le prenez pas mal, mais, ce que vous venez de dire m’a
fait un bien fou. Vous n’imaginez pas. J’en suis encore tout trou-
blé.

— Ah ? Si j’ai au moins pu servir a quelque chose. Pourtant
c¢’était larmoyant, pathétique presque.

— Ne dites pas ¢a, Laurence. Vous avez été...superbe.

— Bon, je le prends comme un compliment alors...

— Vous pouvez, lui rétorqua I’homme dans un sourire enjdleur.
Je m’appelle...Henrig.

La séance dura encore trente minutes. Laurence ne voulut pas
reprendre la parole. Elle laissa Huguette parler et Gérard animer
un petit débat.

A vingt-deux heures, les néons de la salle étaient éteints. Lau-
rence sortit avec tout le groupe sur la place Hoche. Elle alluma
une cigarette. Salvatrice aprés toutes ces émotions. Elle salua tout
le monde et commenca a avancer. Arrivée au croisement de la rue
Saint-Melaine, elle entendit quelques pas derriére elle.

— Laurence !

Elle se retourna et reconnut I’homme qui I’alpaguait.

— Ah, c’est vous Henrig.

— Je vous ai fait peur, désolé.

— Je n’ai plus I’habitude qu’un homme crie mon nom dans la
rue, vous savez.

— On marche un peu, ¢a vous dit ?



JEUDI



Le lieutenant Simon Desroches se gara devant la luxueuse de-
meure située rue du Thabor, a Rennes. Proche du parc du méme
nom, le Thabor était le quartier le plus chic de la métropole. Il pré-
senta sa carte a ses collegues qui le laisserent passer le cordon de
sécurité. Il franchit la porte d’entrée.

Eh beh, y’en a qui se font pas chier ! Des poutres, des pierres,
un canapé d’angle...

Il restait muet, mais il observait tout autour de lui. Comme un
futur acquéreur viendrait visiter une maison. Les picces, les
meubles, la décoration. Puis, il vit que le cceur de ’agitation se si-
tuait dans le jardin. Il traversa donc la salle a manger et enjamba
la baie vitrée.

11 vit son collégue de dos, debout, les bras croisés, immobile. I1
s’approcha de lui.

— Et dire qu’il a fallu un cadavre pour que je foute les pieds
pour la premiére fois dans une villa de ce quartier. Comme quoi,
tout vient a point...Rho, ce jardin de malade !

Son collégue ne réagissant guére a son entrée en maticre, Si-
mon Desroches revint aux banalités d’usage.

— Vous allez bien Lieutenant Kerini ?

— Salut Simon. Mieux qu’elle, apparemment, dit-il en dési-
gnant devant lui d’un coup de menton.

Un médecin légiste était accroupi aupres d’un corps et faisait
des prélevements. Simon daigna enfin s’intéresser a la situation. I1
se tourna vers son collégue :

— Tu m’as ’air pale Malo, t’es siir que ¢a va ?



— Oui, oui, mauvaise nuit c’est tout.

— C’est pas ton premier cadavre au moins ?

— Non, non. Enfin, un noyé¢, si.

— Tu me briefes ?

Le lieutenant Malo Kerini bougea uniquement pour ressortir
son calepin de sa poche.

— Elle s’appelait Laurence...Laurence Trémonicre. Trente-six
ans. Veuve depuis onze mois. Son mari s’est tué dans un accident
de voiture. C’est une amie qui 1’a retrouvée ce matin. Sonia Cou-
tan. Elle est la-bas avec le brigadier, il finit de prendre sa déposi-
tion.

— Elle I’a retrouvée ici précisément ?

— Non, son amie est arrivée ce matin. Comme tous les jeudis,
elle passait prendre Laurence pour aller boire un café en ville. Et
comme elle ne répondait pas aux coups de klaxon, elle est venue
la chercher et I’a trouvée flottant dans la piscine. Elle a appelé di-
rectement le commissariat.

— Toujours carré lieutenant Kerini, je vous remercie.

Puis Simon Desroches s’accroupit preés du médecin-1égiste.

— Vous n’aviez jamais eu affaire a un lieutenant-capitaine aus-
si précis, je parie docteur Le Floch ? Malo Kerini, un breton pure
souche comme son nom 1’indique, ponctuel, toujours au taquet. Et
vous avez écouté son débrief : clac ! clac ! clac ! Droit au but, a
I’essentiel.

— Je ne suis pas plus breton que mon nom, monsieur, le coupa
Malo, je suis né et j’ai vécu les quatorze premieres années de ma
vie a Bordeaux.

— Tu finiras ton autobiographie plus tard tu veux bien ? ironisa
Simon.

— T’as I’air en forme, Simon, ce matin, renchérit Malo. En
deux ans de service a la SRPJ (Service Régional de Police Judi-



