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Je te vois
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 Notre corps garde en lui les mémoires
enfouies des souffrances qui ont
jalonné notre existence depuis

l’origine, mais aussi celles de nos
parents et ancêtres. »

 

 

Véronique Brousse
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1

 

1938, hôpital psychiatrique du Colombier

 

 

C’est comme une déflagration, une lumière qui éblouit
mon esprit et me fait sortir de mon corps alors que ces
hommes s’acharnent sur moi pour m’enlever le mal, mon
mal. Ce n’est pas une maladie, c’est un don. DIEU ou
qui sais-je m’a pourvu de dons divinatoires et de visions
de la vie des gens que je rencontre afin de pouvoir leur
montrer  le  chemin.  Je  suis  un  guide,  je  suis  une
visionnaire,  je  suis  le  réceptacle  du  pouvoir  divin.  Et
personne, ni eux ni toute personne, ne m’en fera douter.
Ils  ne  m’auront  pas,  ils  ne  m’anéantiront  pas.  Je
vaincrai. Je me vengerai.

 

Un éclair traverse mon cerveau qu’ils veulent détruire.
Une décharge, mon squelette se tord, mes mâchoires se
crispent. Je sens un frisson me parcourir tout le corps
encore endormi. Mais mon esprit est là, au-dessus d’eux,
eux que j’observe dans cette pièce alors que mon âme
n’est plus là dans mon enveloppe charnelle si éphémère.
Qu’ils le prennent, ils ne m’auront pas. C’est moi qui
serai la plus forte à ce jeu-là. Je les observe d’où je suis,
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dans mon assise céleste. Je les regarde s’acharner sur
mon corps pour m’enlever ma folie.

 

Ils auront beau me faire croire le contraire, je ne suis
pas folle. Ce sont eux les fous, ce sont les hommes qui
sont  fous.  Mais  en  fait,  qu’est-ce  la  folie  ?  Une
déformation exagérée de la réalité ? De la normalité ?
Qu’est-ce être normal ? Parce que vivre dans ce monde
irréel et absurde est normal ? J’ai voulu les prévenir du
danger,  de  la  menace  qui  se  profilait,  de  l’ombre
menaçante qui allait les tuer tous, nous tuer un par un,
nous  vampiriser  et  nous  donner  des  âmes  de  morts-
vivants  sortis  d’outre-tombe.  Je les  vois  ces  squelettes
qui déambulent dans nos rues, affligent nos familles et
décomposent nos visages si livides, notre peau diaphane
et nos corps si chétifs. Je les ai prévenus que Satan nous
couvrirait de son ombre et déploierait ses armées, mais
personne ne m’a cru. On m’a ri au nez et on m’a amenée
devant ces hommes blancs qui dissèquent mon cerveau
de sorcière.

 

Puis je réintègre mon corps, je tente de me réveiller et
d’oublier  les  cicatrices  qu’ils  ont  faites  dans ma tête.
J’ouvre les yeux. Ils sont là. Il me faut un temps pour
reconnaître  le  lieu où je  suis,  dans quel  monde je  vis
pour  comprendre  pourquoi  on  a  tenté  d’effacer  qui
j’étais  réellement,  une  nouvelle  fois,  la  seconde,  la
troisième… et encore que je ne sache compter. Ils ne me
détruiront  jamais.  C’est  en  moi,  cela  fait  partie
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intégrante de ma personnalité, ils ne la changeront pas,
ce n’est pas une maladie, c’est un don, c’est ma foi.

 

À bas ces personnes en costume d’ange, mais en qui se
cachent de vrais tortionnaires de l’âme. Ils croient tout
savoir des hommes, croient tout savoir de moi. Mais ils
sont loin de la vérité. Je ne suis pas sûre que ces « sages
»  connaissent  un  millionième  de  ce  que  je  sais  en
regardant les gens, en les observant, en les touchant. Ils
ne  s'imaginent  pas  ce  que  je  vis,  ils  ne  sont  pas  à
l’intérieur de ma tête et prétendent l’être, à fouiller dans
mon cerveau comme on dissèque des animaux. Je ne suis
pas un de leur  rat  de laboratoire,  je  ne suis pas  leur
chose, et ils veulent m’enfermer parce que j’en sais bien
plus que les autres sur les tréfonds de l’âme rien qu’en
regardant les personnes.

 

Je ne suis pas malade, non. Ils ne m’auront pas.
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Les oiseaux ont des ailes pour voler

Les bébés ont des larmes pour pleurer

Et moi, ton amie, j’ai un cœur pour
t’aimer

 

Je n’ai pas besoin d’ailes pour voler

Ni besoin de larmes pour pleurer

L’amour a ses ailes, le cœur a ses
larmes
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2000, Pont Saint-Esprit

 

 

Camille  tendait  le  doigt  devant  sa  sœur  en  signe  de
négation, et de colère.

Mylène sentait au plus profond d’elle-même l’animosité
de  sa  frangine  à  son  égard.  Son  corps  en  tremblait
presque  tant  cette  sensation  lui  était  désagréable.  Un
frisson lui parcourait l’échine.

-          Mylène arrête de raconter des bêtises, ce
n’est pas beau de mentir. Tu as passé l’âge de
croire  aux  histoires  d’enfant.  Tu  vas  être
encore punie dans ta chambre.

Punie, punie ! C’est un si grand mot. La seule punition
c’est d’être écartée comme une pestiférée de sa famille.

Sa chambre était son havre où elle avait tout le loisir de
s’adonner à ses histoires, de s'inventer un monde avec
ses anges. Cela ne lui faisait pas tant peur que cela. La
seule punition était la honte d’être traitée de menteuse et
de devoir être humiliée devant sa famille en osant dire
pardon alors qu’elle se savait dans son droit, qu’elle se
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savait  dans  le  vrai.  Elle  l’avait  vu.  Pas  besoin  de
télévision,  elle  avait  tout  en image en direct  dans  son
crâne. Elle avait tout vu, sa sœur Gaelle mettre de l’eau
dans la moto de son grand frère Jacob. Pas par malice,
juste parce qu’elle savait que son frère râlait sans cesse
contre le peu d’argent qu’il avait et le gouffre financier
qu’était cet engin qui lui buvait le peu de pécules qu’il
gagnait dans les petits boulots qu’il faisait à droite et à
gauche  pour  pouvoir  sortir.  Sa  grande  sœur  n’en
démordait pas, elle ne la croyait pas. Encore ces voix qui
lui soufflait dans l’oreille ! que lui avait-elle dot encore ?
Personne n’est télépathe dans leur famille ! qu’elle arrête
de se prendre pour Jeanne d’Arc. La magie,  c’est  bon
pour les enfants. Mylène va avoir dix ans. Grandit,  lui
disait  Camille !  Mais  Camille  ne  voulait  pas  grandir.
Grandir, c’est arrêter de rêver, c’est arrêter de croire que
l’on peut réinventer le monde. Elle voulait croire en la
magie,  en  la  beauté.  Pourquoi  personne  voulait  la
croire ?  Pourquoi  tout  le  monde  la  prenait  pour  une
gamine alors qu’elle était certaine d’avoir raison. Elle se
sentait différente. Non ce n’était pas qu’une histoire de
fantômes,  d’histoires de revenants qui sortaient d’entre
les  morts.  Il  y  avait  quelque  chose  de  merveilleux  à
croire que quelque chose la dépassait, dépassait le réel.
Pourquoi  être  si  catégorique ?  Non  Mylène  voulait
encore  rêver,  parce  que  sans  rêve,  le  monde est  vide,
terne, sans vie, sans beauté, sans art, sans création et sans
créateur. Elle voulait faire partie de ces gens-là, de ces
« fous »,  de  ces  illuminés  à  croire  à  un  autre  monde.
Alors soit, que Camille la prenne pour une gamine, une
enfant  rêveuse,  mais  elle  voulait  continuer  à  voir  ces
choses et à rêver. Mais qu’elle la laissât tranquille.    
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Mylène  fit  mine  de  bouder.  Personne  ne  la  croyait,
personne ne  l’écoutait,  c’était  injuste.  Personne ne  lui
faisait confiance. À chaque fois, c’était le même refrain.
Cela n’existe pas, c’est dans ta tête, grandis. Arrête de
mentir sans arrêt…

Mais elle ne mentait pas, elle voyait, elle entendait, elle
savait.  Depuis toute petite,  elle  vivait  avec des images
qui  l’accompagnaient  quotidiennement.  Parfois  ces
images  venaient  dans  ses  rêves,  et  elle  savait
généralement au réveil quand un drame allait arriver.

 

Elle avait prédit le décès de sa grand-mère une semaine à
l’avance. On la traitait d’insensible parce qu’elle n’avait
pas  pleuré  alors  que  Mylène  l’aimait  tant.  Non,  c’est
juste qu’elle s’y était préparée et qu’elle savait sa grand-
mère en lieu sûr. Elle l’avait vu monter au ciel, rejoindre
la lumière. Et elle semblait si calme, apaisée et heureuse.
Pourquoi aurait-elle pleuré ? Sa grand-mère lui a dit de
ne pas s’inquiéter et qu’elle serait toujours là près d’elle.

 

Quand  elle  s’approchait  d’une  personne  malade,  elle
sentait  des  fourmillements  désagréables  et  un  courant
d’air froid lui parcourir le corps. Le mal, elle le sentait à
des kilomètres à la ronde.
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Elle  sentait  l’animosité  des  personnes  lorsqu’elles
avaient de mauvaises intentions. Elle s’en méfiait tout de
suite  et  cela  la  terrifiait  aussi.  Elle  avait  parfois
l’impression que le monde était entouré de méchants, de
rage  et  de  fureur,  de  blessures,  de  souffrances.  Elle
sentait tout cela et, parfois, elle tombait dans un profond
désespoir. Elle n’était  pas une gamine,  loin de là.  Elle
avait  très  tôt  compris  que la  vie  était  un long combat
pour chacun. Tout le monde portait sa croix et elle avait
la sienne. Ces visions de l’âme des gens. Elle ressentait
leur  peine  et  voyait  leurs  larmes.  Et  elle  se  sentait
impuissante à les aider.

À part  pour dire  que Dieu les accompagnait  et  ne les
oubliait pas. Du haut de ses un mètre et des poussières,
que  pouvait  faire  une  enfant  dans  un  monde  d’adulte
sans pitié ?
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Car vivre réellement

C’est pouvoir toujours s’émerveiller

Car vivre

C’est goûter à la fraîcheur de la rosée

Car vivre

C’est sentir le vent nous soulever

Car vivre

C’est sentir la chaleur d’un soleil
comme en plein été

Car vivre

C’est pouvoir tout aimer
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1997, Pont Saint-Esprit

 

 

Le  mal,  le  grand  mal,  comme  on  le  nommait  dans
l’ancien  temps...  J’avais  des  absences  à  certains
moments dans la journée, en extase devant les paysages,
observant pendant des heures les animaux et les oiseaux
virevolter, comme perdu dans leurs danses symbolisant
le  pouvoir  de  Dieu  et  le  message  de  l’éternel.  Mes
parents sont athées. Moi je crois en une puissance au-
dessus  des  hommes,  mais  je  ne  sais  pas  laquelle.  Je
l’appelle Dieu comme tous les hommes. Mais je ne vais
pas à l'Église. Personne n’y va dans la famille. Je n’y
trouve pas ce que je trouve dans la nature et qui pour
moi recèle ce qu’il y a de plus beau dans Dieu. Je sens
qu’il  y a une puissance au-dessus de moi. Je continue
d’être ébahie par la beauté de la nature, que les hommes
n’ont de cesse de détruire de jour en jour délibérément
pour assouvir leur soif d’argent et de pouvoir, leur soif
de possession. Je ne les comprends pas, il n’y a rien de
plus beau que de contempler la beauté de la nature et sa
pleine liberté. Pour moi, Dieu est partout. Il n’y a qu’à
observer  le  monde  et  la  nature  dans  son  plus  bel
appareil, un coucher de soleil, assise sur mon rocher les
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pieds touchant les vagues fraîches qui me chatouillent,
pour s’en rendre compte.

Manque  un  être,  quelqu’un  avec  qui  partager  ce
bonheur.

Mes parents me trouvent trop rêveuse. Ils me disent sans
cesse de retourner sur Terre. Mais je sais que ce sont
avec des rêves et l’espoir que l’on bâtit des temples et
que l’on gravit des montagnes. Sans rêve, il n’y a plus
d’espoir et sans espoir de vie. Les plus grands inventeurs
étaient de grands génies parce qu’ils avaient des rêves.
Ils imaginaient un monde nouveau. Christophe Colomb a
découvert l’Amérique parce qu’il a eu ce grand rêve de
révéler l’autre face de la Terre et parce qu’il croyait que
cette dernière était ronde alors que le peuple l’imaginait
plate. Il a été pris pour un illuminé comme tant d’autres,
un fou. Et pourtant… Ce sont les fous qui ont bâti notre
planète.

 

Alors, soit ! Je préfère être une folle, une rêveuse qu’être
un mouton, et vivre une vie fade et terne sans croyance
et sans foi. Je veux changer le monde. Je veux apposer
ma pierre  à  l’édifice  et  faire  quelque  chose  de  grand
dans ma vie. Je ne veux pas être célèbre, mais utile à la
Terre où nous vivons,  à la civilisation  qui vit  dans la
décadence.  Je  veux  ne  jamais  avoir  de  regrets  d’être
restée  immobile  derrière les  autres  à suivre  le  peuple
soumis. Je veux croire au monde, je veux croire à la vie.
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 Oui, j’avais des absences. Mes parents m’appelaient et
je ne leur répondais pas, je ne les entendais pas. J’avais
l’impression  de  percevoir  Dieu  ou  une  entité  dans
chaque être que je voyais sous mes yeux, chaque fourmi,
chaque ver de terre, chaque oiseau qui pour moi était le
symbole même de la liberté. J’en avais fait mon idole,
mon insigne. Je dessinais des oiseaux partout, j’écrivais
des poèmes sur les oiseaux, je parlais d’oiseaux tout le
temps,  je  mangeais,  buvais,  parlais  oiseaux  à  chaque
instant, car pour moi, Dieu était un oiseau.

Je rêvais de les attraper et j’ai aperçu un oiseau blanc
sur une branche de notre cerisier. Bien que je ne fusse
pas bien grande, j’ai entrepris de grimper dans l’arbre,
je l’ai escaladé. Je voulais atteindre l’oiseau blanc. Une
lumière  illuminait  ses  ailes  et  c’est  comme  si  Dieu
désignait  cet  oiseau  comme le  messager,  comme  mon
cadeau.  Je  voulais  prouver  à  ma  famille  que  j’avais
raison,  que  mes  visions  étaient  vraies,  que  l’oiseau
lumineux  existait  et  que  la  beauté  dans  toute  sa
splendeur  n’était  pas  une  invention.  Qu’il  fallait
protéger la planète et, pour cela, qu’ils voient de leurs
yeux combien la terre et ses êtres pouvaient être beaux.
Qu’ils voient les choses comme je pouvais les voir. Dieu
me faisait cadeau de cette offrande. Alors j’ai grimpé de
plus en plus haut, sans me retourner, sans entendre que
ma  mère  m’appelait  d’en  bas  pour  me  dire  de
redescendre,  car  c’était  dangereux  et  que  j’étais  trop
petite encore. Mais je ne l’entendais pas, je ne l’écoutais
pas,  j’étais  perdue  dans  mes  espoirs  de  changer  le
monde.  J’étais  proche.  Il  fallait  que  je  l’attrape.  J’ai
tendu  la  main,  je  frôlais  l’oiseau  blanc.  Son plumage
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m’éblouissait,  je ne tenais qu’avec une seule main. La
lumière  s’est  reflétée  dans  mes  yeux  encore  plus
brutalement et je restais tétanisée. Je sentais comme une
déflagration  dans mon cerveau,  comme un éclair,  une
décharge. Puis un voile noir.
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1997, Pont Saint-Esprit

 

 

Mylène avait six ans lorsque l’accident arriva. Elle était
tombée  du  haut  de  l’arbre  qui  se  tenait  au  milieu  du
jardin, un cerisier d’une cinquantaine d’années.

Mylène avait  chuté de cet  arbre fruitier  planté  par ses
ancêtres qui avaient habité cette belle maison en pierre
de granite rose qui longeait la côte bretonne le long de la
plage de Bretagne des Côtes-d’Armor non loin de Saint-
Brieuc. Sa famille vivait dans une longère qui avait vu se
succéder plusieurs générations dans un lieu-dit à quelque
pas du village de Pont Saint-Esprit. Elle s’était implantée
là, il y a des siècles, dans cette petite ferme au domaine
qui  s’étendait  au-delà  des  pommiers  et  des  arbres  qui
grandissaient  dans  le  terrain  adjacent  à  la  maison.
Mylène aimait y faire son terrain de jeu, jouer à cache-
cache avec Gaëlle, sa petite sœur mesquine et espiègle
qui  adorait  faire  des  farces  en  tout  genre.  Mylène
l’adorait.  Elle  la  trouvait  drôle,  avec  l’innocence  d’un
ange. Mylène aimait courir dans la cour de cette ferme
après les poules et les oies, aller se percher haut dans les
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arbres, attraper les cerises et manger goulûment pour se
remplir la panse jusqu’à exploser, cueillir à pleine main
les  fruits  du  verger,  et  les  légumes  du  potager.  Elle
habitait  loin  de  la  ville  et  de  l’effervescence  du
quotidien,  des  supermarchés,  des  caddies  qui  se
poursuivent le long des rayons, avec des files d’attente
pendant des heures, pour se retrouver avec une somme
astronomique sur le ticket de caisse à payer.

La  famille  de  Mylène  vivait  simplement,  loin  des
tourments de la ville, faisait de petits pains maison, de
gâteaux réchauffés et  mangés le jour même, dévorés à
pleine  main,  avec  la  farine  du  producteur  du  coin.
Mylène  aimait  cette  vie,  simple  et  facile,  comme  ses
ancêtres l’avaient vécue loin du matérialisme ambiant et
du consumérisme de la société de cette fin de siècle. Sa
mère  lui  disait  souvent  qu’elle  n’avait  pas  besoin  de
grand-chose, de tant de jouets, de tant de choses, juste de
se satisfaire  de choses simples.  Ce qu’elle  faisait.  Elle
aimait la beauté du monde, la beauté de la nature. Peut-
être un peu trop. Elle était peut-être un peu trop rêveuse,
d’après les professeurs. Un peu trop utopiste ? Ou peut-
être trop atypique par rapport à son temps ?

La famille vivait à l’heure de l’écologie bien avant son
temps,  comme  vivaient  ses  ancêtres,  avant  que  le
consumérisme envahisse tout  sur  son passage.  Mylène
était  l’une  des  rares  à  savoir  savourer  des  tomates  du
jardin et des légumes et fruits de saison récoltés à pleine
main,  mûris à point en sachant quel était  leur mois de
cueillette.
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-          Les tomates ? En été, elles sont plus sucrées et
goûteuses.  Puis  viennent  les  courges.  Gaëlle,  tu
devrais  manger  les  courgettes  que  maman  cuisine,
j’adore cela, surtout quand elle fait de la ratatouille.

-          J’aime pas les légumes, j’aime pas la ratatouille,
grimaça sa sœur.

-          Tu préfères peut-être les épinards ? En hiver, ce
sont plutôt des légumes feuilles que l’on cultive, de
la salade, des choux… Et en automne, qu’y a -t-il ?
La citrouille !!!

-          Miam, une bonne soupe de citrouille !

 

Mylène  savait  qu’elle  aussi  aurait  une  maison  à  la
campagne,  un  mari  et  plein  d’enfants  et  qu’elle
cultiverait  ses fruits  et  légumes.  Peut-être les vendrait-
elle sur le marché ? Elle ne savait pas ce qu’elle ferait
plus  tard,  mais  elle  était  bien  dans  son  pré,  dans  son
arbre, ou sur son rocher au bord de la mer.

 

 Elle  s’était  encore  perdue  dans  ses  rêves  avant  de
tomber de cet arbre.
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-          Mylène,  Mylène,  réveille-toi !  Oh mon
Dieu !  Appelle  les  pompiers !  demanda  la
mère au grand frère Jacob.

 

Mylène fut transportée à l’hôpital le plus proche et resta
inconsciente  pendant  plusieurs  jours.  Elle  avait  un
hématome. Dans son profond sommeil,  elle voyait  des
lumières, des oiseaux, un tunnel et une aura avec qui elle
conversa longuement.  Son esprit  était  limpide  et  clair,
elle comprenait  tout ce que cette  conscience lui disait,
comme si elle avait acquis toutes les connaissances du
monde. C’était une visionnaire et elle prit son âme entre
la  paume  de  ses  mains  en  lui  disant  qu’elle  fera  de
grandes  choses,  tout  comme  elle  en  son  temps.  Elle
sauvera les cœurs perdus, elle verra au plus profond de
leur âme et les aidera à retrouver leur chemin.

 

-          Mais comment ?

-          Avec l’œil qui se trouve dans ton cœur.
Laisse  ton  âme pénétrer  l’âme des  gens,  tu
verras, tu as un don, tu vois ce que les gens
ne  voient  pas.  Tu  as  cette  sensibilité,  cette
fragilité et cette force d’empathie qui font que
tu pénètres dans le cœur des gens et, si tu t’en
sors  bien,  tu  peux  faire  le  bien  et  tu  peux
donner le meilleur aux autres. Le cerveau est
un  labyrinthe  qui  recèle  des  mystères  que
personne  n’a  percés  encore  jusque-là,  pas
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même  le  meilleur  des  psychologues,  des
visionnaires. Et quand tu touches les gens, tu
perçois  chacune  de  leurs  ondes,  leurs
vibrations.  Chaque spore,  chaque cellule  de
leur  corps  émet  une  énergie  et  laisse  un
message  que  tu  décrypteras.  Nous  ne
connaissons pas la puissance des mystères de
notre corps et de notre cerveau. Tout comme
les  Asiatiques  croient  au  Feng  shui  et  à
l’énergie que peut transmettre un espace à la
manière dont il est agencé, le corps est aussi
fait d’énergie. Le corps a sa propre mémoire
et  est  un  livre  ouvert  à  lui  tout  seul.  Ses
cellules émettent des vibrations que tu es la
seule à être capable de ressentir. Crois en toi
et crois-en la magie, car elle existe. J’ai foi en
toi et je sais que tu as ce don pour transmettre
ce que j’ai pu tenter de faire de ma vie, du
mieux que j’ai pu. J’ai une mission pour toi.
Tu  dois  la  découvrir.  Suis  ton  destin.
Maintenant, tu peux retourner vers les tiens…

-          Mais comment vais-je leur dire ?

-          C’est à toi de leur montrer… Trouve ton
chemin.

 

Mylène se réveilla peu de temps après. Elle avait fait un
rêve.  Elle  ne  se  rappelait  pas  tout.  Elle  se  souvenait
qu’elle avait vu une âme bienfaisante et qu’elle avait un
chemin à prendre dans la vie. La magie.  Elle avait  un
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