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Larmes

Orages endormis derrière
le paravent fragile
d'un sourire
qu'un souvenir
un mot
déchire.

Éclairs de tristesse et colère
fulgurant sous les cils,
larmes en crue,
digues rompues
sur le visage qui chavire.

Suspendue hors du temps,
elle attend,
répare en espérant
le fragile sourire
dont la pudeur prétend
masquer ses souvenirs
de mains sanglantes et de pieds nus,
de ventres sourds,
de paradis perdus
et de pas lourds.



11 novembre

Elle qui, de l’enfance, a gardé
le regard clair
contemple aujourd’hui le passé
revivre, et faire
d’un présent parfois fatigué
le petit théâtre éphémère
de sa vie.

Elle a bercé, elle a aimé
et aime encore
tant d’enfants qui ne sont pas nés
depuis son corps,
tant d’enfants qui l’ont adoptée
sans hésiter.

Elle, dont chaque ride est la trace
d’un sourire,
et dont chaque sourire fugace
vous soutire
un nouveau sourire en retour.

Elle qui un jour lointain
m’a choisi,
qui a mis sa main dans ma main,
et depuis
l’y a laissée.
Été radieux, hiver glacé,



dans ses bras doux elle a bercé
et berce encore
notre rêve modeste et fou
de ne pas vivre que pour nous,
d’être le port
où puissent accoster un instant
les radeaux ballottés par les vents,
et les enfants.

Trop longtemps la pudeur retint
ma main;
aujourd’hui, la parole enfin
me vient.
Mais de tous les mots qui se pressent,
qui toujours clignotent ou s’allument
dans ma tête et sous ma plume
il en est un que je caresse
avec un plaisir infini,

merci.



Contradictoire

Tout en courant, je me traîne.
Rien ne m’arrête
mais tout me freine.

Tout dans ma tête
pleure la peine
d’être la bête
que sans gêne
je m’entête
à être.

Rien ne m’atteint
mais tout me crispe,
parfois je feins
un sourire triste.

Humain je suis, contradictoire,
si semblable et pourtant
singulier, péremptoire,
si sûr de mon présent,
refusant de savoir
qu’il sera le passé
d’enfants à peine nés
et le futur des trépassés.

Humain je suis,
ange et démon,



sage et dément,
tout l’univers,
éternel,
pourtant mortel
grain de poussière.

Je pense et je me sais
sans savoir que j’ignore
ce qu’ici je ferais
si je vivais encore.



Nu

Nés nus,
tout aussitôt vêtus
de pudeur,
putti baroques,
angelots fessus,
sourires équivoques
aux plafonds suspendus.

Nés nus,
tout aussitôt vêtus
des oripeaux fanés
de la vertu.
Tartufe est votre père
et vous serez
dans cette vie amère
censurés.

Née nue
par quelque maléfice
au fond d’un puits,
la vérité factice
n’ose en sortir la nuit
que revêtue
de tous ses artifices
mensongers.

Né nu



et sans l’avoir voulu,
je m’en irai
vêtu,
et sans postérité.



On n’arrête pas les nuages

Gris et rose
couleur de vies à la dérive
rouge du sang et noir du deuil
blanc des pages qui restent à écrire
passe le train fou des nuages.

Ils viennent du bout du monde
poussés par le souffle brûlant de l’enfer.

Ils vont par des voies improbables
ignorants des frontières
laissant choir ci et là
quelques humains hagards
échoués par hasard
en terre inconnue,
blessés parfois, affamés souvent,
malades.

Leurs yeux n’ont plus de larmes
mais leur cœur bat encore
obstinément.

Sur leur passage, des poings se lèvent,
des mains se tendent.
Qu’on les déteste ou qu’on les aime
on aurait tant voulu rester
heureux, tranquilles, entre nous.



Des malheurs, des malheureux, des profiteurs de tout poil,
nous en avions déjà à revendre.

Mais ils sont arrivés
et soudain le monde vacille.
Haro sur le migrant, halte à la menace !
Vite, des murs, des prisons
et des coups de pieds au cul !

Mais le train des nuages ne s’arrête pas:
on n’arrête pas les nuages.

Le malheur des autres a cessé de faire notre bonheur.
Il débarque chez nous,
nous pouvons le voir
en face;
mais l’image qu’il nous renvoie
nous n’en voulons pas.

Nous ne voulons pas voir que tout ce malheur est le prix
que d’autres doivent payer
pour notre prospérité.

Alors on ferme les yeux
encore plus fort;
on se force à croire qu’on peut arrêter les nuages,
que des murs suffiront.



Ils ne suffiront pas.

Désormais par milliers des mains se tendent
qui lézardent les murs
et entrouvrent les yeux.

Entre les nuages gris et roses,
couleur de vies à la dérive,
rouge du sang et noir du deuil,
ou blanc de pages qui restent à écrire,
peu à peu un rayon de soleil
timide et obstiné,
écrit un autre avenir.



Mai

Echo lointain, comme un ressac,
des bribes
de chansons, d’idées en vrac,
dérivent
dans des lambeaux d’espoir.

Sous les pavés la plage,
et l’avenir
n’est plus, dans les nuages,
qu’un souvenir.

Le monde allait revivre
à Paris comme à Prague.
C’était en mai, le printemps ivre
de liberté et d’idées vagues
ne savait pas le temps qui tue
dans l’œuf
l’oiseau
de feu.

D’y avoir cru
nous n’avons vu
que l’utopie.
D’ y avoir cru
nous n’avons plus
que souvenirs
de chansons et d’idées


