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*

Est fiction une représentation littéraire qui constitue un monde auto-
nome, ou du moins partiellement distinct du réel (fabula.org).



« Ce n’est pas entre égoiste et altruiste qu’est la différence fondamen-
tale qui a porté les hommes a distinguer le moral de 'immoral, le bon
du mauvais, mais bien entre [’attachement a une tradition, a une loi, et
la tendance a s’en affranchir. »

« Lorsque l’on est mal compris en bloc, il est impossible de supprimer
completement un malentendu de détail. Il faut se rendre compte de
cela pour ne pas user inutilement sa force a se défendre. »

Nietzsche — Humain, trop humain






This is the end...!

Quant a lui, il s’appelle Alex. Ce gargon git vautré sur le canapé, une partie
des jambes et les pieds débordant sur le vide. Il dort & moiti¢ habillé et avec
ses chaussures, encore assommé a une heure a laquelle il aurait décemment
pu envisager de visiter la salle de bains. Ses traits et son teint explicites sur
ses consommations de la nuit traduisent la facon dont s’est — pas si bien... vu
le typique remugle flottant alentour — terminé pour lui le fait d’avoir dépassé
quelque limite. Ceci nous sera confirmé au moment de son réveil par le son
caverneux de sa voix et le mal de crane de circonstance s’il n’a pas lucide-
ment avalé deux aspirines avant de sombrer — stratagéme transmis par 1’un
des convives comme de boire de I’eau en fin de soirée — ce que je considére
hautement probable. De méme devrait se révéler son incapacité a ingérer
autre chose que des compotes de fruits pendant vingt-quatre heures au moins,
sans compter qu’un tel zombie ne sera d’aucune aide lorsqu’il s’agira de ran-
ger tout ce bordel. Alex, avec cette peau mate tel un bronzage perpétuel, ce
visage légerement pulpeux, des lévres, un nez et des pommettes parfaitement
proportionnés, ses yeux gris et ses cheveux chatain dor¢, était I'une des deux
seules personnes desquelles j’étais devenu vraiment proche au fil de ce
temps. Lors de notre rencontre, il n’arborait pas un corps si athlétique, en re-
vanche il avait déja cette coupe a la fois négligée et perpétuellement en place
comme ce look de mannequin que leurs imitateurs ont toutes les peines du
monde a reproduire. Pourquoi la vie serait-elle juste ?

Pour un réveil en douceur, je langais sur la chaine the worst hang-over ever’.
Comment avais-je hérité d’une telle merveille ? Alex et moi cumulions a
I’origine quelques points communs tout juste suffisants pour laisser entre
nous I’infime distance qui aurait dii permettre a chacun de rester un inconnu
pour I’autre : habiter la méme ville mais pas le méme quartier, provenir d’un
milieu équivalent a priori sans lien commun, avoir le méme age mais des
centres d’intérét différents, ou fréquenter le méme établissement scolaire
mais pas la méme classe.

' Cest la fin.
? La pire gueule de bois de toute ma vie.









La nuit des petites morts vivantes

Nous remontons donc d’un bon demi-lustre pour revenir a ce milieu d’au-
tomne tardif lors duquel le vent soufflait fort et les feuilles tombaient encore.
Plus précisément, il s’agissait d’un week-end du 1* novembre et j’allais as-
sister a un mariage. Ca promettait. Une fois encore, je m’étais réjoui
d’avance d’y participer car tout ce qui ressemblait a des manifestations offi-
cielles ou célébrations collectives me rebutait déja. Or dans ma famille jus-
qu’aux cousins de mes parents, ¢ca se mariait ou baptisait beaucoup trop a
mon gott. Toutefois étrange, n’est-ce pas, cette cérémonie de réjouissances
donnée en période de la féte des gisants ? Car on y célébre moins les anciens
pieux que I’on y fleurit les morts, a la Toussaint, cette date ou chaque année
de nombreux transhumants, en particulier des vieux, se précipitent docile-
ment sur les routes pour visiter leurs aieuls et de ce fait, a ’occasion, les re-
joignent, les choses étant parfois bien faites ou les sacrifices aux dieux tou-
jours d’actualité, d’autant plus ce week-end précis selon les statistiques du
bison. Passons sur la regrettable persistance du caractére dévot, prétant a la
déprime, de cet événement bien qu’illustration parfaitement représentative de
la religion associée. D’ailleurs auprés de quelle coutume ancestrale cette
croyance plagiaire en avait-elle récupéré 1’idée d’origine, proprement détour-
née pour I’entourer de contrition ? Et que fait-on des tombes le reste de 1’an-
née ?

Concernant le mariage lui-méme, au moins avais-je été exempté de messe,
mes parents me croyant peut-étre capable de commenter le sermon a voix
haute. Tant mieux, aujourd’hui encore I’ambiance des réunions d’église me
rendrait mal a I’aise : le parti pris moralisateur comme les bons sentiments
contenus dans les préches m’insupportaient par 1’esprit de soumission qu’ils
voulaient susciter comme par la résignation qui les imprégnait. Heureuse-
ment, je n’avais subi qu’une grosse année de catéchisme trop tardive pour
m’avoir modelé. Qui participait encore a un mariage pour la religion de toute
fagon ? Mon pére et ma meére étaient certes mariés mais dataient, eux, du
plein vingtiéme siécle, ce qui pouvait constituer une excuse — ceci dit sans
vouloir défendre mes parents, j’en ai passé 1’age depuis un moment.

Ceux de la mariée avaient convié ma famille. Mon frére, pourtant enclin a
profiter d’occasions de parader, avait réussi a y échapper grace a un subter-
fuge du type participation indispensable a un tournoi de foot, tout en se plai-



gnant probablement de ne pas pouvoir venir, duplicité que moi seul semblais
détecter. Lors du cocktail, j’apercus un garcon du lycée que je connaissais de
vue, puis a coté duquel je me retrouvai installé par la force de persuasion du
plan de table : Alex. Notre relation scolaire avait transpiré a notre insu. Sa
présence découlait de la méme raison que la mienne, c6té mari. Nous étions
ainsi réunis par les liens soi-disant sacrés du mariage. Nos caractéres diffé-
raient tout a fait. Son genre ? Extraverti, grande gueule mais gentil, frimeur
mais drole. Le mien ? Introverti mais attentif, discret mais impitoyable. Nous
avions commencé par parler boutique bien sir et, tous les deux aussi portés
sur I’humour que peu susceptibles, nous avions fini par rire pas mal en-
semble, de nous-mémes, des autres. Plus les plats se passaient, plus nous
nous disions que nous nous serions fait chier sans I’un I’autre. Méme a cette
table des moins de trente ans, parce qu’ils avaient tous ’air d’étre étudiants
expérimentés ou de commencer a bosser, nous étions de loin les jeunots. En-
core un peu et nous aurions été bons pour siéger avec les petits auxquels nous
avions échappé car ils n’avaient pas dix ans, quoique leur compagnie ne flit
pas plus désagréable qu’une autre. Grace a la présence d’Alex, je m’ennuyais
moins que prévu. Le reste de la tablée se préoccupait plus ou moins de nous.
Pourtant, lui buvait un peu, s’agitait, se faisant — évidemment dirais-je au-
jourd’hui — remarquer, puis il alla danser. Il va sans dire que je n’étais pas
adepte de la piste alors je partis me balader, croisant au passage quelques fa-
miliers volubiles ou non, observant en termes d’occupation les attitudes puis
les décors en explorant les recoins du chateau loué pour la réception. J’ef-
frayai de mon mieux la bande de marmots piaillant qui jouaient en pa-
trouillant, remarquant a nouveau combien les jeunes enfants se montraient in-
croyablement bruyants. J’avais vieilli... Je pus leur faire peur car pour
prendre le contre-pied de la mortifere Toussaint, le mariage avait lieu sous
les auspices festifs d’Halloween. Le chateau avait été hanté pour I’occasion.
La mariée elle-méme s’affichait désormais dans une sublime robe orange
voilée de dentelles grisatres fagon toile d’araignée, alors que le dulciné était
affublé d’un costume élimé du meilleur grunge sous une cape noire vampi-
resque en velours satiné et ornée d’un liseré orange vif. Grace a cela, j’aurais
presque pu leur pardonner d’avoir cédé au conformisme de 1’institution pour
sceller un engagement que la seule sincérité intérieure aurait di suffire a as-
surer jusqu’a ce que la vie, ou la mort, les sépare. Pourquoi s’encombrer en-
core avec les scories traditionnelles des siécles passés alors que pour les im-
pots, en ce début de millénaire, le PACS existait depuis plusieurs années ? Le



mariage célébré comme un événement constitue surtout un passage obligé ré-
servé aux faibles qui n’ont pas le courage de quitter I’autoroute sociétale. La
vraie révolution ne sera pas le mariage pour tout le monde mais plus de ma-
riage pour personne et une adaptation de certaines régles en découlant. Pour-
quoi ceux qui ont I’opportunité de vivre en dehors des schémas classiques
veulent-ils a toute force revenir dans les clous ? Et pourquoi ne pas embrayer
sur un baptéme républicain aussi ? ! Tant qu’a refuser I’immixtion religieuse,
autant éviter d’en décalquer les rites.

Comme les parents d’Alex repartaient relativement tot, je m’étais arrangé
avec les miens pour qu’il put rester. Il prendrait 1’autre lit de la chambre
d’hétel prévue a I’origine pour mon frére et moi, et nous le raménerions le
lendemain. Plus tard, je retournai m’asseoir quand une fille de la table se
posa sur la chaise d’a coté.

« C’est pas 1’éclate on dirait ? Ou est passé ton copain ? »

Elle me sembla légérement enivrée.

« Tu veux une réponse a quelle question ? »

« Monsieur est un malin... Aux deux. »

« C’est un mariage et il est parti danser. »

« Je crois que je comprends. »

Elle admit bient6t avoir 1’esprit embrumé. Son état me facilita sans doute le
contact, comme me firent bonne impression sa voix calme et son apparence
en rien outranciere — blonde, physique moyen format avec un visage délicat,
peu maquillée. Je ne saurais dire si elle m’avait plu, je ne crois pas y avoir
pensé : si ce genre de choses m’interpellait, cela concernait tout au plus les
filles de mon age. C’était une amie du mari¢. Alex réapparut comme par en-
chantement, demanda s’il devait nous présenter ou si j’avais déja conclu, ce
qui me fit certainement rougir mais amusa la fille qu’il ne connaissait pas
plus que moi. Elle lui rétorqua avec aplomb que le vert pale de mes yeux suf-
fisait a remplacer mon nom et 14 il fallait que je m’en sorte.

« C’est vrai, Morgann, comme la mauvaise fée sans le ‘e’ mais avec deux
‘n’, » expliquai-je en lui montrant d’un doigt le prénom inscrit sur mon car-
ton de table que j’avais saisi de I’autre main.

« Morgann-le-malin, reprit-elle gaiement. »

« Presque, » répondis-je amusé car cela frisait mon nom de famille.

« Moi c’est Ambre. »

« Alex pour moi, et si ¢a ne dérange personne, je me permets, » dit-il en s’as-
seyant a sa gauche car Ambre occupait sa place.



Ils prirent du champagne. Ses parents partis, Alex devenait de plus en plus
joyeux et notre trio passa un bon petit moment. Les deux autres se précipi-
térent a nouveau pour gigoter quand résonnerent les premiéres mesures de
Meet her at the love parade’, plus toutes récentes mais trés efficaces. Ils

burent encore. Nous perdimes Ambre par la suite et déciddmes finalement de
remonter a I’hdtel ou, en approchant de notre chambre, nous la croisimes qui
retournait a la soirée : elle avait changé de chaussures.

« Bonne nuit les petits, » langa-t-elle enjouée.

Une fois a I'intérieur, nous avions discuté tout en comatant. Alex parlait no-
tamment d’Ambre, je ne fais pas de dessin. Je me sentais fourbu et optai pour
une douche assoupissante.

« T’étais bien long, t’as pens¢ a elle ou bien ? » demanda Alex a ma sortie.
Je tiquai, vaguement géné, mettant sa répartie douteuse sur le compte de
I’ébriété, mais il pouvait aussi bien s’agir d’un simple manque de connais-
sance de son comportement usuel alors inhabituel pour moi.

« Ton neurone est resté bloqué sur le méme sujet on dirait ? Va plut6t cuver
sous I’eau... »

« Elle est quand méme bonne ! »

« Oui, et le confort est impeccable. »

« C’¢tait pas une question, je parle d’Ambre ! » Rit-il bétement en s’enfer-
mant dans la salle de bains.

Nous avions abandonné le mariage depuis une petite heure quand Alex res-
sortit de la piéce saturée de vapeur, s’essuyant a demi avec une serviette, une
seconde enroulée autour de la taille.

« Pas moyen de sécher la-dedans, » expliqua-t-il.

A peine assis sur son lit, dos au mien et face & la porte, il se leva en gromme-
lant pour aller ouvrir car quelqu’un avait frappé. Ambre se dévoila dans
I’embrasure.

« Je me demandais si vous étiez toujours debout. »

« Tu vois. Et toi t’es encore sobre... » Répliqua Alex pourtant moyennement
placé pour en parler.

« Tu as raison, je suis un peu bourrée. Je vous ai vus entrer la tout a I’heure,
je suis a I’angle, » dit-elle en agitant la main de fagon imprécise.

« Si tu veux border Morgann, c’est gentil. Je t’en prie, » langa Alex en lui in-
diquant d’une courbette la voie en direction du lit sur lequel je me tenais as-
sis contre le mur.

* Rencontre-la a la love-parade.



