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Est fiction une représentation littéraire qui constitue un monde auto-

nome, ou du moins partiellement distinct du réel (fabula.org).
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« Ce n’est pas entre égoïste et altruiste qu’est la différence fondamen-
tale qui a porté les hommes à distinguer le moral de l’immoral, le bon 
du mauvais, mais bien entre l’attachement à une tradition, à une loi, et
la tendance à s’en affranchir. »

« Lorsque l’on est mal compris en bloc, il est impossible de supprimer 
complètement un malentendu de détail. Il faut se rendre compte de 
cela pour ne pas user inutilement sa force à se défendre. »

Nietzsche – Humain, trop humain



*



This is the end…1

Quant à lui, il s’appelle Alex. Ce garçon gît vautré sur le canapé, une partie 
des jambes et les pieds débordant sur le vide. Il dort à moitié habillé et avec 
ses chaussures, encore assommé à une heure à laquelle il aurait décemment 
pu envisager de visiter la salle de bains. Ses traits et son teint explicites sur 
ses consommations de la nuit traduisent la façon dont s’est – pas si bien… vu
le typique remugle flottant alentour – terminé pour lui le fait d’avoir dépassé 
quelque limite. Ceci nous sera confirmé au moment de son réveil par le son 
caverneux de sa voix et le mal de crâne de circonstance s’il n’a pas lucide-
ment avalé deux aspirines avant de sombrer – stratagème transmis par l’un 
des convives comme de boire de l’eau en fin de soirée – ce que je considère 
hautement probable. De même devrait se révéler son incapacité à ingérer 
autre chose que des compotes de fruits pendant vingt-quatre heures au moins,
sans compter qu’un tel zombie ne sera d’aucune aide lorsqu’il s’agira de ran-
ger tout ce bordel. Alex, avec cette peau mate tel un bronzage perpétuel, ce 
visage légèrement pulpeux, des lèvres, un nez et des pommettes parfaitement 
proportionnés, ses yeux gris et ses cheveux châtain doré, était l’une des deux 
seules personnes desquelles j’étais devenu vraiment proche au fil de ce 
temps. Lors de notre rencontre, il n’arborait pas un corps si athlétique, en re-
vanche il avait déjà cette coupe à la fois négligée et perpétuellement en place 
comme ce look de mannequin que leurs imitateurs ont toutes les peines du 
monde à reproduire. Pourquoi la vie serait-elle juste ?
Pour un réveil en douceur, je lançais sur la chaîne the worst hang-over ever2.
Comment avais-je hérité d’une telle merveille ? Alex et moi cumulions à 
l’origine quelques points communs tout juste suffisants pour laisser entre 
nous l’infime distance qui aurait dû permettre à chacun de rester un inconnu 
pour l’autre : habiter la même ville mais pas le même quartier, provenir d’un 
milieu équivalent a priori sans lien commun, avoir le même âge mais des 
centres d’intérêt différents, ou fréquenter le même établissement scolaire 
mais pas la même classe.

1 C’est la fin.
2 La pire gueule de bois de toute ma vie.
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La nuit des petites morts vivantes

Nous remontons donc d’un bon demi-lustre pour revenir à ce milieu d’au-
tomne tardif lors duquel le vent soufflait fort et les feuilles tombaient encore. 
Plus précisément, il s’agissait d’un week-end du 1er novembre et j’allais as-
sister à un mariage. Ça promettait. Une fois encore, je m’étais réjoui 
d’avance d’y participer car tout ce qui ressemblait à des manifestations offi-
cielles ou célébrations collectives me rebutait déjà. Or dans ma famille jus-
qu’aux cousins de mes parents, ça se mariait ou baptisait beaucoup trop à 
mon goût. Toutefois étrange, n’est-ce pas, cette cérémonie de réjouissances 
donnée en période de la fête des gisants ? Car on y célèbre moins les anciens 
pieux que l’on y fleurit les morts, à la Toussaint, cette date où chaque année 
de nombreux transhumants, en particulier des vieux, se précipitent docile-
ment sur les routes pour visiter leurs aïeuls et de ce fait, à l’occasion, les re-
joignent, les choses étant parfois bien faites ou les sacrifices aux dieux tou-
jours d’actualité, d’autant plus ce week-end précis selon les statistiques du 
bison. Passons sur la regrettable persistance du caractère dévot, prêtant à la 
déprime, de cet événement bien qu’illustration parfaitement représentative de
la religion associée. D’ailleurs auprès de quelle coutume ancestrale cette 
croyance plagiaire en avait-elle récupéré l’idée d’origine, proprement détour-
née pour l’entourer de contrition ? Et que fait-on des tombes le reste de l’an-
née ?
Concernant le mariage lui-même, au moins avais-je été exempté de messe, 
mes parents me croyant peut-être capable de commenter le sermon à voix 
haute. Tant mieux, aujourd’hui encore l’ambiance des réunions d’église me 
rendrait mal à l’aise : le parti pris moralisateur comme les bons sentiments 
contenus dans les prêches m’insupportaient par l’esprit de soumission qu’ils 
voulaient susciter comme par la résignation qui les imprégnait. Heureuse-
ment, je n’avais subi qu’une grosse année de catéchisme trop tardive pour 
m’avoir modelé. Qui participait encore à un mariage pour la religion de toute
façon ? Mon père et ma mère étaient certes mariés mais dataient, eux, du 
plein vingtième siècle, ce qui pouvait constituer une excuse – ceci dit sans 
vouloir défendre mes parents, j’en ai passé l’âge depuis un moment.
Ceux de la mariée avaient convié ma famille. Mon frère, pourtant enclin à 
profiter d’occasions de parader, avait réussi à y échapper grâce à un subter-
fuge du type participation indispensable à un tournoi de foot, tout en se plai-



gnant probablement de ne pas pouvoir venir, duplicité que moi seul semblais 
détecter. Lors du cocktail, j’aperçus un garçon du lycée que je connaissais de 
vue, puis à côté duquel je me retrouvai installé par la force de persuasion du 
plan de table : Alex. Notre relation scolaire avait transpiré à notre insu. Sa 
présence découlait de la même raison que la mienne, côté mari. Nous étions 
ainsi réunis par les liens soi-disant sacrés du mariage. Nos caractères diffé-
raient tout à fait. Son genre ? Extraverti, grande gueule mais gentil, frimeur 
mais drôle. Le mien ? Introverti mais attentif, discret mais impitoyable. Nous
avions commencé par parler boutique bien sûr et, tous les deux aussi portés 
sur l’humour que peu susceptibles, nous avions fini par rire pas mal en-
semble, de nous-mêmes, des autres. Plus les plats se passaient, plus nous 
nous disions que nous nous serions fait chier sans l’un l’autre. Même à cette 
table des moins de trente ans, parce qu’ils avaient tous l’air d’être étudiants 
expérimentés ou de commencer à bosser, nous étions de loin les jeunots. En-
core un peu et nous aurions été bons pour siéger avec les petits auxquels nous
avions échappé car ils n’avaient pas dix ans, quoique leur compagnie ne fût 
pas plus désagréable qu’une autre. Grâce à la présence d’Alex, je m’ennuyais
moins que prévu. Le reste de la tablée se préoccupait plus ou moins de nous. 
Pourtant, lui buvait un peu, s’agitait, se faisant – évidemment dirais-je au-
jourd’hui – remarquer, puis il alla danser. Il va sans dire que je n’étais pas 
adepte de la piste alors je partis me balader, croisant au passage quelques fa-
miliers volubiles ou non, observant en termes d’occupation les attitudes puis 
les décors en explorant les recoins du château loué pour la réception. J’ef-
frayai de mon mieux la bande de marmots piaillant qui jouaient en pa-
trouillant, remarquant à nouveau combien les jeunes enfants se montraient in-
croyablement bruyants. J’avais vieilli… Je pus leur faire peur car pour 
prendre le contre-pied de la mortifère Toussaint, le mariage avait lieu sous 
les auspices festifs d’Halloween. Le château avait été hanté pour l’occasion. 
La mariée elle-même s’affichait désormais dans une sublime robe orange 
voilée de dentelles grisâtres façon toile d’araignée, alors que le dulciné était 
affublé d’un costume élimé du meilleur grunge sous une cape noire vampi-
resque en velours satiné et ornée d’un liseré orange vif. Grâce à cela, j’aurais 
presque pu leur pardonner d’avoir cédé au conformisme de l’institution pour 
sceller un engagement que la seule sincérité intérieure aurait dû suffire à as-
surer jusqu’à ce que la vie, ou la mort, les sépare. Pourquoi s’encombrer en-
core avec les scories traditionnelles des siècles passés alors que pour les im-
pôts, en ce début de millénaire, le PACS existait depuis plusieurs années ? Le



mariage célébré comme un évènement constitue surtout un passage obligé ré-
servé aux faibles qui n’ont pas le courage de quitter l’autoroute sociétale. La 
vraie révolution ne sera pas le mariage pour tout le monde mais plus de ma-
riage pour personne et une adaptation de certaines règles en découlant. Pour-
quoi ceux qui ont l’opportunité de vivre en dehors des schémas classiques 
veulent-ils à toute force revenir dans les clous ? Et pourquoi ne pas embrayer
sur un baptême républicain aussi ? ! Tant qu’à refuser l’immixtion religieuse,
autant éviter d’en décalquer les rites.
Comme les parents d’Alex repartaient relativement tôt, je m’étais arrangé 
avec les miens pour qu’il pût rester. Il prendrait l’autre lit de la chambre 
d’hôtel prévue à l’origine pour mon frère et moi, et nous le ramènerions le 
lendemain. Plus tard, je retournai m’asseoir quand une fille de la table se 
posa sur la chaise d’à côté.
« C’est pas l’éclate on dirait ? Où est passé ton copain ? »
Elle me sembla légèrement enivrée.
« Tu veux une réponse à quelle question ? »
« Monsieur est un malin… Aux deux. »
« C’est un mariage et il est parti danser. »
« Je crois que je comprends. »
Elle admit bientôt avoir l’esprit embrumé. Son état me facilita sans doute le 
contact, comme me firent bonne impression sa voix calme et son apparence 
en rien outrancière – blonde, physique moyen format avec un visage délicat, 
peu maquillée. Je ne saurais dire si elle m’avait plu, je ne crois pas y avoir 
pensé : si ce genre de choses m’interpellait, cela concernait tout au plus les 
filles de mon âge. C’était une amie du marié. Alex réapparut comme par en-
chantement, demanda s’il devait nous présenter ou si j’avais déjà conclu, ce 
qui me fit certainement rougir mais amusa la fille qu’il ne connaissait pas 
plus que moi. Elle lui rétorqua avec aplomb que le vert pâle de mes yeux suf-
fisait à remplacer mon nom et là il fallait que je m’en sorte.
« C’est vrai, Morgann, comme la mauvaise fée sans le ‘e’ mais avec deux 
‘n’, » expliquai-je en lui montrant d’un doigt le prénom inscrit sur mon car-
ton de table que j’avais saisi de l’autre main.
« Morgann-le-malin, reprit-elle gaiement. »
« Presque, » répondis-je amusé car cela frisait mon nom de famille.
« Moi c’est Ambre. »
« Alex pour moi, et si ça ne dérange personne, je me permets, » dit-il en s’as-
seyant à sa gauche car Ambre occupait sa place.



Ils prirent du champagne. Ses parents partis, Alex devenait de plus en plus 
joyeux et notre trio passa un bon petit moment. Les deux autres se précipi-
tèrent à nouveau pour gigoter quand résonnèrent les premières mesures de 
Meet her at the love parade3, plus toutes récentes mais très efficaces. Ils 
burent encore. Nous perdîmes Ambre par la suite et décidâmes finalement de 
remonter à l’hôtel où, en approchant de notre chambre, nous la croisâmes qui
retournait à la soirée : elle avait changé de chaussures.
« Bonne nuit les petits, » lança-t-elle enjouée.
Une fois à l’intérieur, nous avions discuté tout en comatant. Alex parlait no-
tamment d’Ambre, je ne fais pas de dessin. Je me sentais fourbu et optai pour
une douche assoupissante.
« T’étais bien long, t’as pensé à elle ou bien ? » demanda Alex à ma sortie.
Je tiquai, vaguement gêné, mettant sa répartie douteuse sur le compte de 
l’ébriété, mais il pouvait aussi bien s’agir d’un simple manque de connais-
sance de son comportement usuel alors inhabituel pour moi.
« Ton neurone est resté bloqué sur le même sujet on dirait ? Va plutôt cuver 
sous l’eau… »
« Elle est quand même bonne ! »
« Oui, et le confort est impeccable. »
« C’était pas une question, je parle d’Ambre ! » Rit-il bêtement en s’enfer-
mant dans la salle de bains.
Nous avions abandonné le mariage depuis une petite heure quand Alex res-
sortit de la pièce saturée de vapeur, s’essuyant à demi avec une serviette, une 
seconde enroulée autour de la taille.
« Pas moyen de sécher là-dedans, » expliqua-t-il.
À peine assis sur son lit, dos au mien et face à la porte, il se leva en gromme-
lant pour aller ouvrir car quelqu’un avait frappé. Ambre se dévoila dans 
l’embrasure.
« Je me demandais si vous étiez toujours debout. »
« Tu vois. Et toi t’es encore sobre… » Répliqua Alex pourtant moyennement 
placé pour en parler.
« Tu as raison, je suis un peu bourrée. Je vous ai vus entrer là tout à l’heure, 
je suis à l’angle, » dit-elle en agitant la main de façon imprécise.
« Si tu veux border Morgann, c’est gentil. Je t’en prie, » lança Alex en lui in-
diquant d’une courbette la voie en direction du lit sur lequel je me tenais as-
sis contre le mur.

3 Rencontre-la à la love-parade.


