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Prologue

Je vis dans un monde injuste. Voilà la première chose qui me vient
à l’esprit  quand je songe à mon pays.  C’est  un monde insensible,
dirigé  par  une  classe  de  riches  qui  oppresse  les  pauvres,  en  leur
imposant des lois cruelles.

Mais lorsque mon institutrice me demande ce que je pense de mon
pays,  j’affirme que je  suis fière de faire partie  de cette nation.  Je
remercie  le  peuple « supérieur »  pour  la  miséricorde  qu’il  nous
accorde et je me rassieds devant l’air satisfait de madame Blanche.
Une fois cette dernière partie vers son bureau, je serre les poings et
me pince les lèvres pour avoir menti. Il n’y a rien de plus faux dans
ces propos. Mais, personne ne peut dire le contraire, la sentence ne se
ferait pas attendre.  

Les  riches  vivent  regroupés  dans  les  villes.  Ils  ont  à  leur
disposition les dernières technologies. Pendant que nous, les pauvres,
sommes reclus dans des villages de campagne à travailler pour eux.
Nous n’avons rien. Et au lieu de nous amuser, comme ils peuvent le
faire, nous tentons de survivre avec le peu qu’ils nous laissent.



Chapitre 1

Je n’avais  que quinze ans  le  jour  où ma vie  a  basculé pour  la
première fois…

Je revenais de l’école qui se trouvait à Altisse, le village le plus
proche de notre maison en lisière des bois. En compagnie de mes
sœurs, les jumelles Prisca et Prunelle, qui n’étaient âgées que de huit
ans,  je  parcourais  les  sentiers  de  terres  caillouteux  qui  nous
séparaient de notre foyer, une boule au ventre. Le prélèvement avait
été avancé et il aurait lieu dans moins de six mois.

—  Pourquoi  devons-nous  subir  cela  chaque  année ?  demanda
Prisca.

— Nous n’avons pas le choix, répondis-je.

— J’ai horreur des piqûres, lança Prunelle.

Elle tripotait sa longue natte brune avec angoisse. Ses yeux bleus,
d’ordinaire si pétillants, s’éteignirent comme la flamme d’une bougie
sur laquelle on souffle pour prendre une teinte plus sombre.

— Moi non plus je n’aime pas qu’on me prélève du sang, lui dis-
je pour la rassurer, mais nous sommes obligés de nous y plier. Vous
savez ce qu’il se passerait si nous refusions de le faire.

— À quoi cela sert-il ?

— Il recherche d’éventuels magiciens. Tu ne retiens donc pas les
leçons de monsieur Prodice !

— Pourquoi ? Insista-t-elle



— Je ne sais pas vraiment. Il semblerait que les magiciens issus de
la classe inférieure seraient un danger potentiel. 

— Pourquoi ?

— Je suppose qu’ils ont peur qu’on les renverse, ils ont peur que
les pauvres prennent le pouvoir.

— Et les riches ? s’enquit Prisca. Doivent-ils également subir le
prélèvement ?

— Non, je ne crois pas.

— Pourquoi ?

— Parce que les magiciens appartenant à cette classe ne sont pas
dangereux.

— Mais alors pourquoi ceux de la nôtre le sont-ils ?

—  Je  l’ignore,  Prunelle.  Comme  je  te  l’ai  dit,  les  nantis  ont
sûrement peur que l’on prenne le pouvoir.

— Est-ce qu’il en existe beaucoup, des magiciens ?

— Comment pourrais-je le savoir ? Personne n’en a jamais vu, ni
ici  ni  dans  la  classe  supérieure.  Le  gouvernement  met  un  tel
acharnement à les poursuivre qu’ils ont sûrement disparu.

— Moi j’aimerais bien en rencontrer un. Ça doit être super d’avoir
des pouvoirs.

— Et que ferais-tu avec ?

Prisca haussa les épaules, elle sourit et prit un peu d’avance avec
Prunelle. Leurs bottines à la semelle trouée soulevaient la poussière
du sol, salissant un peu plus leur uniforme blanc et bleu rapiécé à
plusieurs endroits.

Après plusieurs minutes de marche dans un silence morne, nous
arrivâmes près de notre foyer. Les jumelles courraient en direction de
notre  mère,  assise  sur  un banc  non loin de son potager.  Elles  lui
sautèrent  au  cou  et  l’embrassèrent  avant  de  rentrer.  Je  cheminai
lentement  en  observant  notre  maison.  Faite  en  bois  et  de  forme
arrondie, elle se fondait dans le paysage comme un élément naturel.
Juste à son côté se trouvait l’atelier de mon père et au milieu des
deux, le jardin.



Cette  dernière  fixait  le  vide avec  un regard terne.  Son attitude
semblait  différente  de  celle  des  autres  jours.  Elle  avait  lâché  ses
cheveux bruns, sa robe beige, d’ordinaire si impeccable, était froissée
et ses traits fins étaient tirés lui  conférant un air  crispé.  Ses yeux
bleus  semblables  à  ceux  de  mes  sœurs  étaient  rougis  et  gonflés
comme si elle avait pleuré pendant des heures.

Lorsqu’elle  m’aperçut,  elle  bafouilla  une  phrase  avec  une  voix
secouée  de  légers  tremblements,  à  tel  point  que  je  dus  prendre
quelques secondes de réflexion pour la comprendre.

— Coucou, ma chérie, la journée s’est bien passée ?

Ses  mots  étaient  étranglés  et  je  distinguais  quelque  chose  de
bizarre dans sa façon de me fixer. Elle sourit comme pour cacher ce
qui la perturbait.

— Papa n’est pas encore rentré ? Il m’a promis que nous irions à
la pêche.

Ma mère me regardait les yeux débordants d’une lueur curieuse.
Dans un murmure, je crus comprendre qu’elle disait qu’il ne tarderait
pas. Puis elle se tourna vers les arbres.

Satisfaite, je regagnai la maison et me rendis dans ma chambre
pour me changer. J’enlevais mon uniforme d’écolière, une chemise
blanche et une jupe kaki, et enfilais un t-shirt et un pantalon. 

Je sortis précipitamment, en passant je jetai un œil sur ma mère
qui n’avait pas bougé et je pris une canne à pêche dans l’atelier de
mon père avant de courir jusqu’à la rivière qui serpentait non loin de
chez moi.

 Après  seulement  quelques  minutes  de patience,  j’attrapai  trois
truites.  Heureuse,  je  les  vidai  et  retrouvai  ma  famille,  fière
d’agrémenter le dîner du soir.

L’heure  du  repas  arriva  rapidement  et  ma  mère  était  toujours
dehors. Inquiète, je préparai le poisson, fis manger mes sœurs avant
de les coucher. Puis je la rejoignis, le cœur lourd. Son comportement
et  le  retard  de  mon  père  étaient  mauvais  signe.  Je  m’agenouillai
devant elle et saisis ses mains froides. Elle détourna le regard et le
glissa vers moi. Cette fois, elle ne pouvait plus maîtriser sa peine qui
déferlait à grosse goutte sur ses joues blanche. Le souffle court, je ne



parvenais plus à respirer en comprenant la triste réalité. Les larmes
me piquaient les yeux, mais je me faisais violence pour les contenir.
Ma  poitrine  se  soulevait  à  un  rythme  effréné,  provoquant  des
soubresauts  incontrôlables.  J’aurais  voulu  crier,  mais  aucun  son
n’arrivait à franchir la barrière de sanglot que je retenais dans ma
gorge.

Je pris  ma mère dans mes bras et  la serrai  aussi  fort  que je le
pouvais. J’étais en colère. Pourquoi nous ? Nous étions si heureux
tous les cinq. Nous ne faisions pas partie de la classe aisée, bien au
contraire, mais nous étions comblés avec le peu de ressources que
nous avions.

Ne pouvant plus retenir mon chagrin, je m’éloignai dans le sous-
bois et m’effondrai près d’un roncier. J’avais l’impression que l’on
m’avait arraché le cœur, je n’avais plus qu’un trou dans la poitrine,
un énorme vide. La tête traversée par de tristes pensées, je ne songeai
plus  qu’à  mon  père  qu’on  m’avait  injustement  enlevé.  Ma  mère
n’avait pas pu dire grand-chose, mais j’avais compris que la milice
était responsable de sa disparition.

Je rentrai  peu avant  le  couvre-feu et  regagnai  discrètement  ma
chambre que je partageais avec mes sœurs. Cette nuit-là, je ne pus
dormir. J’avais bien trop de mal à m’imaginer que je ne reverrais plus
mon père.  Allongée sur le lit,  la tête cachée dans mon oreiller,  je
fermai les yeux et me rappelai son regard vert, la petite cicatrice en
haut  de  ses  lèvres  qui  frétillaient  dès  qu’il  ouvrait  la  bouche.
L’espace d’un instant, je souriais tristement en me remémorant ses
nombreuses  taquineries,  il  aimait  m’embêter  et  j’adorais  qu’il  le
fasse.

Je  chérissais  ma famille  tout  entière,  mais  je  vouais  un  amour
inconditionnel à mon père qui m’emmenait partout avec lui.  Nous
avions  une  complicité  particulière.  Je  posai  mes  mains  sur  mes
épaules et me souvenais de ses bras musclés qui m’enlaçaient avec
tendresse. Un torrent de larmes silencieuses coula sur mes joues à
cause du froid de son absence.

Chaque  soir,  je  m’empressai  de  rentrer  de  l’école  pour  le
rejoindre.  Je  filais  dans  ma  chambre,  je  me  débarrassais  de  mon
uniforme. J’enfilais un pantalon et une chemise afin de le suivre dans



les bois. Il m’apprenait à pêcher, à reconnaître les herbes comestibles
ou médicinales, à chasser. 

J’étais  loin  d’avoir  son  physique  imposant.  Bien  au  contraire,
j’avais hérité des traits fins de ma mère et de sa silhouette fluette.
Mais  j’avais  les  yeux  verts  pailletés  de  brun  de  mon père  et  ses
cheveux blonds. Je faisais pâle figure dans ces bois, mais je pouvais
aisément survivre dans ce milieu si hostile pour les gens de la ville.

Après la disparition de mon père, je n’y suis plus retournée. J’ai
abandonné  tout  ce  qui  me  le  rappelait.  J’avais  décidé  de  laisser
derrière moi une partie de mon identité, pour faire face à la douleur
de son absence. Mais, c’était difficile,  puisque tout ici  m’évoquait
son souvenir. Pour me vider la tête, je me jetai à corps perdu dans les
tâches quotidiennes qu’avant je me faisais une joie de délaisser pour
le suivre. D’ordinaire, c’est ma mère qui les réalisait, mais depuis ce
tragique  événement,  elle  s’était  effacée.  Mes  sœurs  quant  à  elles
avaient  longtemps  pleuré.  Mais  je  n’étais  pas  convaincue qu’elles
aient  réellement  compris  la  situation,  puisqu’il  arrivait  que  l’une
d’elles demande quand notre père rentrerait. Elle pensait sans doute
qu’il nous avait abandonnées. C’est pourquoi, malgré la douleur, je
me faisais un devoir de leur expliquer.

Pendant trois mois, notre mode de vie n’a pas vraiment changé.
Ma mère avait mis de côté un peu de l’argent que rapportait mon
père  avec  son  métier  de  bûcheron.  Mais  une  fois  nos  dernières
économies épuisées, ce fut beaucoup plus dur. Nos assiettes étaient
rarement pleines. Nous avions tout juste de quoi nous nourrir, grâce à
notre jardin. Hélas, c’était loin d’être suffisant. Au fil du temps, je
voyais ma famille dépérir.

Pour subvenir à nos besoins, ma mère dut aller chercher du travail
vers la ville, à plus de huit kilomètres de chez nous. N’ayant pas les
moyens de s’y rendre en voiture, elle faisait les trajets à pied. Elle
rentrait  chaque  soir,  épuisée,  le  visage  toujours  plus  terne,  plus
attristé. Elle avait perdu sa joie de vivre, son regard si chaleureux, le
jour  de la  disparition de mon père et  depuis  elle  n’était  plus  que
l’ombre d’elle-même.

Elle  travaillait  dur  en  lavant  du  linge  et  en  faisant  un  peu  de
ménage  pour  des  familles  aisées.  Et  elle  ramenait  un  salaire  de



misère, à peine de quoi nous acheter le nécessaire. Jour après jour, je
la voyais se fatiguer, s’amaigrir. Bien souvent, elle ne mangeait pas,
prétextant qu’elle n’avait pas faim. Mais, je savais qu’elle se privait
pour que les jumelles et moi puissions avoir quelque chose dans nos
assiettes.   

Un dimanche matin, elle était si faible, qu’elle perdit l’équilibre et
se cogna le front contre la table. Elle se releva avec difficulté. Son
visage était  couvert  de sang.  Je  l’installai  sur  son lit  et  pansai  sa
blessure. Pendant qu’elle se reposait, je m’assurais que mes sœurs ne
manquaient de rien avant de m’enfuir vers les bois. Cachée dans le
tronc d’un arbre creux, je pleurais à chaudes larmes. Je me sentais
impuissante et si seule. Je n’arrivais plus à arrêter ce torrent que je
retenais  depuis  bien  trop  longtemps.  La  douleur,  l’épuisement
prenaient le pas sur ma volonté, sur ma raison. Mon corps tremblait
d’angoisse,  ma  respiration  était  saccadée  au  point  que  je  rêve  de
rejoindre mon père. 

Folle de rage face à cette situation injuste, je martelais l’intérieur
de l’arbre avec mes mains jusqu’à ce que le sang se mette à couler.
Complètement à bout, je m’effondrais sur le tapis de feuilles de la
saison passée.

À cause de mes sanglots, je me laissai surprendre par Henri, le fils
aîné de nos seuls voisins. Il pencha sa tête joufflue et ses cheveux
hirsutes vers le tronc dans lequel je me terrais.

— Que  fais-tu  cachée  ici ?  me  demanda-t-il  en  me  tendant  la
main.  

— Cela ne te regarde pas ! dis-je avec colère.

Je sortis du trou sans son aide. Je frottai ma chemise que j’avais
déchirée et essuyai les dernières larmes qui coulaient encore sur mon
visage. Je ne voulais pas que quelqu’un soit témoin de ma faiblesse.
J’étais vexée, qu’il ait pu me voir dans un tel état. Je le regardai un
instant.  Son  sac  débordait  de  divers  volatiles  comestibles,  que  je
dévorais des yeux. Par compassion, il sortit deux pigeons et me les
tendit.

— Vous en avez plus besoin que nous.



Je refusai son offre, bien trop fière pour accepter sa pitié. Il rangea
les pigeons dans sa gibecière. Je le fixai, le ventre vide gargouillant
d’envie, mais je ne voulais pas dépendre de la charité des autres.

— Je ne comprends pas, finit-il par dire. Tu sais pêcher, chasser et
te repérer dans ces bois. Pourquoi ne viens-tu pas y chercher ce qu’il
vous faut ?

— Tu ne me connais pas ! grondai-je mécontente.

— Tu n’étais pas la seule à parcourir la forêt. Je vous ai vus bien
des fois. Tu es capable de subvenir aux besoins de ta famille. Tu dois
juste trouver la force de surmonter ton chagrin.

Je repensai à mon père, à nos parties de pêche et de chasse. Je
sentais la colère monter en moi. De quoi se mêlait-il celui-là ? Nous
étions voisins depuis des années, mais jamais il ne m’avait adressé la
parole. Comment osait-il me faire la morale ? Un simple garçon de
treize ans ! J’étais furieuse contre lui, mais aussi contre moi-même. Il
avait raison. J’aurais dû laisser ma peine de côté pour le bien de ma
famille. Sans rien dire, je me retournai et m’éloignai en courant.

Je me réfugiai dans notre grange et m’assis sur la chaise de mon
père devant son établi. C’était la première fois que je poussais cette
porte depuis sa disparition. Auparavant, j’y venais souvent. Mon père
me prenait sur ses genoux et me montrait comment travailler le bois.
Il posait ses mains sur les miennes et ensemble, nous façonnions une
table, une barrière. De temps en temps, grâce à ce qu’il faisait, notre
quotidien pouvait s’améliorer par quelques pièces.

J’attrapai un bout de bois courbé comme une banane. Qu’avait-il
bien voulu faire avec ça ? Je le fixai longuement en le faisant tourner
devant moi. Puis, je repensai à mon voisin. Subitement, une idée me
vint à l’esprit.  Je posai le morceau et saisis un ciseau. Je fis deux
trous aux extrémités et rabotai la pièce pour qu’elle soit plus lisse et
plus légère. Un peu comme si les mains de mon père me guidaient, je
savais  quel  instrument  je  devais  utiliser,  et  de  quelle  façon  m’en
servir.

— Émie,  cria  la  voix fatiguée de ma mère.  Viens,  le  dîner  est
prêt !



J’enroulai mon précieux travail dans une toile de jute et le cachai
derrière un tas de bois. À table, face à nous, il y avait trois bols de
soupe.  Celle-ci  était  si  claire  que  je  pouvais  voir  mon  reflet  au
travers. J’en pris deux cuillères et remarquai que ma mère n’en avait
pas.

— Et toi ! lui demandai-je, peinée.

— Je n’ai pas faim.

Je poussai mon récipient vers elle et la forçai à manger. Je pouvais
bien manquer  un repas.  Cela faisait  des  jours  qu’elle  n’avait  rien
dans le ventre. Comme tous les soirs, je couchai les jumelles. Au lieu
de rester à leur côté, je rejoignis la grange de mon père. La situation
était urgente, je devais terminer le travail que j’avais commencé. J’y
passai  une  bonne  moitié  de  la  nuit,  mais  je  réussis  à  le  finir.
Satisfaite, je remballai le tout dans la toile de jute et la cachai dans le
tas de bois.

Le lendemain, dès l’aube, je regardai ma mère épuisée, partir pour
la ville. J’emmenai mes sœurs dans leur classe et retournai dans la
mienne.  Je  m’assis  à  mon  pupitre.  Comme  toujours,  j’étais  la
dernière  arrivée.  Henri,  mon  voisin,  celui-là  même  qui  m’avait
surprise  en train  de  pleurer,  me fit  un  sourire  timide.  Je  le  toisai
rapidement en entendant notre institutrice entrer.

Madame Blanche était une grande femme ; de par ses robes de
soie et ses cheveux tenus par un chignon impeccable, on pouvait voir
qu’elle ne faisait pas partie des pauvres. Son visage, bien que très
joli, était couvert de maquillage qui masquait ses émotions la rendant
encore plus froide et hautaine. Elle était arrivée ici, il y a trois ans.
D’après les rumeurs, elle n’avait pas eu le choix. Elle avait été mutée
sans possibilité de refus. Et elle nous le faisait ressentir.  Elle était
odieuse avec la plupart d’entre nous. Seuls, trois jeunes filles et deux
garçons, dont les parents étaient assez aisés, étaient épargnés par ses
remarques désagréables.

Ce jour-là, je rêvais de ce que je pourrais rapporter à la maison
avec  l’arme  que  j’avais  fabriquée,  quand  madame  Blanche
s’approcha de moi. Elle fit claquer sa règle en fer contre mon bureau
et  me lança un regard méprisant.  Je sursautai  de surprise et  levai
lentement les yeux vers elle.



—  Alors ?  grogna-t-elle,  un  sourire  malsain  sur  les  lèvres.
J’attends votre réponse, mademoiselle Luévène.

Je  la  fixai  un  peu perdue.  Je  n’avais  pas  entendu  sa  question.
Hésitante, je ne savais pas quoi dire.

— Vous ne  ferez  jamais  rien  de bon,  tonna-t-elle  avec  dédain.
Vous finirez comme votre mère à vous user les doigts pour quelques
pièces. C’est pitoyable !

Je sentais  mon sang bouillir  dans mes veines,  j’avais tellement
envie d’exploser. Je devais être rouge de fureur. Je me pinçais les
lèvres  pour  éviter  de  répliquer.  Mes  yeux  divaguaient  sur  mes
camarades qui m’observaient avec compassion. Seuls les chouchous
de l’institutrice gloussaient comme des dindons. Je croisai le regard
d’Henri.  Il  m’adressa  un  sourire  gêné.  Mal  à  l’aise  que  toute
l’attention  se  porte  sur  moi,  je  baissais  la  tête  vers  mon  pupitre
espérant que ce cauchemar finisse rapidement. Je n’en pouvais plus
d’être traitée ainsi.  Madame Blanche fouetta une deuxième fois la
table  pour  attirer  mon  intention,  elle  me  lança  un  rictus  sadique,
satisfaite de m’avoir encore humiliée.   

Folle de rage, je serrais les poings avec hargne si bien que mes
ongles  entamèrent  ma  peau.  Mon  sang  était  plus  que  jamais  en
ébullition,  une  intense  chaleur  m’envahit  avant  de  disparaître
subitement.  J’avais  la  désagréable  sensation  d’être  un  volcan  qui
venait  d’entrer en éruption.  Je sursautais  quand l’une des fenêtres
s’ouvrit  brusquement.  Madame  Blanche  se  tourna  vers  moi  et
m’observa un instant avant d’aller la refermer.

À la fin de la classe, je me précipitai dehors. Je me frottais les
paumes sur ma jupe pour effacer les gouttelettes de sang déchées qui
avaient coulé. Henri m’attrapa par le bras avec délicatesse.

— Elle n’aurait pas dû te dire de telles choses. C’était méchant.

— Elle l’est, lui répondis-je sèchement.

Je  me dégageai  de  sa  poigne,  et  courus  vers  mes  sœurs.  À la
maison,  j’attendais  que  ma  mère  rentre  de  son  travail  pour  aller
chercher l’arc que j’avais confectionné. Je m’enfonçai dans les bois
avec  la  toile  de  jute  sous  le  bras.  Loin  des  regards  indiscrets,  je
déroulai  mon  paquetage.  J’admirai  avec  fierté  l’arme  que  j’avais



fabriquée, mais je le rangeai rapidement en entendant des brindilles
se briser.

— Je ne voulais pas te faire peur, dit Henri en s’approchant.

— Tu me suis !

— Non ! Tout comme toi, je viens chercher de quoi nourrir ma
famille.

Je l’observai avec inquiétude.

— Je ne te trahirai pas. Je ne suis pas comme ça, me rassura-t-il.
Et  puis,  toi  aussi  tu  pourrais  me  dénoncer.  Je  suis  également  en
possession d’une arme interdite.

— Je suis désolée, m’excusais-je.

Je déballai mon arc et lui montrai mon chef d’œuvre.

— Il est superbe ! Où as-tu trouvé ce bijou ? Je croyais que l’on
vous avait tout confisqué lors de la dernière fouille.

— Oui,  dis-je  la  voix  éraillée  par  la  douleur  en  songeant  aux
funestes conséquences.

Je baissai la tête, j’étais décontenancée de repenser à la disparition
de mon père. Henri posa sa main sur mon épaule pour me soutenir.  

J’expirai  lentement  pour  chasser  la  tristesse  qui  commençait  à
m’envahir et attrapai mon arc. Je saisis une flèche et la plaçai sur la
corde.  La  maintenir  fut  beaucoup  plus  difficile  que  je  l’avais
imaginé. Je visai un oiseau qui me narguait, comme s’il me disait que
je ne pourrais jamais l’atteindre. Je décochai le projectile et celui-ci
s’envola vers le ciel. Lorsqu’elle retomba, il n’y avait rien au bout.
Henri s’esclaffa doucement pour ne pas me vexer.

— Je suis meilleure avec des dagues, rétorquai-je durement. J’ai
appris à chasser avec des couteaux.

— Cela  se  voit,  se  moqua  Henri.  Mais  si  tu  veux,  je  peux te
montrer comment faire.

Il prit son propre arc et sortit une flèche de son carquois. Il se mit
de profil, plaça le projectile qu’il n’eut aucun mal à tenir et fixa un
couple de pigeon qui roucoulait tranquillement sur une branche haute
d’un chêne.  La  flèche  s’envola  dans  une sorte  de  petit  sifflement
avant de se figer sur le tronc avec les deux volatiles empalés.



— Bravo monsieur l’expert ! Et maintenant comment vas-tu t’y
prendre ?

Henri tentait de la faire tomber en jetant des cailloux, mais rien
n’y faisait.

— Je m’en occupe, finis-je par dire.

Je grimpai dans l’arbre comme un écureuil. Je tirai comme une
forcenée sur la flèche pour libérer les pigeons. Puis, je redescendis
aussi facilement que j’y étais montée.

— À nous deux, nous formons une bonne équipe, lança-t-il en me
tendant l’une des deux pièces.

Depuis ce jour, Henri et moi étions devenus inséparables. Que ce
soit en classe ou pour nos parties de chasse et de pêche.



Chapitre 2

Ce  matin-là,  on  se  leva  à  l’aube  pour  se  préparer  pour  le
prélèvement.  Mes  sœurs  étaient  nerveuses,  et  le  sourire  qu’elles
affichaient  ordinairement  semblait  s’être  envolé  en  cette  journée.
Cachées sous la couette, elles ne voulaient pas quitter le lit. Je tirai
un coup sec sur la couverture et m’assis à leur côté.

— Je refuse d’y aller, murmura Prisca.

Elle se redressa et je la pris dans mes bras. Avec douceur, je lui
caressai sa petite tête blonde et lui embrassai le front. Prunelle l’imita
et se colla contre moi. Je les réconfortai quelques instants avant de
les bousculer pour qu’elles se préparent.

— Il le faut pourtant.

Les jumelles me regardaient avec des yeux de chien battu, qui me
faisait mal au cœur. J’aurais aimé leur éviter ce prélèvement, mais je
ne pouvais rien faire.  Moi-même, j’aurais voulu m’enfuir  dans les
bois attendant que tout ça soit passé, mais si je le faisais j’exposais
ma famille à de graves représailles. Alors il valait mieux endurer une
simple piqûre !

Comme  c’était  une  journée  particulière,  ma  mère  nous  avait
préparé  notre  plus  beau  vêtement,  celui  que  l’on  portait  pour  les
grands  événements  comme  le  15  juillet :  date  anniversaire  de  la
création  de  la  République  ou  encore  le  9  novembre  date  de
l’investiture du président.

J’aidais  mes sœurs à  mettre  leur  robe de coton rouge et  je  les
coiffai d’une queue de cheval sur laquelle je plaçai un joli nœud de



soie blanc. J’enfilai ensuite ma robe verte et fit un chignon grossier
avec mes cheveux.

Je sortis derrière Prisca qui s’était arrêtée sans prévenir.

— Qu’est-ce qui te prend ?

Je glissai mon regard devant moi et découvris un véritable festin.
Je ne sais pas comment ma mère avait fait, mais la table regorgeait de
viennoiseries, de pain frais, de beurre, de confitures, de lait et de jus
d’orange. Surprise, je n’arrivais pas à quitter des yeux ce tableau de
couleur qui faisait vibrer mon estomac d’envie. Ma mère s’avança,
un large sourire aux lèvres en apercevant nos mines réjouies. Pour la
première fois depuis longtemps, je pris plaisir à m’installer devant
toute cette nourriture.

—  J’ai  économisé  pour  vous  offrir  ce  modeste  repas,  me
murmura-t-elle en passant.

— Pourquoi aujourd’hui ?

Elle s’approcha de mes sœurs avec douceur. Elle les admirait avec
satisfaction. Elle caressa la joue de Prisca, puis embrassa le front de
Prunelle avant de s’asseoir à son tour.

Je compris immédiatement que ce sacrifice était fait pour rassurer
les jumelles, pour rendre ce jour qu’elle redoutait tant un peu plus
agréable. Et cela marcha durant tout le repas. Mes sœurs semblaient
avoir  oublié  leur  angoisse.  Les  yeux  écarquillés  d’envie,  elles  se
délectaient  des  tartines  en  poussant  de  temps  en  temps  de  petits
babillements de plaisir.

Prisca  se  leva,  repue.  Elle  fut  rapidement  suivie  de  Prunelle.
Heureuses, elles couraient dans la pièce en s’imaginant pouvoir voler
comme des oiseaux. Satisfaite,  ma mère riait  aux éclats.  La lueur
sombre qui avait pris possession de ses yeux après le décès de mon
père  s’estompait.  Pendant  quelques  secondes,  j’avais  l’impression
que rien n’avait changé.

Les  filles s’éloignèrent  vers  notre  chambre et  ma mère se leva
pour débarrasser. Là, notre triste quotidien reprit ses droits et notre
mère retrouva son air terne. Elle rangea soigneusement les restes des
mets pendant que je lavai les bols.



Prisca  revint  quelques  minutes  plus  tard.  Les  larmes  avaient
mouillé  ses  joues  rosées  et  glissaient  maintenant  sur  ses  lèvres
rouges. La distraction du petit déjeuner semblait avoir pris fin et la
peur  du  prélèvement  s’inscrivait  de  nouveau  sur  son  visage
angélique.

— Maman,  je  ne veux pas qu’on me prenne du sang.  L’année
dernière, j’ai eu mal pendant plus d’une semaine.

— Je m’en souviens, mais nous n’avons pas le choix.

— Et s’ils trouvent quelque chose, ajouta Prunelle qui venait à son
tour. Que feront-ils de nous ?

Ma mère jetait un œil furtif dans ma direction. Elle s’agenouilla
devant les jumelles et leur sourit tendrement.

— Tout se passera bien, mes chéries. Est-ce que l’une de vous a
démontré de quelconques capacités surnaturelles ?

Prisca et Prunelle remuaient la tête pour répondre non, mais elles
n’étaient pas rassurées pour autant. Ma mère me lançait un appel à
l’aide  silencieux.  D’un  simple  regard,  elle  me  désignait  le  petit
placard en haut du meuble qui trônait  dans la pièce principale.  Je
m’avançai d’un pas lent pour ne pas inquiéter mes sœurs. Je l’ouvris
doucement, un léger grincement chanta. Je fouillai, quelques instants,
écartai  verres  et  assiettes  jusqu’à  dénicher  une  fiole  transparente
remplie d’un liquide vert sur le haut et bleu sur le bas. Je secouais la
bouteille énergiquement et les deux liquides se mélangèrent pour ne
former plus qu’un seul de la couleur du soleil. Je pris une cuillère et
les portai à ma mère. Prunelle fit une grimace en reconnaissant le
breuvage.

— Oh, non ! s’écria Prisca. Pas l’élixir. C’est infect !

— Tu préfères avoir mal ?

Ma sœur  souffla  et  but  la  dose  que  lui  tendait  ma  mère.  Elle
s’écartait rapidement de peur d’y avoir droit une seconde fois et me
regardait en fronçant les sourcils et le nez. Je tentai de garder mon
sérieux,  mais  je  ne  pus  m’empêcher  de  rire  face  à  sa  bouille
déformée.

— Pouvons-nous sortir ?

— Bien sûr ! Mais surtout, ne vous salissez pas.



Ma mère les fixait avec un sourire jusqu’à ce qu’elles passent le
pas de la porte, puis elle se tourna vers moi. Elle servit une dernière
cuillère et me la tendit.

— Je ne suis plus une enfant, maman. Je peux endurer la douleur
d’une piqûre.

Le regard livide, elle me considérait avec angoisse. La gaieté qui
illuminait  son  visage  fatigué  devint  sombre  au  point  que  je
m’attendais  à  ce  qu’elle  s’effondre.  Son  teint  pâle  était  presque
transparent et ses yeux si tristes se chargeaient d’éclairs.

— Émie ! Si je te dis de prendre ce remède, tu l’avales.

Devant son ton ferme et autoritaire, j’obtempérais sans discuter.
Cela  faisait  longtemps  qu’elle  n’avait  pas  été  si  sûre  d’elle.  Ces
derniers mois, elle était plutôt effacée si bien que j’avais l’impression
que nos rôles étaient inversés.

Je bus la décoction et reposai la cuillère dans la bassine. Ma mère
soufflait  de  soulagement.  Ses  épaules  qui  étaient  bien  droites  se
courbèrent  à  nouveau.  Elle  se  frottait  la  nuque  avec  sa  main  et
fermait les yeux tout en expirant bruyamment.

— Maman, cria Prisca, les voisins sont là.

Elle se dirigea devant un miroir, tourna la tête vers la gauche pour
vérifier que son chignon était bien en place. Elle glissa son doigt sur
ses lèvres pour étaler le rouge qu’elle venait de mettre, puis s’assura
que son bustier bleu était bien ajusté.

— Bien, nous pouvons y aller.

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  nous  devons  nous  habiller
ainsi ! demandai-je.

J’attrapai le jupon de ma robe et le soulevai avec dégoût. Cette
tenue était loin de refléter ma personnalité.

— Pour faire honneur à la classe supérieure.

— Tous ces gens ne le méritent pas !

— Je le sais ma puce, mais c’est comme ça.

Elle ouvrit la porte avec hâte pour mettre fin à notre conversation.
Je sortis derrière elle en prenant le châle en laine que la mère d’Henri
m’avait  confectionné.  Je  rejoignis  mon  ami  qui  se  tenait  près  de


