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Prologue

Je vis dans un monde injuste. Voila la premiere chose qui me vient
a Desprit quand je songe a mon pays. C’est un monde insensible,
dirigé par une classe de riches qui oppresse les pauvres, en leur
imposant des lois cruelles.

Mais lorsque mon institutrice me demande ce que je pense de mon
pays, j’affirme que je suis fiere de faire partie de cette nation. Je
remercie le peuple « supérieur » pour la miséricorde qu’il nous
accorde et je me rassieds devant 1’air satisfait de madame Blanche.
Une fois cette derniere partie vers son bureau, je serre les poings et
me pince les levres pour avoir menti. Il n’y a rien de plus faux dans
ces propos. Mais, personne ne peut dire le contraire, la sentence ne se
ferait pas attendre.

Les riches vivent regroupés dans les villes. Ils ont a leur
disposition les dernieres technologies. Pendant que nous, les pauvres,
sommes reclus dans des villages de campagne a travailler pour eux.
Nous n’avons rien. Et au lieu de nous amuser, comme ils peuvent le
faire, nous tentons de survivre avec le peu qu’ils nous laissent.



Chapitre 1

Je n’avais que quinze ans le jour ou ma vie a basculé pour la
premicere fois...

Je revenais de I’école qui se trouvait a Altisse, le village le plus
proche de notre maison en lisiére des bois. En compagnie de mes
sceurs, les jumelles Prisca et Prunelle, qui n’étaient agées que de huit
ans, je parcourais les sentiers de terres caillouteux qui nous
séparaient de notre foyer, une boule au ventre. Le prélévement avait
été avancé et il aurait lieu dans moins de six mois.

— Pourquoi devons-nous subir cela chaque année ? demanda
Prisca.

— Nous n’avons pas le choix, répondis-je.
— J’ai horreur des piqires, langa Prunelle.

Elle tripotait sa longue natte brune avec angoisse. Ses yeux bleus,
d’ordinaire si pétillants, s’éteignirent comme la flamme d’une bougie
sur laquelle on souftfle pour prendre une teinte plus sombre.

— Moi non plus je n’aime pas qu’on me préléve du sang, lui dis-
je pour la rassurer, mais nous sommes obligés de nous y plier. Vous
savez ce qu’il se passerait si nous refusions de le faire.

— A quoi cela sert-il ?

— Il recherche d’éventuels magiciens. Tu ne retiens donc pas les
lecons de monsieur Prodice !

— Pourquoi ? Insista-t-elle



— Je ne sais pas vraiment. Il semblerait que les magiciens issus de
la classe inférieure seraient un danger potentiel.

— Pourquoi ?
— Je suppose qu’ils ont peur qu’on les renverse, ils ont peur que
les pauvres prennent le pouvoir.

— Et les riches ? s’enquit Prisca. Doivent-ils également subir le
prélevement ?

— Non, je ne crois pas.

— Pourquoi ?

— Parce que les magiciens appartenant a cette classe ne sont pas
dangereux.

— Mais alors pourquoi ceux de la notre le sont-ils ?

— Je l’ignore, Prunelle. Comme je te I’ai dit, les nantis ont
stirement peur que I’on prenne le pouvoir.

— Est-ce qu’il en existe beaucoup, des magiciens ?

— Comment pourrais-je le savoir ? Personne n’en a jamais vu, ni
ici ni dans la classe supérieure. Le gouvernement met un tel
acharnement a les poursuivre qu’ils ont stirement disparu.

— Moi j’aimerais bien en rencontrer un. Ca doit étre super d’avoir
des pouvoirs.

— Et que ferais-tu avec ?

Prisca haussa les épaules, elle sourit et prit un peu d’avance avec
Prunelle. Leurs bottines a la semelle trouée soulevaient la poussiere
du sol, salissant un peu plus leur uniforme blanc et bleu rapiécé a
plusieurs endroits.

Apres plusieurs minutes de marche dans un silence morne, nous
arrivames pres de notre foyer. Les jumelles courraient en direction de
notre mere, assise sur un banc non loin de son potager. Elles lui
sautérent au cou et I’embrassérent avant de rentrer. Je cheminai
lentement en observant notre maison. Faite en bois et de forme
arrondie, elle se fondait dans le paysage comme un ¢lément naturel.
Juste a son coté se trouvait 1’atelier de mon pére et au milieu des
deux, le jardin.



Cette derniére fixait le vide avec un regard terne. Son attitude
semblait différente de celle des autres jours. Elle avait laché ses
cheveux bruns, sa robe beige, d’ordinaire si impeccable, était froissée
et ses traits fins étaient tirés lui conférant un air crispé. Ses yeux
bleus semblables a ceux de mes sceurs étaient rougis et gonflés
comme si elle avait pleuré pendant des heures.

Lorsqu’elle m’apercut, elle bafouilla une phrase avec une voix
secoué¢e de légers tremblements, a tel point que je dus prendre
quelques secondes de réflexion pour la comprendre.

— Coucou, ma chérie, la journée s’est bien passée ?
Ses mots étaient étranglés et je distinguais quelque chose de

bizarre dans sa facon de me fixer. Elle sourit comme pour cacher ce
qui la perturbait.

— Papa n’est pas encore rentré ? Il m’a promis que nous irions a
la péche.

Ma meére me regardait les yeux débordants d’une lueur curieuse.
Dans un murmure, je crus comprendre qu’elle disait qu’il ne tarderait
pas. Puis elle se tourna vers les arbres.

Satisfaite, je regagnai la maison et me rendis dans ma chambre
pour me changer. J’enlevais mon uniforme d’écoliére, une chemise
blanche et une jupe kaki, et enfilais un t-shirt et un pantalon.

Je sortis précipitamment, en passant je jetai un ceil sur ma meére
qui n’avait pas bougé et je pris une canne a péche dans I’atelier de
mon pere avant de courir jusqu’a la riviére qui serpentait non loin de
chez moi.

Apres seulement quelques minutes de patience, j’attrapai trois
truites. Heureuse, je les vidai et retrouvai ma famille, ficre
d’agrémenter le diner du soir.

L’heure du repas arriva rapidement et ma mere était toujours
dehors. Inquiéte, je préparai le poisson, fis manger mes sceurs avant
de les coucher. Puis je la rejoignis, le coeur lourd. Son comportement
et le retard de mon pere étaient mauvais signe. Je m’agenouillai
devant elle et saisis ses mains froides. Elle détourna le regard et le
glissa vers moi. Cette fois, elle ne pouvait plus maitriser sa peine qui
déferlait a grosse goutte sur ses joues blanche. Le souffle court, je ne



parvenais plus a respirer en comprenant la triste réalité. Les larmes
me piquaient les yeux, mais je me faisais violence pour les contenir.
Ma poitrine se soulevait a un rythme effréné, provoquant des
soubresauts incontrolables. J’aurais voulu crier, mais aucun son
n’arrivait a franchir la barriere de sanglot que je retenais dans ma
gorge.

Je pris ma mere dans mes bras et la serrai aussi fort que je le
pouvais. J’étais en colére. Pourquoi nous ? Nous étions si heureux
tous les cing. Nous ne faisions pas partie de la classe aisée, bien au
contraire, mais nous étions comblés avec le peu de ressources que
nous avions.

Ne pouvant plus retenir mon chagrin, je m’¢loignai dans le sous-
bois et m’effondrai prés d’un roncier. J’avais I’impression que 1’on
m’avait arraché le coeur, je n’avais plus qu’un trou dans la poitrine,
un énorme vide. La téte traversée par de tristes pensées, je ne songeai
plus qu’a mon pére qu’on m’avait injustement enlevé. Ma mere
n’avait pas pu dire grand-chose, mais j’avais compris que la milice
¢tait responsable de sa disparition.

Je rentrai peu avant le couvre-feu et regagnai discrétement ma
chambre que je partageais avec mes sceurs. Cette nuit-1a, je ne pus
dormir. J’avais bien trop de mal a m’imaginer que je ne reverrais plus
mon pere. Allongée sur le lit, la téte cachée dans mon oreiller, je
fermai les yeux et me rappelai son regard vert, la petite cicatrice en
haut de ses levres qui frétillaient dés qu’il ouvrait la bouche.
L’espace d’un instant, je souriais tristement en me remémorant ses
nombreuses taquineries, il aimait m’embéter et j’adorais qu’il le
fasse.

Je chérissais ma famille tout entiére, mais je vouais un amour
inconditionnel & mon pére qui m’emmenait partout avec lui. Nous
avions une complicité particuliére. Je posai mes mains sur mes
épaules et me souvenais de ses bras musclés qui m’enlagaient avec
tendresse. Un torrent de larmes silencieuses coula sur mes joues a
cause du froid de son absence.

Chaque soir, je m’empressai de rentrer de 1’école pour le
rejoindre. Je filais dans ma chambre, je me débarrassais de mon
uniforme. J’enfilais un pantalon et une chemise afin de le suivre dans



les bois. Il m’apprenait a pécher, a reconnaitre les herbes comestibles
ou médicinales, a chasser.

J’étais loin d’avoir son physique imposant. Bien au contraire,
javais hérité des traits fins de ma meére et de sa silhouette fluette.
Mais j’avais les yeux verts pailletés de brun de mon pére et ses
cheveux blonds. Je faisais pale figure dans ces bois, mais je pouvais
aisément survivre dans ce milieu si hostile pour les gens de la ville.

Apres la disparition de mon pére, je n’y suis plus retournée. J’ai
abandonné tout ce qui me le rappelait. J’avais décidé de laisser
derriére moi une partie de mon identité, pour faire face a la douleur
de son absence. Mais, c’était difficile, puisque tout ici m’évoquait
son souvenir. Pour me vider la téte, je me jetai a corps perdu dans les
taches quotidiennes qu’avant je me faisais une joie de délaisser pour
le suivre. D’ordinaire, c¢’est ma mere qui les réalisait, mais depuis ce
tragique événement, elle s’était effacée. Mes sceurs quant a elles
avaient longtemps pleuré. Mais je n’étais pas convaincue qu’elles
aient réellement compris la situation, puisqu’il arrivait que 1’une
d’elles demande quand notre pére rentrerait. Elle pensait sans doute
qu’il nous avait abandonnées. C’est pourquoi, malgré la douleur, je
me faisais un devoir de leur expliquer.

Pendant trois mois, notre mode de vie n’a pas vraiment changg.
Ma mere avait mis de coté un peu de 1’argent que rapportait mon
pere avec son métier de bicheron. Mais une fois nos derniéres
¢conomies épuisées, ce fut beaucoup plus dur. Nos assiettes étaient
rarement pleines. Nous avions tout juste de quoi nous nourrir, grace a
notre jardin. Hélas, ¢’était loin d’étre suffisant. Au fil du temps, je
voyais ma famille dépérir.

Pour subvenir a nos besoins, ma mére dut aller chercher du travail
vers la ville, a plus de huit kilométres de chez nous. N’ayant pas les
moyens de s’y rendre en voiture, elle faisait les trajets a pied. Elle
rentrait chaque soir, épuisée, le visage toujours plus terne, plus
attristé. Elle avait perdu sa joie de vivre, son regard si chaleureux, le
jour de la disparition de mon pére et depuis elle n’était plus que
I’ombre d’elle-méme.

Elle travaillait dur en lavant du linge et en faisant un peu de
ménage pour des familles aisées. Et elle ramenait un salaire de



misére, a peine de quoi nous acheter le nécessaire. Jour apres jour, je
la voyais se fatiguer, s’amaigrir. Bien souvent, elle ne mangeait pas,
prétextant qu’elle n’avait pas faim. Mais, je savais qu’elle se privait
pour que les jumelles et moi puissions avoir quelque chose dans nos
assiettes.

Un dimanche matin, elle était si faible, qu’elle perdit I’équilibre et
se cogna le front contre la table. Elle se releva avec difficulté. Son
visage était couvert de sang. Je I’installai sur son lit et pansai sa
blessure. Pendant qu’elle se reposait, je m’assurais que mes sceurs ne
manquaient de rien avant de m’enfuir vers les bois. Cachée dans le
tronc d’un arbre creux, je pleurais a chaudes larmes. Je me sentais
impuissante et si seule. Je n’arrivais plus a arréter ce torrent que je
retenais depuis bien trop longtemps. La douleur, 1’épuisement
prenaient le pas sur ma volonté, sur ma raison. Mon corps tremblait
d’angoisse, ma respiration était saccadée au point que je réve de
rejoindre mon pere.

Folle de rage face a cette situation injuste, je martelais 1’intérieur
de I’arbre avec mes mains jusqu’a ce que le sang se mette a couler.
Compléetement a bout, je m’effondrais sur le tapis de feuilles de la
saison passée.

A cause de mes sanglots, je me laissai surprendre par Henri, le fils
ainé de nos seuls voisins. Il pencha sa téte joufflue et ses cheveux
hirsutes vers le tronc dans lequel je me terrais.

— Que fais-tu cachée ici ? me demanda-t-il en me tendant la
main.

— Cela ne te regarde pas ! dis-je avec colere.

Je sortis du trou sans son aide. Je frottai ma chemise que j’avais
déchirée et essuyai les dernicres larmes qui coulaient encore sur mon
visage. Je ne voulais pas que quelqu’un soit t¢émoin de ma faiblesse.
Jétais vexée, qu’il ait pu me voir dans un tel état. Je le regardai un
instant. Son sac débordait de divers volatiles comestibles, que je
dévorais des yeux. Par compassion, il sortit deux pigeons et me les
tendit.

— Vous en avez plus besoin que nous.



Je refusai son offre, bien trop fiére pour accepter sa pitié. Il rangea
les pigeons dans sa gibeciere. Je le fixai, le ventre vide gargouillant
d’envie, mais je ne voulais pas dépendre de la charité des autres.

— Je ne comprends pas, finit-il par dire. Tu sais pécher, chasser et
te repérer dans ces bois. Pourquoi ne viens-tu pas y chercher ce qu’il
vous faut ?

— Tu ne me connais pas ! grondai-je mécontente.

— Tu n’étais pas la seule a parcourir la forét. Je vous ai vus bien
des fois. Tu es capable de subvenir aux besoins de ta famille. Tu dois
juste trouver la force de surmonter ton chagrin.

Je repensai a mon pere, a nos parties de péche et de chasse. Je
sentais la colére monter en moi. De quoi se mélait-il celui-la ? Nous
étions voisins depuis des années, mais jamais il ne m’avait adressé la
parole. Comment osait-il me faire la morale ? Un simple gar¢on de
treize ans ! J’étais furieuse contre lui, mais aussi contre moi-méme. 11
avait raison. J’aurais di laisser ma peine de c6té pour le bien de ma
famille. Sans rien dire, je me retournai et m’¢loignai en courant.

Je me réfugiai dans notre grange et m’assis sur la chaise de mon
pere devant son établi. C’¢était la premiere fois que je poussais cette
porte depuis sa disparition. Auparavant, j’y venais souvent. Mon pére
me prenait sur ses genoux et me montrait comment travailler le bois.
Il posait ses mains sur les miennes et ensemble, nous fagonnions une
table, une barri¢re. De temps en temps, grace a ce qu’il faisait, notre
quotidien pouvait s’améliorer par quelques pieces.

Jattrapai un bout de bois courbé comme une banane. Qu’avait-il
bien voulu faire avec ¢a ? Je le fixai longuement en le faisant tourner
devant moi. Puis, je repensai @ mon voisin. Subitement, une idée me
vint a P’esprit. Je posai le morceau et saisis un ciseau. Je fis deux
trous aux extrémités et rabotai la piece pour qu’elle soit plus lisse et
plus légere. Un peu comme si les mains de mon pére me guidaient, je
savais quel instrument je devais utiliser, et de quelle facon m’en
servir.

— Emie, cria la voix fatiguée de ma mere. Viens, le diner est
prét !



J’enroulai mon précieux travail dans une toile de jute et le cachai
derriére un tas de bois. A table, face a nous, il y avait trois bols de
soupe. Celle-ci était si claire que je pouvais voir mon reflet au
travers. J’en pris deux cuilléres et remarquai que ma mere n’en avait
pas.

— Et toi ! lui demandai-je, peinée.
— Je n’ai pas faim.

Je poussai mon récipient vers elle et la for¢ai a manger. Je pouvais
bien manquer un repas. Cela faisait des jours qu’elle n’avait rien
dans le ventre. Comme tous les soirs, je couchai les jumelles. Au lieu
de rester a leur coté, je rejoignis la grange de mon pere. La situation
¢tait urgente, je devais terminer le travail que j’avais commencé. J’y
passai une bonne moiti¢ de la nuit, mais je réussis a le finir.
Satisfaite, je remballai le tout dans la toile de jute et la cachai dans le
tas de bois.

Le lendemain, des 1’aube, je regardai ma mére €puisée, partir pour
la ville. J’emmenai mes sceurs dans leur classe et retournai dans la
mienne. Je m’assis @ mon pupitre. Comme toujours, j’étais la
derniére arrivée. Henri, mon voisin, celui-la méme qui m’avait
surprise en train de pleurer, me fit un sourire timide. Je le toisai
rapidement en entendant notre institutrice entrer.

Madame Blanche était une grande femme ; de par ses robes de
soie et ses cheveux tenus par un chignon impeccable, on pouvait voir
qu’elle ne faisait pas partie des pauvres. Son visage, bien que tres
joli, était couvert de maquillage qui masquait ses émotions la rendant
encore plus froide et hautaine. Elle était arrivée ici, il y a trois ans.
D’apres les rumeurs, elle n’avait pas eu le choix. Elle avait été mutée
sans possibilité de refus. Et elle nous le faisait ressentir. Elle était
odieuse avec la plupart d’entre nous. Seuls, trois jeunes filles et deux
gargons, dont les parents étaient assez aisés, étaient épargnés par ses
remarques désagréables.

Ce jour-la, je révais de ce que je pourrais rapporter a la maison
avec l’arme que j’avais fabriquée, quand madame Blanche
s’approcha de moi. Elle fit claquer sa régle en fer contre mon bureau
et me lanca un regard méprisant. Je sursautai de surprise et levai
lentement les yeux vers elle.



— Alors ? grogna-t-elle, un sourire malsain sur les Ilévres.
Jattends votre réponse, mademoiselle Luévéne.

Je la fixai un peu perdue. Je n’avais pas entendu sa question.
Hésitante, je ne savais pas quoi dire.

— Vous ne ferez jamais rien de bon, tonna-t-elle avec dédain.
Vous finirez comme votre mere a vous user les doigts pour quelques
picces. C’est pitoyable !

Je sentais mon sang bouillir dans mes veines, j’avais tellement
envie d’exploser. Je devais étre rouge de fureur. Je me pingais les
levres pour éviter de répliquer. Mes yeux divaguaient sur mes
camarades qui m’observaient avec compassion. Seuls les chouchous
de I’institutrice gloussaient comme des dindons. Je croisai le regard
d’Henri. I1 m’adressa un sourire géné. Mal a D’aise que toute
I’attention se porte sur moi, je baissais la téte vers mon pupitre
espérant que ce cauchemar finisse rapidement. Je n’en pouvais plus
d’étre traitée ainsi. Madame Blanche fouetta une deuxiéme fois la
table pour attirer mon intention, elle me langa un rictus sadique,
satisfaite de m’avoir encore humiliée.

Folle de rage, je serrais les poings avec hargne si bien que mes
ongles entamérent ma peau. Mon sang était plus que jamais en
¢bullition, une intense chaleur m’envahit avant de disparaitre
subitement. J’avais la désagréable sensation d’€tre un volcan qui
venait d’entrer en éruption. Je sursautais quand 1’'une des fenétres
s’ouvrit brusquement. Madame Blanche se tourna vers moi et
m’observa un instant avant d’aller la refermer.

A la fin de la classe, je me précipitai dehors. Je me frottais les
paumes sur ma jupe pour effacer les gouttelettes de sang déchées qui
avaient coulé. Henri m’attrapa par le bras avec délicatesse.

— Elle n’aurait pas di te dire de telles choses. C’était méchant.

— Elle I’est, lui répondis-je séchement.

Je me dégageai de sa poigne, et courus vers mes sceurs. A la
maison, j’attendais que ma mere rentre de son travail pour aller
chercher I’arc que j’avais confectionné. Je m’enfongai dans les bois

avec la toile de jute sous le bras. Loin des regards indiscrets, je
déroulai mon paquetage. J’admirai avec fiert¢ ’arme que j’avais



fabriquée, mais je le rangeai rapidement en entendant des brindilles
se briser.

— Je ne voulais pas te faire peur, dit Henri en s’approchant.
— Tu me suis !

— Non ! Tout comme toi, je viens chercher de quoi nourrir ma
famille.

Je I’observai avec inquiétude.

— Je ne te trahirai pas. Je ne suis pas comme ¢a, me rassura-t-il.
Et puis, toi aussi tu pourrais me dénoncer. Je suis également en
possession d’une arme interdite.

— Je suis désolée, m’excusais-je.
Je déballai mon arc et lui montrai mon chef d’ceuvre.

— 11 est superbe ! Ou as-tu trouvé ce bijou ? Je croyais que 1’on
vous avait tout confisqué lors de la derniére fouille.

— Oui, dis-je la voix éraillée par la douleur en songeant aux
funestes conséquences.

Je baissai la téte, j’étais décontenancée de repenser a la disparition
de mon pére. Henri posa sa main sur mon €paule pour me soutenir.

Jexpirai lentement pour chasser la tristesse qui commengait a
m’envahir et attrapai mon arc. Je saisis une fleche et la placai sur la
corde. La maintenir fut beaucoup plus difficile que je 1’avais
imaginé. Je visai un oiseau qui me narguait, comme s’il me disait que
je ne pourrais jamais 1’atteindre. Je décochai le projectile et celui-ci
s’envola vers le ciel. Lorsqu’elle retomba, il n’y avait rien au bout.
Henri s’esclaffa doucement pour ne pas me vexer.

— Je suis meilleure avec des dagues, rétorquai-je durement. J’ai
appris a chasser avec des couteaux.

— Cela se voit, se moqua Henri. Mais si tu veux, je peux te
montrer comment faire.

I1 prit son propre arc et sortit une fléche de son carquois. Il se mit
de profil, placa le projectile qu’il n’eut aucun mal a tenir et fixa un
couple de pigeon qui roucoulait tranquillement sur une branche haute
d’un chéne. La fleche s’envola dans une sorte de petit sifflement
avant de se figer sur le tronc avec les deux volatiles empalés.



— Bravo monsieur I’expert ! Et maintenant comment vas-tu t’y
prendre ?

Henri tentait de la faire tomber en jetant des cailloux, mais rien
n’y faisait.
— Je m’en occupe, finis-je par dire.

Je grimpai dans 1’arbre comme un écureuil. Je tirai comme une
forcenée sur la fleche pour libérer les pigeons. Puis, je redescendis
aussi facilement que j’y étais montée.

— A nous deux, nous formons une bonne équipe, lanca-t-il en me
tendant I’'une des deux piéces.

Depuis ce jour, Henri et moi étions devenus inséparables. Que ce
soit en classe ou pour nos parties de chasse et de péche.



Chapitre 2

Ce matin-1a, on se leva a l'aube pour se préparer pour le
préleévement. Mes sceurs étaient nerveuses, et le sourire qu’elles
affichaient ordinairement semblait s’étre envolé en cette journée.
Cachées sous la couette, elles ne voulaient pas quitter le lit. Je tirai
un coup sec sur la couverture et m’assis a leur coté.

— Je refuse d’y aller, murmura Prisca.

Elle se redressa et je la pris dans mes bras. Avec douceur, je lui
caressai sa petite t€te blonde et lui embrassai le front. Prunelle I’imita
et se colla contre moi. Je les réconfortai quelques instants avant de
les bousculer pour qu’elles se préparent.

— Il le faut pourtant.

Les jumelles me regardaient avec des yeux de chien battu, qui me
faisait mal au cceur. J’aurais aimé leur éviter ce prélévement, mais je
ne pouvais rien faire. Moi-méme, j’aurais voulu m’enfuir dans les
bois attendant que tout ¢a soit pass€, mais si je le faisais j’exposais
ma famille a de graves représailles. Alors il valait mieux endurer une
simple piqre !

Comme c’était une journée particuliére, ma meére nous avait
préparé notre plus beau vétement, celui que I’on portait pour les
grands événements comme le 15 juillet: date anniversaire de la
création de la République ou encore le 9 novembre date de
I’investiture du président.

J’aidais mes sceurs a mettre leur robe de coton rouge et je les
coiffai d’'une queue de cheval sur laquelle je plagai un joli nceud de



soie blanc. J’enfilai ensuite ma robe verte et fit un chignon grossier
avec mes cheveux.

Je sortis derriére Prisca qui s’était arrétée sans prévenir.

— Qu’est-ce qui te prend ?

Je glissai mon regard devant moi et découvris un véritable festin.
Je ne sais pas comment ma mére avait fait, mais la table regorgeait de
viennoiseries, de pain frais, de beurre, de confitures, de lait et de jus
d’orange. Surprise, je n’arrivais pas a quitter des yeux ce tableau de
couleur qui faisait vibrer mon estomac d’envie. Ma meére s’avanga,
un large sourire aux lévres en apercevant nos mines réjouies. Pour la
premiere fois depuis longtemps, je pris plaisir & m’installer devant
toute cette nourriture.

— J’ai économisé¢ pour vous offrir ce modeste repas, me
murmura-t-elle en passant.

— Pourquoi aujourd’hui ?
Elle s’approcha de mes sceurs avec douceur. Elle les admirait avec

satisfaction. Elle caressa la joue de Prisca, puis embrassa le front de
Prunelle avant de s’asseoir a son tour.

Je compris immédiatement que ce sacrifice €tait fait pour rassurer
les jumelles, pour rendre ce jour qu’elle redoutait tant un peu plus
agréable. Et cela marcha durant tout le repas. Mes sceurs semblaient
avoir oubli¢ leur angoisse. Les yeux écarquillés d’envie, elles se
délectaient des tartines en poussant de temps en temps de petits
babillements de plaisir.

Prisca se leva, repue. Elle fut rapidement suivie de Prunelle.
Heureuses, elles couraient dans la piéce en s’imaginant pouvoir voler
comme des oiseaux. Satisfaite, ma meére riait aux éclats. La lueur
sombre qui avait pris possession de ses yeux apres le déces de mon
pere s’estompait. Pendant quelques secondes, j’avais 1I’impression
que rien n’avait changg.

Les filles s’¢loignérent vers notre chambre et ma mére se leva
pour débarrasser. La, notre triste quotidien reprit ses droits et notre
meére retrouva son air terne. Elle rangea soigneusement les restes des
mets pendant que je lavai les bols.



Prisca revint quelques minutes plus tard. Les larmes avaient
mouillé ses joues rosées et glissaient maintenant sur ses lévres
rouges. La distraction du petit déjeuner semblait avoir pris fin et la
peur du prélévement s’inscrivait de nouveau sur son visage
angélique.

— Maman, je ne veux pas qu’on me prenne du sang. L’année
derniére, j’ai eu mal pendant plus d’une semaine.

— Je m’en souviens, mais nous n’avons pas le choix.

— Et s’ils trouvent quelque chose, ajouta Prunelle qui venait a son
tour. Que feront-ils de nous ?

Ma meére jetait un ceil furtif dans ma direction. Elle s’agenouilla
devant les jumelles et leur sourit tendrement.

— Tout se passera bien, mes chéries. Est-ce que ’une de vous a
démontré de quelconques capacités surnaturelles ?

Prisca et Prunelle remuaient la téte pour répondre non, mais elles
n’étaient pas rassurées pour autant. Ma mére me lancgait un appel a
I’aide silencieux. D’un simple regard, elle me désignait le petit
placard en haut du meuble qui tronait dans la piece principale. Je
m’avangai d’un pas lent pour ne pas inquiéter mes sceurs. Je 1’ouvris
doucement, un léger grincement chanta. Je fouillai, quelques instants,
¢cartai verres et assiettes jusqu’a dénicher une fiole transparente
remplie d’un liquide vert sur le haut et bleu sur le bas. Je secouais la
bouteille énergiquement et les deux liquides se mélangerent pour ne
former plus qu’un seul de la couleur du soleil. Je pris une cuillére et
les portai @ ma mere. Prunelle fit une grimace en reconnaissant le
breuvage.

— Oh, non ! s’écria Prisca. Pas I’élixir. C’est infect !
— Tu préferes avoir mal ?

Ma sceur souffla et but la dose que lui tendait ma mere. Elle
s’écartait rapidement de peur d’y avoir droit une seconde fois et me
regardait en frongant les sourcils et le nez. Je tentai de garder mon
sérieux, mais je ne pus m’empécher de rire face a sa bouille
déformée.

— Pouvons-nous sortir ?
— Bien shr ! Mais surtout, ne vous salissez pas.



Ma mere les fixait avec un sourire jusqu’a ce qu’elles passent le
pas de la porte, puis elle se tourna vers moi. Elle servit une derniére
cuillere et me la tendit.

— Je ne suis plus une enfant, maman. Je peux endurer la douleur
d’une piqlre.

Le regard livide, elle me considérait avec angoisse. La gaieté qui
illuminait son visage fatigué devint sombre au point que je
m’attendais a ce qu’elle s’effondre. Son teint pale était presque
transparent et ses yeux si tristes se chargeaient d’éclairs.

— Emie ! Si je te dis de prendre ce reméde, tu 1’avales.

Devant son ton ferme et autoritaire, j’obtempérais sans discuter.
Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas été si stre d’elle. Ces
derniers mois, elle était plutdt effacée si bien que j’avais I’impression
que nos roles étaient inverses.

Je bus la décoction et reposai la cuillére dans la bassine. Ma mére
soufflait de soulagement. Ses épaules qui étaient bien droites se
courbeérent a nouveau. Elle se frottait la nuque avec sa main et
fermait les yeux tout en expirant bruyamment.

— Maman, cria Prisca, les voisins sont la.

Elle se dirigea devant un miroir, tourna la téte vers la gauche pour
vérifier que son chignon était bien en place. Elle glissa son doigt sur
ses levres pour étaler le rouge qu’elle venait de mettre, puis s’assura
que son bustier bleu était bien ajusté.

— Bien, nous pouvons y aller.

— Je ne comprends pas pourquoi nous devons nous habiller
ainsi ! demandai-je.

Jattrapai le jupon de ma robe et le soulevai avec dégoit. Cette
tenue ¢tait loin de refléter ma personnalité.

— Pour faire honneur a la classe supérieure.
— Tous ces gens ne le méritent pas !
— Je le sais ma puce, mais c¢’est comme ca.

Elle ouvrit la porte avec hate pour mettre fin a notre conversation.
Je sortis derricre elle en prenant le chéle en laine que la mére d’Henri
m’avait confectionné. Je rejoignis mon ami qui se tenait prés de



