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CHAPITRE 1

LE DERNIER SOIR AVEC LES VOISINS

Depuis plusieurs heures, le ciel est menaçant. De gros nuages d’orage pourraient bien
éclater et déverser un rideau de pluie. Mais rien ne se passe, juste un coup de vent qui vient
tout effacer en quelques minutes. La chaleur a pesé toute la journée sur la ville et cette brise
arrive à point nommé dans le soir qui tombe. 

Nous sommes le quatorze août. Les Barbot ont choisi cette veille de jour férié pour
inviter leurs voisins et amis, les Sounec, avant leur départ définitif pour la Bretagne.

— Il faudra venir nous voir, dit madame Sounec.
Suzanne  Barbot,  femme  à  saisir  les  opportunités,  imagine  déjà  leurs  prochaines

vacances sur la côte bretonne. Les quatre adultes, installés confortablement sur la terrasse,
sirotent leur café avec nonchalance. Ils parlent de leur avenir, à quoi ressemblera leur vie sans
leurs  chers voisins,  les études des  enfants,  le  nouvel  emploi  de monsieur  Sounec en tant
qu’agent commercial dans une grosse firme automobile, leurs difficultés à tous de joindre les
deux bouts, la crise…

— Et ce n’est pas avec ce que nous proposent nos gouvernants que les choses vont
s’arranger ! ajoute Jean-Pierre Barbot.

Les deux couples continuent ainsi leurs palabres plaintifs dans la chaleur moite de cette
fin d’été.

Pendant ce temps, la cadette des Barbot joue sur la pelouse avec Xora, la petite caniche
des Sounec. Juliette profite de ce moment extraordinaire de complicité avec l’animal. Elle
aimerait tant avoir un chien rien que pour elle, mais son père ne veut pas en entendre parler.

— Ni bête à poils, ni bête à plumes, avait-il dit un jour de façon catégorique. Il ne
voulait pas d’ennuis avec les voisins au cas où l’animal deviendrait bruyant. Mais le choix de
la tortue ou du poisson rouge ne satisfaisait pas la fillette. Elle voulait justement un animal qui
parle. Et Xora est tout à fait l’exemple d’une bête qui s’exprime. Elle lâche des « ouap ! »
d’impatience chaque fois que la fillette tarde à lui relancer le morceau de branche trouvé sous
la haie qui longe la clôture. Juliette est aux anges.

Les garçons quant à eux, se sont réfugiés à l’intérieur. Dès l’arrivée des Sounec il y a
deux ans, dans la maison voisine, Thomas et Fabien se sont tout de suite très bien entendus,
sans doute parce qu’ils partagent le même goût immodéré pour les jeux vidéo. L’un est aussi
rondouillard et bavard que l’autre est longiligne et introverti. Fabien, le fils des Sounec, a le
regard  perçant  du  combattant.  Il  n’a  peur  de  rien  et  s’il  n’était  tant  joufflu  il  attirerait
probablement toutes les filles du collège car il a, en plus de sa facilité à entrer en conversation
avec tout le  monde, un joli  minois souriant  et  sympathique.  Thomas Barbot,  lui,  est  plus
circonspect dans sa manière d’être, plus indolent, mais surtout beaucoup plus timide. Son
visage est doux et s’il n’avait le regard fuyant on se perdrait en le regardant, dans la tristesse
de ses grands yeux bleus. 
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Ces  deux-là  ont  passé  de  longues  heures  ensemble  les  mains  cramponnées  à  leur
manette, concentrés à l’extrême comme le pilote sur la ligne du départ. Les enjeux étaient
importants,  la  compétition  était  serrée,  la  rivalité  sérieuse,  les  combats  violents.  Mais  en
dehors de ce contexte et des sujets ayant trait à l’informatique ou aux nouveautés virtuelles
sur le marché, ils ont échangé très peu durant ces deux années de voisinage et n’ont éprouvé
aucun besoin d’élargir leur réseau social, tant les jeux vidéo ont suffi à entretenir leur amitié
et à occuper leur temps libre. 

C’est leur dernier moment passé ensemble ce soir. Assis côte à côte, ils sont tous deux
affalés sur le canapé du salon, face à l’écran de télévision, chacun une manette à la main. Les
allers  et  retours  de  Juliette  devant  eux,  suivie  de  très  près  par  Xora,  les  obligent  à  se
contorsionner  pour ne rien rater de l’image. Mais ils  sont  si  tendus et  absorbés qu’ils  ne
remarquent la présence de la fillette que par la gêne occasionnée par ses passages répétés.

La  nuit  est  complètement  tombée  depuis  plusieurs  heures.  Les  parents  resteraient
volontiers à échanger encore dans la fraîcheur du soir, mais il reste aux Sounec des cartons à
remplir  et  des  meubles  à  démonter  avant  leur  déménagement  prévu  en  fin  de  semaine.
Finalement, ils décident de lever le siège.

— On y va Fabien !
Bien sûr il faut élever le ton pour que les deux garçons lâchent leur manette, tant la

surenchère des ripostes virtuelles les possède.

— Ouiii !... finit par répondre Fabien au bout d’un moment sur un ton mal aimable,
tandis que sa mère souffle de découragement, les yeux implorant le ciel. On finit par se dire
au-revoir.  Les  deux  femmes  s’embrassent  et  se  donnent  rendez-vous  pour  les  grandes
vacances de l’année suivante. Juliette fait un dernier câlin à la petite chienne qu’elle serre
contre elle comme un doudou en suçant son pouce, tandis que les adolescents se tapent dans la
main. 

Avant même que les Sounec ne passent la porte, Thomas monte dans sa chambre. Les
parents bavardent encore un bon quart  d’heure sur le pas de la porte quand, tout à coup,
l’orage éclate. Aussitôt, les deux couples se saluent une dernière fois et, tête baissée pour se
protéger des premières gouttes, chacun rentre chez soi.  Il faut vite débarrasser la table et
remettre les meubles en place sur la terrasse, à l’abri de la pluie. Quand les parents Barbot
précédés  de  Juliette,  font  craquer  les  premières  marches  de  l’escalier,  Thomas  range
immédiatement sa tablette et éteint la lumière.
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CHAPITRE II

LE VIRTUOSE DU CLAVIER

Thomas regarde toujours le même poster accroché au mur de sa chambre, face à son lit,
une  image  sinistre  qui  représente  une  scène  de  guerre  où  des  personnages  aux  contours
parfaitement dessinés sont armés jusqu’aux dents. Ils posent pour l’éternité sous le poids de
leur attirail sophistiqué. L’adolescent a les yeux rivés sur cette gravure. Les jeux vidéo c’est
son dada, sa passion du moment. Devenir imbattable, c’est avec cette pensée obsessionnelle
qu’il s’endort chaque soir. 

Embarquer dans l’aventure virtuelle, se laisser happer, sentir l’adrénaline monter dès
qu’une partie s’engage, effacer le temps, voir ses scores exploser, oublier le monde extérieur,
oublier même qu’il existe…

Virtuose du clavier, destructeur implacable, il s’acharne sur les soldats adverses, déverse
sa  haine  du  monde,  de  lui-même,  et  son  énergie  d’adolescent  sur  les  touches  de  son
ordinateur.

L’école est un calvaire. Sa concentration en cours est le plus souvent rattrapée par sa
fatigue. S’il lui arrive d’échanger avec d’autres élèves de l’école à l’heure du déjeuner, c’est
avec des amateurs de jeux vidéo comme lui. Avant la fin du dernier cours de la journée son
esprit est déjà ailleurs. Il ne souhaite qu’une chose : rentrer vite à la maison, se préparer un
bol de céréales, monter dans sa chambre, s’installer devant son ordinateur et lancer un jeu en
ne souhaitant qu’une chose : passer au niveau supérieur.

Les journées d’école deviennent interminables,  les devoirs sont bâclés, les absences,
pour cause de maladie, répétées. La vie de Thomas devient un enfer. Il ne se sent bien que
dans l’espace personnel et limité de sa petite chambre, mesurant tout au plus seize mètres
carrés. C’est là et seulement à cet endroit qu’il se sent en sécurité. Sortir de chez lui devient
un cauchemar. Il n’a aucune amitié dans son quartier et creuse même peu à peu et sans le
vouloir, le fossé qui le sépare de ses camarades de classe qui, désormais le fuient. A l’école
comme à la maison, il est seul. Au moins, quand les Sounec étaient encore leurs voisins, il
avait un ami. Il allait souvent chez lui, d’autres fois c’était Fabien qui venait. Ils jouaient tous
deux  des  heures  entières.  Aujourd’hui,  il  est  isolé  de  tous  et  a  l’impression  que  le  sort
s’acharne sur lui. Or, il ne le sait pas encore, mais il s’est créé lui-même, de toutes pièces, son
enfermement. 

C’est à peine s’il remarque la présence de sa sœur dans l’embrasure de la porte. Peut-
être entend-il le son de sa voix ? Une seule chose compte en cet instant précis, finir de remplir
sa mission de destruction en échappant aux feux de l’ennemi. Son corps entier est crispé. Il est
hors  de ce monde,  hors  de lui-même,  en transe.  Les  murs de sa chambre s’effacent.  Les
hurlements de sa mère se perdent dans le vacarme de la guerre. Son mal-être n’existe plus.
Personne pour le contredire.  Pas de comptes à  rendre.  Rien à expliquer.  Aucune raison à
donner. Pas besoin de réfléchir. Il gagne ou il meurt ! On devine sa concentration extrême par
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le  pincement  de  ses  lèvres.  Les  muscles  de  son  visage  sont  tendus  à  l’extrême,  laissant
apparaître un tic répété au niveau de la paupière gauche. Des petits sillons en commissure de
bouche montrent déjà la marque de ce que seront plus tard, sans doute, des rides. Les doigts
frappent parfois très fort le clavier. Sa tension ne faiblit pas. Son stress est au paroxysme. Des
soldats tombent. Soudain, deux adversaires tués viennent d’être signalés en haut, à droite de
son écran. Un dernier soldat surgit de derrière un entrepôt après avoir lancé une grenade en
direction de l’immeuble en ruines où Thomas est campé. L’explosion a bien failli lui coûter
ses derniers points de vie. Comment ce joueur a-t-il su où viser pour tenter de le débusquer ?
Peut-être  un tricheur ?  Thomas change de position,  se  prépare à  tirer,  vise  la  tête  de son
adversaire à découvert à travers la lunette de son fusil sniper. Une seule balle suffit. Le dernier
ennemi est à terre. 

Vainqueur de cette partie de match à mort,  comme de la  précédente,  il  se sent tout
puissant. Quelle sensation de pouvoir ! Il est le maître !

— A table ! 
Sa sœur est obligée d’élever la voix. 
— J’arrive ! Pas besoin de crier !
Il entend grincer les premières marches de l’escalier. Cette fois-ci, ça urge. A contre

cœur et avec nonchalance, il suit sa sœur sur le palier. Son père pointe son doigt vers lui en le
menaçant de lui confisquer son ordinateur.
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