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INTRODUCTION

La Nature prend sa revanche est un roman et un roman est supposé être
de la fiction. A mon avis, il y a différents niveaux de fiction. Ce livre en tant
que travail de fiction est en réalité une leçon de dernière minute.

Je me suis servi de beaucoup de mes expériences personnelles en écrivant
ce livre ! Par exemple, j’ai travaillé à Ibouka 1 dans la scierie et j’ai eu la place
exactement comme Ropa dans le premier chapitre. A Bangui, j’ai travaillé dix-
huit mois dans une plantation de café. J’ai aussi voyagé pendant 11 jours sur
le bateau à vapeur à roues à aubes sur le fleuve Congo.

Je suis  retourné à Brazzaville  sur la  plus grande pirogue existant sur le
Congo, rejoignant Brazzaville en quelques jours et j’ai eu la chance d’admirer
de merveilleux clairs de lune sur le Congo.

L’histoire de Bamba tué par l’arbre géant est vraie aussi. Des milliers de
gens en ce temps-là en Afrique Française en ont entendu parler, car les condi-
tions de cet accident étaient très étranges, mais je n’y ai pas assisté person-
nellement,  pas plus qu’à l’accident sur le bateau du jeune homme qui est
mort de la rage. Par contre, j’ai dû recevoir vingt injections contre la rage à
Brazzaville, ayant été contaminé par mon chien mort de la rage.

Pendant les cinq mois que j’ai passés à Ibouka, j’ai calculé que j’ai été pi-
qué au moins deux mille fois par les mouches tsé-tsé mais heureusement je
n’ai pas attrapé la maladie du sommeil.

Le crocodile d’environ treize mètres de la rivière Sanga a été aperçu par
des centaines de gens, mais pas par moi personnellement.

Pendant les années cinquante, tout le  monde et  moi-même a entendu
parler du prisonnier qui a été tué et dévoré par les fourmis rouges dans la pri-
son de Yaoundé au Cameroun. Vous ne trouverez pas cette histoire dans mon
livre, mais ne vous inquiétez pas, vous allez faire connaissance avec les four-
mis rouges, vous pouvez me croire !!!

1 Ibouka….



Comme paysagiste professionnel, j’ai  toujours été en contact avec mère
nature. J’ai remarqué qu’elle a toujours le dernier mot. Depuis mon enfant,
j’ai toujours eu un contact très étroit avec MERE NATURE et comme des mil-
lions de gens sur la planète, je suis absolument écœuré de la façon dont on la
traite.

Le respect de la nature est le principal sujet que je traite dans ce livre,
quelque fois subtilement et d’autres fois très violemment. 

J’espère que chaque lecteur sera capable de s’identifier d’une manière ou
d’une autre tout le long de ces aventures. J’espère que vous aurez autant de
plaisir à le lire que j’en ai eu à écrire des faits qui doivent nous rappeler que
nous devons rester éveillés et sensibles à faire tout ce qui est en notre pou-
voir pour protéger ce qu’il y a de plus important, notre beau monde naturel.

Michel Desmarquet



CHAPITRE 1

LE SAVORGNAN
Appuyé sur le bastingage du Savorgnan, Roger fumait une cigarette. Son

chapeau de brousse était enfoncé sur sa tête comme s’il faisait partie de lui, si
bien que bien souvent ses amis voulant le taquiner, lui demandaient s’il cou-
chait avec.

Il était d’excellente humeur et pour le moment très intéressé par l’agita-
tion causée par l’embarquement non seulement des passagers mais aussi des
marchandises.

La matinée lumineuse était fraîche malgré l’heure avancée, il était déjà dix
heures. Le Savorgnan n’était pas encore prêt à quitter le quai.

Toutefois le sifflement de la vapeur s’échappait par plusieurs points de la
machine prouvant qu’il était sous pression depuis un bon moment déjà. 

Le Savorgnan était un « pousseur » et non pas un remorqueur d’à peu près
trente-cinq mètres de long à fond plat et âgé d’environ dix ans. Sur le pont su-
périeur, un château arrière comprenait quatre cabines de première classe à
côté de celle du capitaine, le poste de pilotage et la salle à manger. En des-
sous, au même niveau que le pont des cales se trouvait six cabines de se-
conde classe avec chacune deux couchettes, la cuisine et l’entrepôt au même
niveau ; tout en bas sous le pont, la chambre des machines avec la chaudière
et la réserve de bois.

Dans la cale beaucoup de place était prévue pour ranger les nombreux ba-
gages des passagers et aussi pour abriter beaucoup de marchandises ayant
été commandées par les riverains habitant le long du fleuve, auprès du capi-
taine dans son dernier voyage.

Ces marchandises allaient des pièces détachées, en passant par les boîtes
de conserve, cartons de bouteilles de whisky et de bière, des petits tonneaux
de rhum ou de vin, de caisses de champagne à des sacs de riz et de farine de



froment emballés dans des boîtes spéciales en métal à cause du très grand
taux d’humidité le long du fleuve.

L’on pouvait aussi apercevoir d’énormes boîtes remplies de chaussures de
tennis et de pataugas dont les indigènes sont très friands. Il y avait aussi des
boîtes contenant également des ustensiles de cuisine, des lampes à pétrole et
de gros paquets de sarongs vivement colorés, que les femmes noires adorent.
Il y avait des boîtes pleines d’un assortiment de choses que l’humain a besoin
pour vivre dans la brousse, quelques-unes essentielles et d’autres superflues.
Toutes les cales allaient être fermées hermétiquement en vue des très fortes
averses pouvant arriver à tout instant pendant la remontée du fleuve jusqu’à
Bangui dans le nord.

Au-dessus de ces panneaux de cale, dont quelques-uns étaient déjà fer-
més,  des  familles  entières  s’étaient  déjà  installées :  femmes,  enfants,
vieillards avec leurs poules et canards dans des cages des plus rustiques jus-
qu’à  des  petits  cochons  et  bien sûr  des  chiens  jaunes,  éternels  parias  de
l’Afrique noire.

Ces passagers étaient généralement la famille de l’équipage mais aussi des
passagers payants, favorisés de voyager ainsi sur le Savorgnan, en y regardant
de plus près, parfois l’on pouvait trouver des passagers clandestins.

Plus en avant, sur une autre barge amarrée à l’étrave du Savorgnan, beau-
coup de nouveaux arrivants s’installaient avec le même genre de cages bran-
lantes pleines de volailles et des chiens jaunes montaient à bord avec des
chèvres et des cochons.

La seule différence entre les passagers sur la barge et ceux sur le Savor-
gnan était que ceux sur la barge payaient moins cher que ceux sur le Savor-
gnan. Aussi sur le Savorgnan, un passager clandestin peut mieux se fondre
parmi les serviteurs qui ne s’habillent pas en uniforme, ce qui aurait aidé à
identifier les employés du bateau. Pour compter les passagers payants, le ca-
pitaine était aidé par deux  capitas2 indigènes qui l’aidaient mais en même
temps  trichaient  auprès  des  passagers  en  se  faisant  pas  mal  d’argent  de
poche sur le compte des nouveaux passagers.

2 Chef d’équipe



Le capitaine, un vieux de la vieille, savait fermer les yeux quand il le fallait
ou bien être très sévère au juste moment pour garder son autorité. De toute
manière, la recette s’avérait bonne car tout l’équipage obéissait, le respectait
et avait l’air de l’aimer beaucoup.

Ropa, de son vrai nom Roger Pardi, était arrivé à Brazzaville dix jours aupa-
ravant venant de Pointe Noire par le train Congo Océan qui reliait la côte à la
capitale. Pendant tout ce temps il avait parcouru les rues de Brazza pour trou-
ver un petit boulot, mais sans succès. Les indigènes eurent tôt fait de lui trou-
ver un surnom et disaient sans méchanceté « ‘tite patte blanche » est passé
ce matin ! Les Africains sont comme ça, ce n’est pas méchant, ils aiment cha-
huter ; par moquerie ils se référaient bien sûr au boîtage de Roger quand il
s’appuyait sur sa jambe droite, souvenir du Vietnam où il avait été blessé par
une grenade quadrillée après vingt mois de campagne.

Quand Ropa était retourné en France, il n’avait pas pu se réhabituer au cli-
mat mais plus important, il ne pouvait plus vivre parmi des gens, qui pour lui,
avaient un esprit étroit en métropole après avoir vécu une vie tout à fait diffé-
rente outre-mer.

Bientôt après avoir fini sa convalescence et avec sa prime de démobilisa-
tion en poche, il embarqua sur un cargo, destination Pointe Noire3.Après vingt
jours de mer, il trouva presque immédiatement un travail de chauffeur de ca-
mion en ville.

Depuis son plus jeune âge, Ropa était amoureux de la nature et les villes
ne l’avaient jamais attiré. Il aurait voulu avoir un travail dans une plantation
de café près de la forêt tropicale.

Il  quitta son emploi à Pointe Noire pour aller à Brazzaville où il  pensait
trouver une plantation de café, mais il fut désappointé de n’en trouver au-
cune.

Désespéré,  il  revint  en centre-ville  pour essayer  de retrouver le  même
genre d’emploi qu’il avait quitté. Pas de chance là non plus ! Finalement, une
après-midi dans un bar, un type lui parla du métis. J’ai entendu dire que Pres-

3 Pointe Noire : Port maritime de l’ancien Moyen Congo, Afrique Equatoriale Fran-
çaise Océan Atlantique



vaux d’Ibouka a besoin d’un chauffeur européen pour transporter les troncs
d’arbres à sa scierie.

- Ibouka où est-ce que c’est ?
- A cinq cent cinquante kilomètres en aval du fleuve.
- Y a-t-il un téléphone ?
- Le type se mit à rire bruyamment et interpela les consommateurs au-

tour de lui.
- - Hé, les gars, il y a l’ami là qui demande s’il y a le téléphone à Ibouka !
- Ils le regardèrent et éclatèrent de rire. Mais Ropa était habitué à cette

sorte de situation ; cela arrivait souvent dans l’armée. Le type se tourna vers
Ropa et dit :  « Vous avez l’air  d’un brave type mais on peut voir que vous
n’êtes pas d’ici. Comment vous vous appelez ? Mon nom est Philippe Lanou-
ret.

- Roger Pardi.
- Bon, bon, ne vous fâchez pas, je ne pouvais pas savoir que votre nom

est Roger, ce n’est pas écrit sur votre visage, vous savez.
- Roger était habitué à ce genre de réaction et en général se présentait

sous le nom de Ropa qui est une contraction du prénom Roger et du nom Par-
di.  Quand vous avez un nom pareil,  vous devez trouver une solution adé-
quate. Mais cette fois-ci il l’avait fait exprès pour taquiner le type et ça avait
marché !

- - Non, vous n’avez pas compris, mon vieux. Mon nom de famille est
Pardi, P-A-R-D-I et mon prénom est Roger, mais mes amis m’appellent Ropa et
vous pouvez faire de même.

De grands éclats de rire se firent entendre qui semblaient ne plus vouloir
s’arrêter, suivis par de nombreuses libations au bar par les anciens, tous des
bois-sans-soif  qui  semblaient attachés autour du bar  et  voulaient  célébrer
l’arrivée d’un nouveau type si sympathique en Afrique Equatoriale Française.

Quelques verres de bière n’avaient jamais effrayé Roger, il savait que cette
sorte de types ne serait utile que s’il partageait leur beuverie. Il joua donc le
jeu malgré son impatience d’en savoir plus sur l’homme d’Ibouka.



Une heure plus tard, il avait appris que Maurice Presvaux avait un agent
commercial à Brazzaville, un métis du nom de Claude Mascou lequel avait
pour principale occupation la vente des produits d’Ibouka. Il avait aussi pour
tâche le débarquement des barges contenant les bois d’Ibouka, aussi bien
que de renvoyer les barges vides sur Ibouka depuis le port fluvial de Brazza-
ville.

Quand Ropa eut copié avec soin son nom et son adresse, il quitta tran-
quillement le bar sans heurter les sentiments de la bande de bois-sans-soif ;
certainement une bonne bande de copains mais qui peuvent devenir assom-
mants après un moment. Il était déjà quinze heures et il prit un taxi. Une in -
tuition lui disait d’agir rapidement. 

Lorsqu’il arriva à l’adresse donnée, il eut la chance de rencontrer Mascou
immédiatement et se présenta sous le nom de Ropa. Il s’avéra que le gars du
bar était très bien renseigné, parce que Presvaux était effectivement à la re-
cherche de quelqu’un.

- Alors, vous pouvez m’embaucher puisque vous êtes son agent.
- Oui, mais je dois lui écrire, vous avez l’air d’être le genre d’homme

dont il a besoin mais je ne puis lui envoyer quelqu’un juste comme ça !
- Alors, envoyez-lui un télégramme.
- Oui, mais il ne peut pas répondre, il peut seulement l’entendre pen-

dant la transmission radio qui se fait trois fois quand le bateau remonte le
fleuve.

- Et si vous lui écriviez combien de temps il faut pour avoir la réponse ?
- Eh bien, le bateau part demain et reviendra dans deux mois si tout va

bien !

Ropa réfléchit très rapidement.

- Croyez-vous vraiment que je sois le genre de personne dont il a be-
soin ?

- Oui, je crois. Vous en avez l’air. Vous avez votre permis poids-lourd et
vous avez assez de notions en mécanique pour réparer un camion ?

- Oui, bien sûr.



- Alors ça devrait faire l’affaire.
- Combien il paye ?
- Ah, je ne sais pas vraiment, vous devriez en discuter…
- Il a dû donner un chiffre.
- Généralement c’est autour de trente mille4 par mois, logé, nourri et

blanchi, bien sûr.
Ropa avait pioché un peu trop dans ses économies ces derniers mois, il

trouva cette somme très intéressante et dit à Mascou :
- Ecoutez ne vous en faites pas, j’en prends tout la responsabilité. Je

vais payer pour le voyage moi-même et on verra ce qui arrivera une fois là-
bas.

- D’accord, si vous voulez, mais je décline toute responsabilité à ce su-
jet !

- D’accord, merci pour tout. Maintenant, pouvez-vous m’expliquer où
est le bateau et comment je peux me rendre au port ?

Quand il eut toutes les informations, il appela un taxi et alla immédiate-
ment au quai où le bateau était amarré. 

Un indigène le conduisit au capitaine qui était en train de superviser l’em-
barquement de nombreuses caisses. En quelques mots, il arrangea son pas-
sage avec le capitaine pour retenir la dernière cabine libre qui était équipée
de deux couchettes.

- Vous ne pouvez pas être trop pointilleux au sujet du bruit dit le capi-
taine, cette cabine est située au-dessus de la salle des machines et la chau-
dière la  rend plus chaude que les autres,  mais  de toute façon on s’arrête
chaque soir.

- Ça ira bien comme ça !
- Il y a autre chose. Elle comporte deux couchettes et si un passager ar-

rive à bord à la dernière minute, vous devrez partager la cabine avec lui.
- Ça va, je comprends, je la prends. C’est ainsi que Ropa eut une place

sur le Savorgnan, un bateau à roues à aubes et à vapeur allant à l’allure de six

4 En francs CFA



km à l’heure à contre-courant et à quinze km avec. Mais pour rejoindre Ibou-
ka, il fallait aller à contre-courant.

Le départ était prévu pour le lendemain matin à dix heures, Ropa était allé
au bureau de poste pour envoyer un télégramme ainsi conçu : « Vous envoie
chauffeur européen avec Savorgnan. Stop. Amitiés. Stop. Signé C. Mascou »

C’est de cette manière que l’on peut dire que Ropa s’est embauché lui-
même ! De grands cris et des rires firent sortir Ropa de son rêve éveillé. Tout
le monde s’était précipité d’un côté de la barge pouvant ainsi suivre la scène
de plusieurs natifs qui avaient plongé dans le fleuve pour sauver un cochon-
net qui avait plongé dans l’eau, poursuivi par un chien jaune indigène. Le pro-
priétaire, un homme avec une longue barbe blanche, patriarche de quatre
femmes et d’une douzaine d’enfants autour de lui, donnait des ordres à ses
amis pour aider les nageurs à ramener l’animal à bord. Mais pour cela, ils de-
vaient d’abord attraper l’animal. Quand ils le firent, il mordit son sauveteur,
qui surpris, le relâcha et le rattrapa avec une meilleure prise. Les rires et les
commentaires pleuvaient autant que dans un cirque, quand le clown fait son
numéro. Le noir aime rire pour n’importe quoi. Tout le monde en Afrique est
d’accord pour dire qu’ils sont comme de grands enfants. Ropa pensait que si
le monde entier avait la même mentalité, tout sur notre planète irait beau-
coup mieux. Le grand coup de klaxon donné par le chauffeur d’une grosse
Studebaker attira son attention sur le bas de la passerelle. La foule de curieux
s’était séparée pour laisser passer le véhicule. Maintenant, le véhicule était
parqué sur le quai juste en face de la passerelle.

Quand les quatre portes du véhicule s’ouvrirent toutes ensemble, Ropa fut
étonné de la manière dont les quatre personnes qui apparurent soudaine-
ment, étaient attifées (c’était le mot !).

Une jeune femme blonde était habillée d’une robe longue décorée de ru-
bans, d’une mode d’un autre temps, et chaussée de hauts talons anciens éga-
lement et s’exhibant sous une ombrelle qui datait certainement du début du
siècle. Elle descendit de la voiture avec d’infinies précautions et s’appuya sur
un homme plus âgé qu’elle, qui s’était précipité pour lui ouvrir la porte et lui
offrir son bras. Cet homme aussi était étonnant de la manière dont il était ha-



billé :  pantalon collant avec un gilet en dessous de sa veste ouverte et cha-
peau melon très anglais.

Pendant un court instant, Ropa se demanda si ces gens étaient des acteurs
qui  allaient  participer  au  tournage  d’un  film  sur  le  Savorgnan  ou  pour  le
moins allaient jouer une scène de film. En fait, le bateau à vapeur avec sa
haute cheminée et sa roue à aubes ressemblait beaucoup à ceux qu’on pou-
vait admirer sur le Mississipi au siècle dernier et au début de celui-ci. Il avait
bonne allure et son apparence se mariait bien avec ces gens qu’on pouvait
taxer d’excentriques.

L’arrivée du couple fut immédiatement suivie par l’apparition d’un jeune
garçon d’environ onze ans et d’une petite fille un peu plus jeune et même si
leur apparence était un peu moins excentrique, elle faisait sourire sous un pa-
reil climat. Mocassins vernis, chaussettes blanches, chemise boutonnée jus-
qu’au cou avec une cravate ! Deux énormes nœuds de ruban de velours rouge
étaient attachés dans les longs cheveux blonds de la très jeune fille qui était
habillée d’une longue robe rose au col montant et décorée par de fins rubans
bleus. Des chaussettes blanches dans des chaussures vernies complétaient
son accoutrement.

Les indigènes autour d’eux en restaient bouche bée et les yeux écarquillés
et pour une fois s’étaient arrêtés de jacasser. Ropa était très amusé quand les
quatre personnages grimpèrent sur la passerelle branlante du Savorgnan. A
un moment, il crut que la femme allait perdre l’équilibre sur ses hauts talons
si son mari ne l’avait rattrapée très gentiment, elle serait tombée à l’eau. Ropa
et certainement la foule avec lui se régalait du spectacle, préférant ce spec-
tacle à celui du petit cochon qu’on venait juste de remettre à bord qui pous-
sait des cris perçants qui mettaient la foule de plus en plus en joie. L’attention
de Ropa fut encore accaparée par le quai où une voix de femme se faisait en-
tendre.

A côté de la voiture se trouvait une jeune fille d’à peu près dix-huit ans ha-
billée d’une longue robe de plusieurs couleurs lui arrivant sous les genoux et
d’un bonnet blanc qui couvrait  presque entièrement ses très jolis  cheveux
blonds. Le bonnet lui rappelait ceux que portaient les servantes au siècle der-



nier. Ropa n’en croyait pas ses yeux. Cette fille, certainement la gouvernante
des deux enfants, était la dernière pièce du puzzle, la touche finale pour com-
pléter l’image.

A ce moment-là, quelque chose qu’il allait se rappeler toute sa vie arriva,
mais qui sur le moment était plutôt banal ; agréable certainement, mais ba-
nal. La jeune fille leva les yeux vers lui et après une seconde d’hésitation et
comme si elle voulait l’évaluer, elle lui sourit. Il toucha le bord de son chapeau
avec son index comme pour la saluer amicalement et lui retourna son sourire.

La jeune fille se retourna vers les deux boys qui portaient des bagages et
dona des ordres pour les transporter à bord. Elle les devança et ils la suivirent
de près chacun d’eux transportant une cantine métallique sur leur tête.5

Le regard de Ropa était fixé sur le groupe en progression vers le haut de la
passerelle et il admirait tout spécialement la jolie démarche de la jeune fille.
Elle marchait sur ces planches branlantes d’un pas assuré et se trouva bientôt
sur le pont du bateau, se retournant pour attendre les boys. Un employé du
navire s’approcha et lui murmura quelque chose. Elle le suivit et fit un signe
aux deux boys. Tous les quatre grimpèrent le petit escalier menant aux pre-
mières classes et disparurent à la vue de Ropa.

Il avait eu le temps d’observer cette jeune fille et était ravi d’avoir à passer
quatorze jours sur le même bateau qu’une aussi charmante créature. Elle me-
surait environ un mètre soixante-dix, avait une silhouette élégante et des che-
veux blonds et  cette fameuse démarche qui  lui  avait  plu  immédiatement,
comme une femme moderne qui n’avait rien à cacher et…. elle lui avait souri.

C’était décidément une belle journée. Ropa n’était pas un Don Juan, mais
pas mal du tout avec son mètre quatre-vingts, ses soixante-dix-sept kilos, ses
cheveux noirs, ses yeux gris-bleus et la face illuminée par l’intelligence ; tout
le monde l’aurait jugé attrayant. De toute manière, il était très flatté que cette
belle fille l’ait remarqué.

5 En Afrique Centrale, les indigènes transportent tout sur leur tête au lieu de leur dos 
où même avec leurs mains. Par exemple c’est très souvent que l’on rencontre une 
femme africaine qui transporte son parapluie fermé sur sa tête ou bien une douzaine 
d’œufs attachés dans un foulard.



Il alluma une autre cigarette et s’appuya contre le bastingage pour regar-
der l’arrivée de deux voitures, dont émergèrent une demi-douzaine d’homme
âgés entre vingt et cinquante ans et qui sans aucun doute devaient se rendre
sur les plantations où les scieries éparpillées le long du fleuve. Leurs boys sui-
vaient avec leurs bagages sur le bateau. Un autre homme de forte constitu-
tion et les cheveux grisonnants se dirigea vers les cabines de première classe,
accompagné d’un grand jeune homme qui semblait être son fils. Les autres se
dirigèrent vers les cabines de seconde classe.

Certainement pour appeler les retardataires, le capitane donna un long
coup de sirène. Le dessus du château arrière se couronna d’un nuage de va-
peur. Les indigènes surpris par ce soudain sifflement poussèrent de grands
cris de joie et de surprise.

Quelques minutes plus tard, un homme dans la cinquantaine et sa femme
un peu plus jeune descendaient d’un pick-up. Au premier coup d’œil, Ropa la
prit pour un homme. Elle était habillée d’un pantalon de toile kaki avec de
grandes poches comme dans l’armée et d’une veste des surplus de l’armée
américaine et une casquette de soldat japonais. Dans cet accoutrement, elle
n’avait absolument rien de féminin. Elle commença à hurler d’une voix vul-
gaire après ses deux boys qui avaient commis l’erreur de ne pas descendre
par l’arrière du véhicule avant elle. En deux bonds, elle escalada la passerelle
sans même regarder où elle mettait ses pieds et hélait  le capitaine qui se
trouvait en haut du pont.

Hé, Loulou, quelle crèche tu nous as réservée ? J’espère que ce n’est pas la
même que la dernière fois où on avait le cul au chaud au-dessus de la chau-
dière ! Sans ça j’te fauche la tienne et tu dors où tu veux ou bien ou tu peux !

Ropa observait discrètement la réaction du capitaine. Il fit un vague geste
de la main.

- -Je t’ai réservée la numéro deux, Rosette.
- Oh, chouette Loulou, t’es un vrai copain ! A propos, planque ton whis-

ky, y’a Bébert qui arrive !!!
- Elle rejoignit sa cabine pour engueuler ses boys chacun chargé d’une

lourde cantine.



- Vous n’allez quand même pas me dire qu’à cette heure-ci vous êtes
déjà fatigués, non ? Putain de bordel, dépêchez-vous, on n’a pas l’temps. »
Elle leur ouvrit la porte et on pouvait l’entendre hurler des ordres pour le pla-
cement  des  cantines.  Ropa  se  retourna  pour  observer  le  quai  sur  lequel
quatre hommes dans la quarantaine sortaient d’un taxi, tous barbus, s’abri-
tant sous des chapeaux de brousse. Ils se ressemblaient tellement qu’on au-
rait pu croire qu’ils étaient frères.

Par  contraste  avec  Rosette,  ils  paraissaient  taciturnes.  Leurs  boys  char-
riaient leurs bagages à bord et ils les suivirent dans leurs cabines sans un mot.
Néanmoins deux d’entre eux étant les voisins de Ropa, lui adressèrent un pe-
tit signe.

La sirène du bateau émit deux longs coups, ce qui eut pour effet d’agiter
les indigènes comme lorsqu’on donne un coup de talon dans une fourmilière.

Ce fut à ce moment précis que Ropa aperçut un homme blanc en train de
grimper  la  passerelle  penché  sous  le  poids  d’un  lourd  sac  à  dos.  Quand
l’homme arriva  sur  le  pont  avec  une  secousse  de  son  poignet  et  de  son
épaule, il s’en débarrassa et le laissa glisser à ses pieds. Il était grand, maigre
et portait une légère barbe taillée en pointe et était coiffé d’un chapeau de
brousse militaire relevé sur un côté comme les chapeaux militaires austra-
liens.

Il était vêtu d’un pantalon délavé et d’une chemise de toile rude, ouverte
sur le devant et les côtés comme en portent les vrais coloniaux.

Laissant le sac où il était tombé, il marcha vers Ropa comme s’il était attiré
par lui.

- Excusez-moi, savez-vous où je pourrais trouver le capitaine s’il vous
plaît ?

- Je crois qu’il est là-haut, prenez cet escalier », répondit Ropa.
- Merci. » Agilement, il grimpa les marches et disparut rapidement de

la vue de Ropa.
Un moment plus tard, des aboiements furieux et les cris des indigènes atti-

rèrent son attention sur le pick-up une fois de plus.



La femme-homme aidée par son mari venait juste de faire sortir de la ca-
bine du pick-up deux magnifiques dobermans. Ils tiraient sur leurs laisses et
aboyaient furieusement après quelques indigènes qui reculèrent rapidement
à bonne distance. Ils réussirent à calmer les deux « monstres » et grimpèrent
la passerelle. En haut de la rampe, ils butèrent dans les jambes du capitaine
qui les attendait les bras croisés. Il les dévisagea de la tête aux pieds.

- Vous n’avez pas mentionné ces deux chiens quand vous avez réservé
la cabine.

- Mais pas de problème Loulou, ils vont coucher entre les couchettes.
- Absolument pas. Avec de tels  molosses,  vous auriez dû savoir  que

vous auriez besoin de cages.
- Mais Loulou, si  on les met en cage, ils vont devenir fous ; on peut

pas…
- Ça, c’est votre problème et pas le mien, je crois qu’il vaut mieux qu’ils

débarquent. !
- Oh, pas question, on en a besoin sur la plantation on en a marre de se

faire voler par ces bâtards de noirs. On a ramené ces mastards de France, ils
ont même un pédigrée et tout et ça nous a coûté la peau des fesses. Loulou
nous fait pas ça si tu veux pas qu’ils couchent dans la cabine, on peut faire
quelque chose, par exemple les attacher sur le pont.

- Et ils vont mordre tous ceux qui passeront trop près, avez-vous des
muselières pour eux.

- Euh non, on n’avait jamais pensé que tu ferais un tel boucan pour
deux petits toutous ! Allez Loulou, en mémoire de nos dernières beuveries,
sois gentil, nous fais pas un coup pareil. 

- Si,  je fais un effort ce sera sous deux conditions : primo, vous leur
mettez une muselière et la leur laissez et secundo, s’ils causent le moindre
problème, je les fous par-dessus bord moi-même, pédigrée ou pas !...

- Ça c’est ce que j’appelle l’autorité du maître à bord après Dieu, dit
une voix au-dessus de l’épaule de Roger.

- Ropa tourna la tête vit derrière lui le fameux type au chapeau austra-
lien, arrivé plus tôt, qui lui tendait la main.



- Pierre Pouchard, mais mes amis m’appellent Pépé.
- Roger Pardi, mais mes amis m’appellent Ropa, c’est marrant non ? »
Ils rirent et se tournèrent vers le groupe formé par le capitaine, la femme

et les chiens.
D’accord, Loulou, d’accord. Bébert va aller chercher les muselières, t’en

fais pas, n’en fais pas toute une affaire pour deux petits toutous, Loulou. On
va pas détruire nos bonnes relations pour une chose pareille, non ?

Soudainement elle se retourna vers son mari en criant « Alors qu’est-ce
que t’attends, vas chercher ces muselières, hein ! »

Bébert bondit, donnant les laisses à sa femme et se précipita en bas de la
passerelle, mais le capitaine le rappela.

- Hé, Robert, vous ne croyez pas que vous oubliez quelque chose. Pre-
nez les chiens avec vous pour essayer les muselières, vous comprenez ? Et, si
dans un quart d’heure vous n’êtes pas de retour, nous partirons sans vous,
compris ? »

- Robert bondit dans le fourgon et se fraya un chemin à travers la foule
en klaxonnant nerveusement. 

- T’en fais pas Loulou, expliqua Rosette, il va chez le beau-frère pour les
prendre, tu crois pas qu’ils nous ont laissés mettre ces deux mastards dans
l’avion de France à Brazza, sans muselière, non ?

Le capitaine ne voulut pas en entendre plus et expliqua à Rosette qu’elle
devait attacher ses chiens avec soin et qu’elle ne devait pas les quitter tant
qu’ils n’étaient pas muselés.

Une voiture postale s’arrêta en faisant crisser ses freins en bas de la passe-
relle. Deux blancs grimpèrent à bord apportant deux grands sacs de courrier
et des gros et petits colis à distribuer le long du fleuve.

- Le capitaine m’a donné la deuxième couchette de votre cabine, Ropa,
dit Pépé.

- Hé, pour le peu de temps que je vous connais, je crois que j’ai de la
chance.

- Merci d’être aussi gentil, j’espère que je ne vous décevrai pas, mais
vous savez, il y a un vieux proverbe arabe qui dit : « Pour connaître quelqu’un,



il faut avoir mangé avec lui sept livres de sel. Ça fait pas mal de repas partagés
même pour quelqu’un qui mange très salé, n’est-ce pas ? »

Ils rirent et Ropa qui trouvait la journée de plus en plus agréable offrit une
cigarette à Pépé. Celui-ci refusa poliment et sortit de sa poche, une très jolie
pipe incurvée avec un fourneau très joliment travaillé qu’il commença à bour-
rer méthodiquement. Appuyés côte à côte à la rambarde, ils observaient l’agi-
tation qui augmentait de minute en minute sur le quai ; le départ était immi-
nent. L’on pouvait entendre ceux qui restaient à quai interpellant les voya-
geurs qui se trouvaient sur le Savorgnan ou sur les barges criant leurs der-
nières recommandations ou des messages à transmettre à des parents ou
amis disséminés le long du fleuve. Quelques plaisanteries étaient échangées.
Quelques-unes étaient vraies et d’autres dissimulaient des émotions un peu
trop fortes et accompagnées d’une larme qu’on ne voyait pas à cause de la
distance.  Pour d’autres,  principalement pour les femmes,  de soudaines la-
mentations comme celles-ci éclataient.

- Oh, Paco ! Oh, Paco ! Fais bien attention à toi, tu es le sel de ma vie, la
joie de mes vieux jours. Quand t’arriveras chez Patouma, vas voir l’écrivain
public et dis-moi tout sur un m’bet6 et mets-le dans la boîte. Dis à Patouma,
qu’elle doit bien s’occuper du fils de sa sœur. Oh ma mère, quelle catastrophe
qui  m’arrive !  D’avoir  un  fils  qui  s’en  va  comme  ça  sur  l’eau !  Oh  mon
Dieu… ! »

Paco, assez embarrassé, essayait de calmer la vieille femme qui se tenait
sur le quai et pour ce faire, il promettait tout ce qu’elle voulait par-dessus l’es-
pace d’eau qui les séparait.

- Et  n’oublie  pas  de joindre  au  m’bet quelques  Patas 7à ta  pauvre
mère  qui  va  mourir  de  tristesse  parce  que  tu  la  laisses  seule…  Oh  mon
Dieu ! » Les sanglots augmentèrent de puissance.

- Si quelqu’un avait pris la peine de compter non seulement les passa-
gers mais aussi les familles et les amis sur le quai, il se serait aperçu qu’il y

6 Dans une lettre
7 Neuf Patas valaient cinq francs CFA et se trouvait être la plus petite somme en ar-
gent CFA, soit un billet de cinq francs CFA.



avait plus de trois cents personnes qui pour communiquer entre eux étaient
forcés de crier fort.

- C’est ça l’Afrique, commenta Pépé, c’est ce que j’aime avec ces gens.
Ils expriment ce qu’ils ressentent sur le moment sans aucune hypocrisie et
alors une minute plus tard, ils n’y pensent même plus.

- Prenez par exemple cette grosse femme avec son Paco qui se lamente
terriblement parce qu’il s’en va pour un ou deux mois. Vous croiriez qu’elle va
mourir de consomption dans les prochaines semaines. Pas du tout ! Dans un
quart d’heure, elle pourra très bien être assise dans la boutique du Chinois au
coin de la rue, buvant du vin rouge ou de la bière de millet et chanter des
chansons. Pourquoi ? Parce que dans un quart d’heure, elle vivra également
le moment présent exactement comme elle vit celui-ci sur le quai. Mais atten-
tion ! Ne croyez pas pour autant qu’elle va oublier son Paco. Pas du tout, mais
elle n’aura plus d’opportunité pour se lamenter comme elle le fait mainte-
nant. Mieux que ça, toutes ces phrases grandiloquentes, cette « comédie »
qu’elle  a  jouée  et  que  tout  le  monde  a  entendu  étaient  du  théâtre  ;  ils
adorent jouer la comédie et plus de spectateurs il y a, et plus ils sont prolixes.

- Vous avez l’air de très bien les connaître. Il y a combien de temps que
vous êtes en Afrique ?

- A peu près quinze ans, mais avec quelques interruptions. Je suis arri-
vé après mon service militaire et suis rentré en France deux fois pour de pe-
tites périodes, mais je ne peux absolument plus m’adapter à la vie en métro-
pole !

- Je vous comprends parfaitement répondit Roger. Quand je suis reve-
nu du Vietnam, il me fut impossible de me réadapter à la vie en métropole.
Les gens ont l’air d’avoir avalé un parapluie, et de mon point de vue, toute
l’Europe est comme ça ; c’est tout du moins mon opinion. Hé, regardez là-bas,
le mari de madame est revenu. Il a intérêt à avoir rapporté les muselières, on
y va, je veux voir ça d’un peu plus près. »

Discrètement, ils se rendirent là où les deux chiens étaient attachés près
de leur maîtresse qui fumait une cigarette. Le mari l’aida à museler les deux
animaux et après avoir réussi, ils s’éloignèrent pour rentrer dans leur cabine.



Comme s’il avait attendu ce moment, le pilote actionna la sirène trois fois,
ce qui eut pour effet de pousser l’excitation à son comble parmi la foule des
indigènes. Les dernières recommandations se firent entendre, fusant de par-
tout et venant de partout, des sortes d’incantations.

Sur la rive, un remorqueur accrocha un câble en acier à la proue de la pre-
mière barge afin de tirer le convoi au milieu du fleuve. Collé au quai comme il
l’était avec ses deux barges, il eut été impossible de manœuvrer sans aide. Le
remorqueur  allait  énormément  faciliter  l’opération.  Pour  avertir  qu’il  était
prêt, le capitaine donna deux coups de sirène. A ce moment, quatre marins
remontèrent la passerelle à bord.

Des ordres furent donnés par le copilote et les amarres retenant le Savor-
gnan à quai, furent larguées. L’homme chargé de ce travail sur le quai sauta
habilement sur le Savorgnan et au même moment un petit coup de sirène
venu du Savorgnan signala au remorqueur qu’il pouvait commencer son tra-
vail de traction.

Une nouvelle vibration se fit ressentir car l’engin à vapeur venait de mettre
en route la roue à aubes.

Le dernier appel de la sirène, long comme un triste adieu, fut la dernière
touche apportée aux bruits ambiants.

En fait, la distance entre le quai et le bateau augmentait de seconde en se-
conde et les indigènes essayant de communiquer avec les riverains étaient
obligés de crier de plus en plus fort. Les chiens jaunes indigènes8, excités par
l’attitude de leurs maîtres se mirent à aboyer furieusement et à gambader
partout. Une bagarre éclata entre deux d’entre eux et un autre qui passa très
près des dobermans et les fit grogner de façon très menaçante. Heureuse-
ment qu’ils étaient attachés et muselés !

Petit à petit, les cris cessèrent à cause de la distance.
L’engin accéléra et la roue à aubes provoquait de gros rouleaux d’eau qui

allaient s’écraser sur le quai éclaboussant abondamment les spectateurs qui
reculaient avec des c ris de surprise.

8 nommés chiens Batéké



Ayant envoyé un dernier petit coup de sirène, le remorqueur décrocha le
câble le reliant à la première barge et s’en alla vers un autre travail. Mainte-
nant le Savorgnan était indépendant et poussait ses deux barges contre le
courant qui, dans le Stanley Pool9 ,est assez faible.

Le pilote conduisait le convoi vers un endroit situé à environ deux cents
mètres de la rive. A cet endroit était ancré un train de six barges, reliées deux
par deux.  Cet  impressionnant  convoi  allait  être  très  difficile  à  manœuvrer
parce que le Savorgnan poussait au lieu de tirer. Ces barges vides allaient être
distribuées, tout le long du fleuve dans les scieries et les grosses plantations
de cacao ou de café. Elles seraient chargées et reprises par le Savorgnan ou
un  autre  bateau  similaire.  Tous  les  chargements  prenaient  beaucoup  de
temps, se faisant à la main. 

Bientôt, le convoi ralentit pour attacher les barges. Des marins remarqua-
blement agiles exécutèrent  le travail en un tour de main. Le Savorgnan donna
un long coup de sirène comme un adieu final à la ville qu’il quittait pour son
long voyage vers le nord.

Midi était déjà passé quand une cloche retentit pour appeler les passagers
à la salle à manger. Ropa et Pépé s’y rendirent ensemble et réalisèrent qu’ils
ne savaient pas où se trouvait leur place respective. Ils furent agréablement
surpris de découvrir dans un coin de la pièce un petit bar bien achalandé der-
rière lequel officiait efficacement un barman assez âgé. Déjà quatre passagers
y sirotaient des apéritifs, ils se poussèrent légèrement pour laisser la place à
nos  deux amis.  Pépé commanda  un  pastis  et  Ropa une  bière.  Les  « cow-
boys » entrèrent ensemble et à ce moment, les mots de l’un d’eux attirèrent
l’attention de Ropa sur des petits cartons posés sous les verres avec le nom
des convives inscrits sur chacun. Ce fut très facile pour les deux amis de trou-
ver leur place respective.

Ils s’assirent l’un à côté de l’autre au bout de la table. 

9 Stanley Pool : Non donné à la partie du fleuve Congo qui s’élargit comme un lac 
d’environ 4 km de large entre Kinshasa, capitale du Congo Belge et Brazzaville. A pro-
pos du fleuve Congo, c’est le fleuve du monde qui a le plus de débit après l’Amazone. 



Tout le monde était assis quand les deux enfants engoncés dans leurs ha-
bits d’une drôle de mode, s’assirent à leur place. Le garçon s’assit près de
Ropa et sa sœur près de la gouvernante qui occupait la place en face de Ropa.

Leurs yeux se rencontrèrent et ils se sourirent à nouveau.
Tout le monde bavardait et attendait que les boys apportent les plats. Les

enfants donnaient des signes d’impatience et la jeune fille les calma genti-
ment :  « Soyez gentils,  faites-moi  plaisir,  ça va arriver très bientôt.  Si  vous
vous conduisez bien, vous aurez le droit de jouer aux cartes dans ma cabine
après le repas. » Puis s’adressant à Ropa :

- Est-ce que la bière est vraiment fraîche ?
- Oui, pas mal, vous en voulez une bouteille ?
- Oh, ça c’est gentil, mais je vais la prendre moi-même, j’ai besoin de li -

monade pour les enfants. »
Elle alla jusqu’au bar et revint bientôt à la table avec une grande bouteille

de limonade dont elle servit un verre à chacun des enfants. C’est seulement
quand elle fut à nouveau assise, qu’elle se servit un verre de bière et, levant
son verre vers Ropa et Pépé, elle dit « tchin-tchin ! »

Le verre toujours dans sa main levée, Ropa demanda : « Allez-vous loin sur
le fleuve ?

- Bangui », dit-elle.
- Ah bon ! En somme, le terminus hein !  Permettez-moi de vous pré-

senter mon ami Pierre Pouchard et moi-même, mon nom est Roger Pardi.
Ils se levèrent légèrement, se donnant une poignée de main par-dessus la

table.
- -Mon  nom  est  Sandy  Vernais  et  je  suis  enchantée  de  faire  votre

connaissance. »
- Il ne savait pas pourquoi, mais il n’avait pas voulu se présenter sous le

nom de Ropa.
- Sandy, c’est un nom d’origine saxonne, n’est-ce pas ?
- Oui, ma mère est américaine et mon père français.
- Vous parlez français sans accent, j’imagine que vous avez été élevée

en France ?



- Non, j’ai quitté l’Amérique il y a trois ans pour Paris, mais à la maison,
mon père a toujours insisté pour que nous parlions français le plus possible. Il
a toujours dit que de parler deux ou trois langues couramment était une ex-
cellente gymnastique pour le cerveau.

Parler  deux langues couramment disait-il,  vous fait  penser  directement
dans chacune d’elle. Penser en anglais est différent que penser en français.
Les latins et les Anglais ne voient pas les choses sous le même angle, vous me
suivez ?

- Oui, je crois que je comprends, mais je dois admettre que je n’y avais
jamais vraiment pensé, peut-être parce que je ne parle pas très bien l’an-
glais. »

Elle  sourit  gentiment et ensuite reporta toute son attention sur les en-
fants.

Ropa admirait la manière dont elle s’y prenait. Chacun de ses gestes était
efficace et les enfants avaient l’air de l’aimer beaucoup et en même temps la
respecter. Ses grands yeux mauves les regardaient, et s’ils faisaient quelque
chose de répréhensible, un simple mouvement de ses lèvres le leur faisait
comprendre.

Elle avait quitté son ridicule petit bonnet et ses cheveux blonds coupés
courts lui faisaient une magnifique auréole dorée.

Le premier repas se termina sans la présence du capitaine. Le pilote l’avait
appelé sur le pont car ils étaient encore très occupés là-haut. Après avoir bu
le café au milieu de bavardages insignifiants,  chacun s’éloigna paresseuse-
ment.

Ropa s’en alla dans sa cabine où, malgré la forte chaleur et le bruit des ma-
chines, il profita d’une bonne sieste.

*****

Ce fut le jour d’après et pendant le repas du soir que l’incident se produi-
sit. Au milieu d’un de ces moments de silence qui se produisent parfois sou-
dainement et que certains appellent « un ange passe », Maurice Letrand, le



jeune homme de première classe, accompagné par son père, s’exclama, te-
nant son verre à la main : « Ça c’est drôle alors, j’ai soif je ne peux pas boire !
Ça me fait peur ! » Sandy éclata de rire.

Cela prit quelques secondes au capitaine pour assimiler la signification de
cette déclaration. Il pâlit et pour maintenir son attitude, il avala d’un trait son
verre  de  vin.  Rosette  la  femme  masculine  qui  était  assise  près  du  jeune
homme tourna son visage vers le capitaine en lui lançant un signe de conni-
vence. Elle envoya un coup de coude dans les côtes de son mari car elle avait
deviné qu’il allait dire quelque chose.

Le silence se prolongeait et devenait embarrassant. Pépé sauva la situation
en demandant à Robert :

- Avez-vous une grande plantation Robert ? J’aurais aimé travailler dans
une plantation. Ça doit être fascinant ! »

Robert ne pouvait articuler un mot, paralysé qu’il était, par la déclaration
du jeune homme.

Ce fut sa femme qui, comprenant la diversion que Roger essayait de créer,
répondit à sa place.

- Si vous y travailliez une semaine, vous changeriez d’avis très rapide-
ment. Moi-même je n’y trouve rien de fascinant. Il y a autant de mouches tsé-
tsé que partout ailleurs et les nègres sont plus fainéants et voleurs que dans
une scierie. La seule chose fascinante dans cette affaire, est le pognon que
vous pouvez faire si l’année n’est pas trop mauvaise. »

Pépé se força à rire et tout le monde le suivit, comprenant ce qu’il essayait
de faire.

Le père du jeune homme avait fortement pâli, et jetait par en-dessous, des
œillades à son fils, qui riait aussi tout en finissant son plat.

L’un  des  quatre  « cow-boys »,  qui  en  temps  normal  ouvrait  la  bouche
seulement pour manger, se gratta la gorge et laborieusement commença une
histoire de brousse, mais après quelques minutes, plus personne ne l’écou-
tait.

Le capitaine s’excusa, disant qu’il était l’heure pour lui d’une communica-
tion radio avec Brazzaville, il quitta la salle.



Le cowboy continuait d’une voix monotone et avec conviction à raconter
son histoire qui semblait n’avoir jamais de fin, mais au moins, il remplissait le
silence. Par politesse, personne ne l’interrompit, mais personne ne l’écoutait
non plus vraiment, chacun étant plongé dans ses propres pensées.

Letrand avait rejoint le capitaine sur le pont :
- Je suis désolé pour votre fils et pour vous. A-t-il été mordu ?
- Eh bien, il a voulu repousser un chien jaune qui attaquait son cheval

et le chien lui a légèrement mordu la main et s’est éclipsé. On n’a jamais pen-
sé que l’animal puisse avoir la rage. C’est arrivé il y a environ deux semaines.
Ce serait horrible, qu’en pensez-vous, monsieur Collet ? Ce n’est peut-être pas
l’hydrophobie.10 »

Le capitaine connaissait trop bien cette terrible maladie mortelle, ayant
perdu l’un de ses meilleurs amis à cause de la rage. Pour essayer de rassurer
le pauvre père, il tricha dans sa réponse :

- Espérons que c’est une erreur, mais il serait urgent que votre fils re-
çoive un traitement dans un hôpital.  Je  vais donc appeler immédiatement
Brazzaville et demander un avion. Il y a un petit terrain de secours dans ce
bled derrière le village et ils peuvent y atterrir. Je pense que vous voudrez l’ac-
compagner, alors soyez prêts demain à l’aube.

- Merci capitaine et bonne nuit. »
Louis Collet était très inquiet, il n’osa tout de même pas dire à ce père :

« Enfermez-vous avec votre fils et faites attention en cas d’attaque. » La pitié
qu’il ressentait pour ce père et son fils qui allait mourir, le paralysait.

Il contacta Brazzaville avec un urgent :  « Allo Brazzaville, allo Brazzaville.
Ici,  Collet  du Savorgnan.  Nous avons un problème,  je  répète,  un gros pro-
blème. Un passager est suspecté d’avoir contracté la rage. Envoyez un avion
au terrain d’aviation de Kané demain matin à l’aube. Vous devez prévoir une
place pour le père du malade. Je répète, nous avons un problème urgent… »

***

10 L’hydrophobie est le premier symptôme de la rage.



Ropa fut réveillé par l’avion qui survola deux fois le Savorgnan à basse alti-
tude et ensuite alla atterrir sur le terrain de secours. Il se leva et s’habilla. Pé-
pé n’était plus dans la cabine. Il le trouva sur le pont, fumant sa pipe.

Le  soleil  était  sur  le  point  de  se  lever.  Le  long  de  la  rivière  quelques
plaques  de  brouillard  glissaient  lentement  et  commençaient  à  se  dissiper
poussées par la légère brise qui se lève toujours à l’aube.

Le capitaine descendit la passerelle suivi par le jeune homme et son père.
Ils descendirent rapidement et s’en allèrent.

En silence et l’un suivant l’autre, ils se dirigèrent vers une vieille Jeep qui
était parquée à une centaine de mètres du bateau. La robe blanche du père
missionnaire qui attendait derrière le volant était le seul point visible que l’on
pouvait distinguer dans la semi-obscurité sous les arbres géants de la forêt
équatoriale.

Quelques minutes plus tard, le véhicule démarra dans un nuage de fumée
en direction du terrain de secours.

*****



CHAPITRE 2
LE VIEUX CHERCHEUR DE DIAMANTS

Pour manœuvrer un pareil convoi de barges, le pilote d’un pousseur doit
faire face à quantités de difficultés. Pour n’en mentionner qu’une, tous les
soirs il doit s’amarrer à la jetée de certains villages connus pour lui avoir pré -
paré des stocks de bois de chauffage. Alors à chaque arrêt, les cales sont ou-
vertes et les indigènes doivent faire des aller-retour entre la rive et les cales
du bateau pour les remplir. Les bûches de bois sont coupées par le bucheron
vivant dans le village, qui travaille à la pièce. Chaque bûche mesure un mètre
de long et le chauffeur les jette telles qu’elles dans le foyer de la chaudière. 

La seconde raison de l’arrêt quotidien, est le danger de la navigation de
nuit à cause des bancs de sable, qui parfois se bougent et changent de place.

Il  est possible, quelquefois qu’au milieu de la rivière les bancs de sable
s’accumulent tellement que l’eau n’arrive que jusqu’aux genoux, en dépit de
la largeur de la rivière. Si par erreur, la barge de tête s’enfonce dans un de ces
bancs, cela prend plusieurs heures de manœuvres stratégiques pour dégager
le convoi. C’est pour cette raison que le capitaine préférait naviguer unique-
ment de jour. De toute manière, il devait refaire le stock de bois tous les jours.

Parfois, comme ce matin-là, il lui fallait au moins une trentaine d’hommes
équipés de longues perches, qui grimpaient sur la première barge et pous-
saient le convoi vers le milieu du fleuve.

La  roue  à  aubes  du  Savorgnan  brassait  l’eau  très  vigoureusement,  et
quand  le  pilote  fut  satisfait  de  la  direction  prise  par  le  convoi,  il  donna
quelques coups de corne pour indiquer à la trentaine d’hommes qu’ils pou-
vaient reposer leurs perches et faire ce qu’ils souhaitaient.

Quelques-uns s’assirent pour jouer aux osselets et d’autres remontèrent
dans leurs pirogues amarrées le long du bateau et redescendirent le fleuve
pour rejoindre leur village.



Ils avaient tout le temps qu’ils voulaient, vivant au rythme de la nature et
la Mère Nature ne se presse jamais.

Toutefois, ce jour-là, il y avait beaucoup d’agitation sur le bateau et sur une
barge, car beaucoup de villageois étaient restés à bord pour quelques heures.

Ropa rejoignit Pépé qui était accoudé au bastingage.
- Croyez-vous qu’il a la rage ? »
Les deux hommes contemplaient la rive qui se reflétait dans l’eau à plus de

deux cent mètres , mais semblait plus proche à cause de la taille immense des
arbres de la forêt équatoriale penchés au-dessus de l’eau à plus de soixante
mètres de haut. C’était impressionnant.

- Il a le plus typique des symptômes : l’hydrophobie.
- Pourtant il n’a pas eu l’air d’avoir peur de l’eau quand, accidentelle-

ment, il a posé son pied dans l’eau au bas de la passerelle.
- Non. Je sais que c’est une des particularités de cette maladie que j’ai

remarquée avec mon chien. Il me suivait et nous traversions des petits ruis-
seaux qui couraient à travers la propriété, alors moi aussi j’ai cru qu’il n’avait
pas la maladie, mais d’un autre côté, il refusait de boire et même de manger.
Le vétérinaire m’a informé qu’il avait bel et bien la rage. J’ai pris mon chien et
l’ai emmené dans un endroit spécial quelques jours en observation et au bout
de deux, trois jours, il est mort. Ils ont envoyé le cerveau à Fort Lamy et l’ana-
lyse confirma que c’était bien la rage. Ils m’ont fait vingt injections, une par
jour de vingt centimètres cube. 

- Vous aviez été mordu ? Non, il avait la forme « MUE », ils ne mordent
pas, mais la veille, il m’avait léché une coupure que j’avais sur la jambe ; je n’ai
voulu prendre aucun risque.

- Heureusement qu’on a eu Pasteur, hein ?
- Quand ils arriveront à Brazza, ils vont le guérir, ils ont les vaccins !
- Oh, pour ça oui, ils ont tous les vaccins, mais pour lui c’est fini mon

cher, il est condamné à mort.
- Qu’est-ce que vous racontez, ils sont peut-être déjà à l’hôpital mainte-

nant.



- Il est allé à l’hôpital pour y mourir sous surveillance et éviter qu’il ne
blesse quelqu’un, mon ami ; Il va avoir une mort affreuse et c’est pour cette
raison que tout le monde affichait une triste mine hier soir. »

La rage ne peut être traitée que quelques jours après une morsure ou un
contact. On doit recevoir le traitement aussi vite que possible. Si vous atten-
dez trop longtemps pour recevoir l’injection, elle vous tuera. Pour l’être hu-
main, la vaccination préventive n’existe pas.11 Quant au chien, vous devez le
vacciner quand il est en bonne santé. Ça c’est préventif. Ensuite, quand l’ani-
mal est mordu, il faut faire immédiatement une autre injection pour le sauver.
Pour l’humain, il y a seulement de vingt à vingt-une injections curatives et si
vous êtes mordu à la face, je crois que c’est trente, mais je ne suis pas sûr du
nombre exact ; je sais que c’est nettement plus de vingt12. C’est comme si ce
pauvre garçon était déjà mort, c’est terrible !

- J’espère qu’il n’a pas connaissance de tout ce que vous venez de m’ex-
pliquer, dit Ropa.

- Oui,  on peut l’espérer dans ce cas particulier,  mais  à mon humble
avis, je souhaiterais que chacun soit aussi bien renseigné que je le suis, sur le
sujet et principalement ici en Afrique, parce que c’est pourri de rage par ici.
En aviez-vous beaucoup au Vietnam ?

- Je le pense, mais nous n’avions guère de contacts avec les civils et les
victimes de guerre étaient si nombreuses qu’on ne pouvait pas réellement sa-
voir de quoi les gens mouraient.

- Ça ne devait pas être facile tous les jours là-bas, je suppose ?
- Non, mais j’ai aimé le pays, l’ambiance et s’il n’y avait pas la guerre, j’y

serais retourné comme civil.
- Il y a combien de temps que vous êtes en Afrique ?
- A peu près neuf mois maintenant.
- Et vous aimez ?

11 NDE : L’auteur précise que c’était le cas au moment où se déroule cette histoire, 
aujourd’hui sept injections rapprochées sont suffisantes.
12 En 1955, l’auteur a reçu ce genre de traitement à Brazzaville.



- Savez-vous ce que j’aime ? C’est ça ! De sa main, Roger indiquait les
arbres, le fleuve et la nature dans son ensemble. Je suis tellement attiré par
tout ceci. Peut-être allez-vous rire, mais hier je suis descendu à terre et j’ai
marché le long de la petite route qui mène au village. Et j’ai senti que j’étais
enveloppé par une présence sous ces arbres gigantesques, un peu comme
quand vous sentez quelqu’un derrière vous, qui vous fixe intensément. Je me
suis retourné, il  n’y avait personne. Mais je sentais toujours une présence,
comme lorsqu’on est à côté de quelqu’un de très cher qui communique avec
nous en silence.

- Oui, la forêt est fascinante, mais parfois elle peut être suffocante.
- Je  n’avais  nullement  l’impression  de  suffoquer  comme  vous  dites,

pendant ma promenade hier soir. Je suis vraiment un amoureux de la nature,
vous savez. Je souhaite tellement que nous puissions vivre dans une nature
sauvage et intacte.

- Regardez  ces  îles  flottantes  si  merveilleuses,  couvertes  de  fleurs
bleues…

- Ha ! Ha ! Ha ! Ne dites jamais ça au capitaine… « Pépé était plié en
deux de rire. « Il vous passerait par-dessus bord, bien sûr c’est une façon de
parler.

- Pourquoi ? 
- C’est la plaie du fleuve. C’est une espèce de nénuphar géant qui pré-

sente un gros risque pour la navigation fluviale. Si on les attrape avec les pa-
lettes de la roue à aube du bateau, elles peuvent les briser.13 On aimerait les
empêcher de proliférer tout le long du fleuve, mais on ne sait pas comment.
Les grosses masses que vous voyez passer dans le courant, que l’on appelle
des îlots flottants, se sont détachées de ses énormes masses qui poussent le
long des rives. C’est une véritable plaie.

Quelque fois Mère Nature semble vouloir prendre sa revanche pour nous
repousser.

13 Ici, nous avons un bon exemple pour les touristes. J’ai très souvent vu des gens vi-
sitant un endroit et ne connaissant pas, soit les coutumes, soit les habitants faire des 
réflexions qui vous laissent la bouche ouverte. Note de l’auteur.



- Parfois il y a de quoi, ne croyez-vous pas ?
- Oui, je l’admets. J’ai vécu deux ans en Amérique du Sud où j’ai fait

beaucoup de voyages en forêt. J’étais devenu un très grand ami des Indiens
là-bas et ils m’ont aidé à visiter de très anciennes villes construites par les
Portugais.

Il y a très longtemps ces villes ont été abandonnées pour d’obscures rai -
sons et sont maintenant en ruines. Ce que j’en ai vu, m’a beaucoup impres-
sionné. Toutes les constructions avec des dallages énormes et très solides ont
été soulevées par des énormes racines des géants de la forêt. Les lianes se
sont entremêlées dans les rampes des escaliers et les maintiennent suspen-
dus comme si une main gigantesque les avaient agrippés et les faisaient se
balancer entre ciel et terre dans la brise légère. J’ai vu une pierre de plus de
deux cents kilos, qui avait dû être le linteau d’une porte d’une très jolie mai-
son, sur lequel avait été sculptée la tête d’un lion. Ce linteau avait été arraché
des piliers  qui  le  supportaient,  soulevé  et  coincé entre  les  branches à  au
moins cinq mètres au-dessus de l’endroit où l’homme l’avait mis. C’était im-
pressionnant et même effrayant. On aurait dit que partout, la forêt voulait
prouver sa force et démontrer qu’avec le temps, elle avait toujours le dernier
mot. Je dois vous avouer que quelque fois j’avais peur !

- Peur ? Peur de quoi ? 
- Difficile à dire ; il  y a des légendes dans les tribus primitives, beau-

coup de rumeurs, vous devez comprendre que ces gens vivent avec la nature
et non pas comme nous le faisons à côté de la nature et aussi trop souvent
contre  la  nature.  Par  exemple,  pourquoi  ces  gens  exécutent-ils  un  rituel,
comme de disposer une coquille vide au pied d’un arbre avant d’en cueillir les
fruits sauvages ? Ou bien, attacher deux petites branches ensemble et s’incli-
ner avec les mains jointes, plusieurs fois en chantant des incantations avant
de cueillir des champignons ?

- Oui,  je  sais,  dans beaucoup de pays  les indigènes font des  choses
comme ça, c’est vrai ! » s’exclama Ropa.

- Oui,  mais  qu’y  a-t-il  comme  raison  à  cela ?  Pourquoi  Ropa,  vous
disent-ils que toute la population d’une ville entière a été anéantie par une



mystérieuse  épidémie  locale ?  Si  vous  poussez  plus  loin  vos  recherches
comme je l’ai fait dans les archives des bibliothèques de villes importantes en
Amérique du Sud,  vous vous apercevez de passages  surprenants avec  des
questions restées sans réponse par les Portugais. J’ai toujours dit que ce n’est
pas le lion où le crocodile que vous devez craindre, c’est l’infiniment petit, par
exemple, le microbe ou le virus ! Vous venez d’en avoir un exemple typique
juste devant nos yeux. Ce jeune homme va mourir d’une lente et atroce mort,
non pas d’avoir été avalé par un lion ou un crocodile, mais sa mort sera pro-
voquée par un microbe microscopique qui aura le dernier mot sur lui, sans es-
poir de guérison. C’est un des côtés les plus cruels de la nature, ne le pensez-
vous pas ?

- Je crois comprendre ce que vous voulez dire. Je dois avouer que je me
suis posé les mêmes questions sur beaucoup des mêmes sujets que vous avez
mentionnés.  Je  suis  vraiment  très  content  d’avoir  rencontré  quelqu’un
comme vous. » Ropa était très sensible, et quand il rencontrait une personne
qu’il  appréciait  totalement  pour  les  pensées  ou  attitudes  identiques  aux
siennes, il montrait toujours ce qu’il ressentait d’une manière plus exubérante
que la plupart des gens ne le font. Il saisit les deux mains de Pépé entre les
siennes et avait presque des larmes dans les yeux.

- Je crois que nos idées convergent sur les mêmes points, qui sont d’es-
sayer de comprendre les mystères de la nature qui nous entourent. Pour es-
sayer de trouver une explication plausible aux mystères de la nature qui nous
entourent.

- Pierre, où descendez-vous ?
- Je descends demain à Yéréké, je suis anthropologue, et je veux étu-

dier les riverains du Congo et de quelques autres affluents tels que la Sanga
répondit Pépé. Ceux qui m’intéressent le plus, sont les habitants des villages
riverains. Voyez-vous Ropa, les habitants des villes ont déjà été pollués intel-
lectuellement par une multitude de choses matérielles au lieu de spirituelles,
que nous avons apportées avec nous depuis la vieille Europe. Par exemple
notre politique. Et les besoins que nous leur avons créés. Le pire de tout, c’est
que nous en sommes fiers.



- mais  pourquoi  voulez-vous  les  étudier ?  Pour  le  gouvernement  ou
quoi ?

- Non.» Pépé sourit et se racla la gorge. « J’écris un livre sur ce sujet et
je veux m’informer sur place pour ne pas écrire des stupidités comme j’en ai
souvent lues dans trop de livres et d’articles. Des choses écrites par des gens
à l’aide de documents trouvés dans des bibliothèques et écrites par des gens
qui ne sont jamais sortis de leur trou. Ils écrivent des choses sur des contrées
très éloignées où ils n’ont jamais mis les pieds, avec pour seule documenta-
tion l’avis  et  l’opinion d’un autre  auteur qui  peut-être a fait  de même. Je
n’adhère pas du tout à ce système de renseignements et ‘d’informations’.

Je suis désolé de vous quitter si tôt Roger, parce que moi-même je suis très
content de vous avoir rencontré et d’avoir ainsi trouvé un compagnon avec
qui je puis échanger des idées intéressantes pour nous deux. D’ailleurs, nous
pourrions peut-être nous tutoyer, qu’en pensez-vous ?

- Oui, excellente idée, Pépé ! Je suis moi-même triste de quitter mon nou-
vel ami » dit Ropa en soupirant, « as-tu trouvé un emploi à Yéréké ?

- Non, je suis chanceux, j’ai un héritage assez conséquent que j’ai investi
intelligemment  et  qui  me permet  de  vivre  modestement  de  voyager  sans
avoir de soucis matériels. »

Instinctivement, ils se penchèrent au-dessus de la rambarde pour regarder
ce qui se passait vers la salle des machines d’où venaient des cris et des in -
sultes avec bras d’honneur destinés, ils s’en aperçurent de suite à un bateau
belge remontant le fleuve à environ cinq cents mètres le long de la rive belge.
Ce bateau possédait un moteur à hélices moderne qui était supposé aller plus
vite que le Savorgnan.

De  suite,  les  deux  amis  comprirent  que  le  Savorgnan  faisait  la  course
contre le bateau belge.

La roue à aubes frappait l’eau furieusement et faisait vibrer le bateau plus
fort que jamais. Le soleil, par ses rayons, faisait se refléter un magnifique arc-
en-ciel tout autour de la roue à aubes comme il ne l’avait jamais fait depuis le
départ de Brazzaville. Les moqueries de l’équipage du Savorgnan contre celui



du bateau belge, pouvaient s’entendre de très loin. L’on pouvait aussi obser-
ver la même agitation sur le bateau belge et apercevoir  des « bras d’hon-
neur » adressés au Savorgnan. Maintenant, les deux bateaux naviguaient à la
même vitesse et le Savorgnan avait même l’air de prendre légèrement le des-
sus sur son adversaire.

Certainement, l’équipage s’en aperçut, parce que les cris et les moqueries
redoublèrent d’intensité.

C’est à cet instant que le capitaine sortit de son poste et muni d’une paire
de jumelles, observa le bateau belge. Tout-à-coup, il se précipita dans l’esca-
lier et disparut dans la salle des machines d’où on put entendre ses impréca-
tions ainsi que des coups de hache violents et répétés, suivis par le bruit d’un
madrier tombant sur le sol suivi du sifflement extrêmement fort de la vapeur
s’échappant de la chaudière.

De là où se trouvaient pépé et Ropa, ils purent apercevoir un nuage de va-
peur en provenance de la chaudière.

Des hurlements  provenant  du capitaine destinés à  son équipage et  en
grande partie couverts par le hurlement constant de la sirène qui aidait à ré-
duire la pression de la chaudière, qui menaçait d’exploser d’une seconde à
l’autre.

Finalement,  la  roue  à  aubes  retourna  à  sa  vitesse  normale  et  le  mer-
veilleux arc-en-ciel qu’elle produisait, disparut.

Le capitaine remonta et rejoignit Pépé et Ropa qui d’un coup d’œil l’inter-
rogèrent.

- Ces  stupides  négros  vous  surprendront  toujours !  Juste  comme ça
pour battre les Belges à la course, vous ne croirez jamais ce qu’ils ont inven-
té : Avec l’aide de deux madriers ils ont bloqué la soupape de sécurité pour
avoir plus de vapeur. Deux minutes de plus, et nous sautions tous. Quand je
leur  ai  expliqué cela,  ils  m’ont regardé la  bouche ouverte.  Je pense qu’ils
croyaient que le gars qui avait construit le bateau était un idiot qui avait mis à
cet endroit une soupape de sécurité par erreur parce que Logido, le chef, me
dit très sérieusement « Mais capitaine, le type qui a construit le bateau, il a



rien compris, il a laissé un trou là, qui laisse passer la vapeur trop beaucoup et
nous on a  besoin  beaucoup vapeur pour baiser  la  gueule de ces  cons de
Belges à la course et on était juste en train de les baiser, quand toi t’as tout
foutu en l’air. »14

Le capitaine continua : « Il doivent être surveillés sans arrêt comme des
mômes de dix ans. » Il les laissa là et tout en ronchonnant, retourna au poste
de pilotage.

- Je me rends à Ibouka pour travailler dans une scierie,  dit  Ropa en
continuant  la  conversation  interrompue.  Nous  ne  devons  pas  perdre  le
contact entre nous. Peut-être que nous pouvons utiliser la boîte postale de
Mascou à Brazzaville.  J’espère que si  tu continues tes études d’ethnologie
dans la région, tu passeras éventuellement à la scierie ou dans le coin où je
vais travailler. Ce serait peut-être intéressant d’étudier les habitants d’un vil -
lage créé spécialement pour les travailleurs d’une scierie. On dit qu’Ibouka a
été créé par l’ancien propriétaire.

- Ce village a été créé il y a environ vingt ans et si on le compare aux
autres villages africains, il est tout neuf.

- Ne crois pas ça, mon ami, dit Pépé. Beaucoup de villages africains ne
sont pas aussi vieux qu’on pourrait le croire. Quand il arrive une mort sus-
pecte, ou qu’ils sont trop nombreux ou pour toute autre raison, en général
pour des raisons de superstition, le village est abandonné et parfois brûlé. Les
habitants vont ailleurs. Parfois aussi, quand le nouveau site choisi n’est pas à
plus de quatre ou cinq kilomètres, ils déménagent le toit qui en général est
rond. Ils se mettent à vingt ou trente personnes et sur la route parfois, on ar-
rive et après un virage, on se retrouve nez à nez avec un toit qui prend toute
la largeur de la route, tout le monde éclate de rire, même toi, ils s’enfoncent
dans  les  herbes  proches  et  te  laissent  passer.  Il  faut  te  dire  que  pour

14 Note de l’auteur : cette histoire particulière était connue dans tout le Congo à 
l’époque et on en a bien sûr fait des gorges chaudes. Mais comme je l’ai dit dans la 
préface, beaucoup d’histoires dans ce livre sont vraies. Bien sûr, depuis, les Congolais 
ont beaucoup évolué. Il faut dire aussi qu’une équipe comme celle du Savorgnan 
avait été choisie parmi des habitants de la brousse qui sortaient de leurs villages sans 
aucune instruction.


