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PROLOGUE

Ce récit se déroule dans une ville relativement isolée, car celle-ci se situe au beau milieu

d’une grande forêt. Pour autant, elle n’est pas totalement inaccessible, mais la vie s’y écoule

si paisiblement qu’aucune vague n’y a jamais eu lieu. Tout du moins, jusqu’à cette histoire.

Un soir, alors que les lieux étaient plongés dans le plus profond des silences, un homme

traversa la grand-route, seul. Il rentrait chez lui après une harassante journée de travail, tenant

péniblement sa hache par-dessus son épaule. À sa chemise à carreaux, ses muscles si saillants

que l’on pouvait les distinguer allègrement à travers elle, et à son pantalon clair et large en

grande partie recouvert de suie, on devinait facilement qu’il n’était ni plus ni moins qu’un

bûcheron. Seule la faible lueur des lampadaires qui jonchaient les trottoirs de part et autre de

la route sur laquelle il s’avançait péniblement permettait de le distinguer à travers la noirceur

de la nuit. Et encore, on ne pouvait distinguer les traits de son visage, cachés sous une espèce

de béret qui semblait avoir grandement fait son temps depuis un bail. Peut-être même que ce

morceau de tissu devenu presque informe avait appartenu à son propre père ou, pire encore, à

son grand-père.

L’homme s’avança encore de quelques mètres. Il commençait à souffler dans une barbe

naissante que l’on pouvait à peine remarquer. Puis il s’arrêta. Il était complètement épuisé, il

ne faisait aucun doute qu’il avait effectué une longue marche pour arriver là où il se trouvait à

présent, et sûrement énormément de travail physique également durant les heures précédentes.

Et pourtant, il ne semblait pas encore près de rentrer chez lui. Il laissa glisser sa hache le long

de son dos, celle-ci venant s’affaisser au sol dans un petit bruit clair au moment où elle rentra

en contact avec le sol. 

C’est à ce moment qu’il leva les yeux devant lui, comment pour mesurer la distance qui

le séparait encore de son domicile. Et c’est à moment également qu’il se rendit compte qu’il

n’était pas tout seul. En effet, à quelques mètres devant lui se dressait une ombre, dont les

lampadaires ne permettaient de distinguer les traits. Homme ou femme ? Sa carrure semblait

plutôt  rappeler  celle  d’un homme,  mais  le  bûcheron n’était  pas persuadé de le  connaître.

Aussi, il l’interpella.

– Je peux vous aider ? lança le bûcheron en haletant.
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L’ombre en face de lui ne répondit pas à sa proposition, pas plus qu’elle ne se mit à

bouger. Le bûcheron fit un geste afin de repasser péniblement sa hache par-dessus son épaule,

ce qu’il  ne réussit  à  faire  qu’au bout  du troisième essai,  devant  ce qui  paraissait  être  un

homme toujours aussi impassible, et il commença à s’avancer vers lui. L’inconnu ne bougea

toujours pas, tandis que le bûcheron ne s’arrêta qu’à deux mètres de lui avant de reposer sa

hache au sol, avec le même bruit clair que précédemment.

– Bonsoir, insista le bûcheron. Est-ce que vous êtes perdu ?

Mais encore une fois, l’homme qui se présentait face à lui garda le silence. Le bûcheron

se pencha afin de poser cette fois sa hache complètement au sol, ne supportant sans doute plus

son grand poids, puis il reprit son avancée vers l’inconnu, qui ne bougeait toujours pas ni ne

semblait vouloir s’exprimer. Il se tenait là telle une statue, parfaitement inerte, au point que le

bûcheron ne pouvait entendre aucun son émanant de lui, pas même celui de sa respiration.

Au moment où le bûcheron, suffisamment proche pour pouvoir l’atteindre, leva une main

afin de la poser sur l’épaule de l’homme qui n’avait toujours fait aucun geste, celui-ci se mit

brusquement en mouvement et attrapa le bras qui venait de se tendre vers lui. Tout ce que les

âmes qui, par chance ou non, ne dormaient alors pas purent entendre, ce fut un petit cri sourd

provenant de la grand-rue. Un petit cri étouffé provenant du bûcheron dont on venait de briser

le bras si gentiment tendu quelques secondes plus tôt, et que l’on était en train de priver de la

précieuse  oxygène dont  il  avait  besoin  pour  pouvoir  continuer  de  vivre.  Tout  ce  que  les

habitants de la grand-rue trouveraient au petit matin en passant la porte de leur domicile, ce

serait le corps sans vie de l’un des bûcherons du village, délesté de ses yeux et de sa langue,

ainsi que de ses parties intimes, sans que quiconque n’ait pu réagir.

Néanmoins, le petit matin n’était pas encore là, et il n’y avait toujours que la faible lueur

des lampadaires pour illuminer un tant soit peu la grand-rue du village. À plusieurs dizaines

de mètres de ce qui venait de se passer, il y avait une petite maison, qui siégeait dans une

petite ruelle adjacente. À l’une des fenêtres ouvertes du premier étage, on pouvait distinguer

un  rideau  qui  remuait  doucement  de  l’intérieur  à  l’extérieur,  suivant  la  légère  brise  qui

soufflait alors. Il faut dire qu’à cette période de l’année, il faisait particulièrement bon, car

l’été n’était pas très loin de se terminer, mais les températures permettaient encore de dormir

fenêtres ouvertes.

Le rideau qui s’agitait jusqu’alors doucement de l’intérieur à l’extérieur de la chambre
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s’arrêta  brusquement.  Quelqu’un venait  de le stopper d’une main.  Une ombre dont on ne

pouvait distinguer les traits se tenait à présent accroupie sur le rebord de cette fenêtre, et sans

un bruit jeta un œil à l’intérieur de la pièce. Il s’agissait d’une chambre, et dans le lit recouvert

d’un  doux  drap  blanc  qui  s’y  trouvait,  se  tenait  une  forme  relativement  longiligne  qui

rappelait celle d’une jeune femme. En effet, les deux arrondis qui se trouvaient alors sous le

léger drap, juste sous le niveau des épaules, ne laissaient place à aucun doute. Et ce n’était pas

le souffle si régulier, presque imperceptible, qui allait faire croire le contraire.

L’ombre avait quitté le rebord de la fenêtre depuis laquelle elle regardait le spectacle. Se

pouvait-il que ce soit ni plus ni moins que l’homme qui s’était présenté un peu plus tôt devant

le bûcheron, au beau milieu de la  grand-rue,  signant ainsi  la fin de son existence,  et  qui

cherchait une nouvelle victime ? Toujours est-il que cette ombre, qui se tenait à présent juste

devant le lit, tendit une de ses mains afin d’en tirer légèrement le drap, faisant ainsi découvrir

ce  qui  se  cachait  jusqu’alors  sous  les  épaules  de  la  jeune  femme  qui  y  était  assoupie,

confirmant par la même occasion qu’elle en était bien une. Mais le mouvement qu’elle fit

alors, de se tourner brusquement tout en tirant à nouveau le drap vers elle, fit fuir l’ombre qui

avait pénétré sa chambre.
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CHAPITRE UN

Le lendemain matin, alors que le soleil était déjà bien haut dans le ciel, la jeune femme

dont  la  nuit  avait  failli  être  interrompue ouvrit  les  yeux.  Elle  tenait  son drap d’un blanc

immaculé  fermement  dans ses deux mains  qu’elle  avait  placées  de part  et  d’autre  de son

visage. Elle relâcha son étreinte avant de se mettre à grimacer de douleur. C’est qu’elle l’avait

serré  bien  fort,  ce  drap,  et  à  présent  elle  en  avait  les  doigts  endoloris.  Elle  se  redressa

doucement dans son lit, laissant ainsi le drap descendre jusqu’à ses hanches et découvrir une

nuisette rose pâle, si transparente que c’était comme si elle n’avait pas existé. On pouvait en

effet deviner exactement comment était tout le haut de son corps. Et quand elle quitta son lit,

on put également en deviner le bas.

Cette jeune femme ne devait pas avoir plus de 20 ans, et le moins que l’on pouvait dire à

son sujet était qu’elle avait la chance de jouir d’une beauté remarquable. Elle était assez fine

pour pouvoir se permettre d’affoler n’importe quel jeune homme du village, mais disposait

aussi de suffisamment de formes pour pouvoir en intéresser les plus âgés. Pour dire les choses

assez clairement, ce genre de jeune femme ne pouvait laisser personne indifférent. Mais elle-

même, disposait-elle d’assez d’intelligence pour constituer réellement un bon parti ?

La  réaction  qu’elle  allait  avoir  quelques  secondes  plus  tard,  en  retournant  dans  sa

chambre, allait peut-être donner la réponse. Mais pour le moment, son seul souhait était de

soulager  une  envie  pressante.  Elle  se  précipita  à  sa  porte  de  chambre  qu’elle  ouvrit

rapidement, et sortit de la pièce, sans se soucier du fait qu’elle n’avait rien d’autre sur elle que

sa si légère nuisette qu’elle ne servait clairement à rien. Ce n’est que deux bonnes minutes

plus tard qu’elle retourna dans sa chambre.

Elle en referma doucement la porte derrière elle et se mit à regarder partout. Le soleil

illuminait la pièce, d’autant plus que le papier peint qui s’y trouvait était très clair, presque

blanc. La jeune femme s’avança enfin vers son lit, et plutôt que d’en faire le tour, elle grimpa

dessus et s’allongea de tout son long afin d’atteindre sa petite table de nuit qui faisait seule la

loi de l’autre côté du lit. Elle y attrapa ses lunettes qui l’attendaient là patiemment depuis la

veille au soir.

Elle se redressa ensuite sur son lit et s’assit dessus. Elle mit enfin ses lunettes sur son nez
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et regarda à nouveau autour d’elle. Quand elle dirigea son regard vers le bas de son lit, elle

aperçut ce qui semblait être une tache sur son drap. Elle fronça de nouveau les sourcils et se

pencha afin de mieux examiner ce qu’il lui semblait voir. En effet, son drap rose pâle était

taché, d’une tache si sombre que cela ressemblait à du sang séché. La jeune femme leva les

yeux vers la fenêtre qui se trouvait juste en face de l’emplacement de cette tâche. Celle-ci était

toujours ouverte, exactement comme elle l’avait laissée la veille au soir en venant se coucher.

Elle s’approcha de l’endroit où son drap présentait une tâche et passa ses doigts dessus.

C’était sec. Qu’est-ce qui avait bien pu faire cette tâche ? La jeune femme n’en avait pas la

moindre idée, et quoi qu’il en soit, elle n’avait pas davantage le temps de se poser la question,

car elle se mettrait en retard. Elle se détourna de son drap afin de se diriger vers son armoire

qui trônait près de la porte. Elle l’ouvrit, faisant jour à son contenu des plus riches en tenues

diverses et variées.

« Il doit faire bon aujourd’hui. »

Elle entreprit d’attraper quelque chose de léger. Sa petite robe blanche au décolleté en V

et dont les volants s’arrêtaient juste à mi-cuisses allait très bien faire l’affaire. Le temps de

s’attraper des sous-vêtements et la jeune femme quitta une seconde fois la pièce, non sans se

retourner tout de même une dernière fois en direction de son lit, là où se trouvait la tache.

« Je mettrai ça en machine ce soir. »

Elle ne pouvait en effet faire autrement. Elle entra dans sa salle de bain, dont la porte était

voisine à celle de sa chambre, et en referma la porte derrière elle. Le temps de préparer sa

brosse à dents, et elle laissa glisser les bretelles de sa nuisette le long de ses épaules, ce qui eut

pour effet de faire tomber ladite nuisette au sol. Puis, de la main qui ne tenait pas sa brosse,

elle  entreprit  de défaire  le chignon qui avait  retenu ses cheveux châtain toute la  nuit,  les

laissant ainsi tomber en cascade sur ses épaules. Elle agita un peu la tête afin de les forcer à se

séparer, et elle se pencha sur le lavabo afin de se brosser les dents.

Tandis qu’elle s’affairait  à se préparer, un bruit se fit  entendre à l’étage inférieur.  La

jeune femme n’y prêta pas attention. Elle retira ses lunettes avant de regarder ses beaux yeux

verts dans le miroir devant elle, puis elle plongea ses deux mains sous le robinet dont l’eau

coulait à flots afin de se rincer le visage. Ensuite, elle ferma le robinet et prit sa serviette

qu’elle  avait  glissée  entre  ses  jambes  afin de  sécher  son visage.  Elle  se  retourna  afin  de
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prendre ses sous-vêtements sur la petite chaise postée près de la porte de la pièce et de les

enfiler l’un après l’autre, d’abord le bas, puis le haut. Enfin, elle attrapa sa petite robe blanche

et l’enfila par la tête. C’était la seule façon de la mettre, celle-ci ne disposant d’aucun bouton

ni aucune fermeture éclair, et étant élastiquée à la taille.

Le temps de se brosser rapidement les cheveux afin de mettre un peu d’ordre dans sa

tignasse, puis d’enfiler ses petites sandales tout aussi blanches que sa robe qui traînaient sous

la  chaise,  et  la  jeune  femme  quitta  la  pièce,  prête  à  affronter  sa  journée.  Elle  descendit

l’escalier qui la séparait du rez-de-chaussée où se trouvait la cuisine. À l’intérieur, un homme

était en train de s’affairer à servir deux tasses de café.

– Prête ? demanda-t-il à l’attention de la jeune femme avec un petit sourire.

– Comme d’habitude, répondit-elle d’une voix douce en lui rendant le même sourire.

Elle s’installa autour de la table de la cuisine et l’homme lui tendit la tasse qu’il venait de

remplir avant de s’installer en face d’elle, une seconde tasse dans la main.

– Il y avait du mouvement dehors, au petit matin ! ajouta-t-il tout en commençant à boire

son café. Tu n’as rien entendu ?

– Ah non, répondit la jeune femme en levant un sourcil tout en sirotant sa propre tasse.

– On en saura sûrement plus d’ici ce soir. Et sinon, ça se passe bien avec ton apprenti ?

– Très bien, sourit-elle, il est concentré et soucieux de satisfaire les clients au mieux. Je

ne crois pas que j’aurais pu rêver plus consciencieux, c’est parfait.

– Eh bien, continua l’homme, il semblerait que tu as enfin trouvé la perle rare. Je t’avais

bien dit que les fleurs, ça n’intéresse pas tout le monde.

– En attendant, réagit-elle en perdant son sourire, ça a toujours été ma passion, et tu le

sais. C’est vrai que peu de gens s’y intéressent pour ce qui est de s’en occuper, mais tu peux

me croire, j’ai une vraie clientèle, et fidèle en plus.

– Je ne parlais pas de ça, répondit l’homme sur un ton plus grave. Je sais très bien que les

gens aiment s’offrir ces choses, même si ça ne rattrapera jamais un adultère, ça fait toujours

bien aux yeux de madame. Je parlais surtout de trouver de l’aide. Toute seule, il était évident
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