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PROLOGUE

Il fut un temps ou il existait des villages si isolés du reste du monde qu’ils ne faisaient
jamais parler d’eux. Il serait bien difficile de dire a quelle époque s’est passée I’histoire que je
vais vous conter dans ce récit, toujours est-il qu’il s’agit d’une histoire malheureusement
réelle. Seulement, vous ne parviendrez pas a découvrir ’emplacement géographique du
village dont je vais vous parler ici, il n’a en effet jamais été recensé¢ sur la moindre
cartographie, et aucun journal n’a jamais pu écrire la moindre ligne a son sujet puisque tout ce
qu’il s’y passait était profondément ignoré par quiconque ne vivait pas parmi ces gens-la. Si je
puis vous raconter aujourd’hui les faits qui s’y sont déroulés, c’est grace a la rencontre que j’y

ai faite.

Mais tout d’abord, pourquoi «Le Prétre et le Carillonneur» ? Vous pensez trés
certainement qu’il s’agit 1a d’une comptine, un peu a la maniére d’une fable de La Fontaine.
Détrompez-vous, vous n’allez pas découvrir qui de la tortue ou du liévre va gagner la course,
vous connaissez déja la réponse a cette question. De méme, vous ne chanterez pas a I’image
de la cigale, et ne vous retrouverez point dépourvus non plus, il n’est absolument pas question
d’¢été ici. Non, rien de tout cela. Cette histoire prend en réalité place au beau milieu de I’hiver,
a une époque suffisamment reculée de la notre pour que tout ce qui s’apparente a un

instrument de communication moderne n’existe pas encore.

Lorsque vous passiez les portes de ce village, vous vous retrouviez immeédiatement
entourés de petites maisons de pierres grises, toutes baties exactement sur les mémes bases :
une porte noire encadrée d’une fenétre a quatre carreaux de part et d’autre, une autre fenétre a
quatre carreaux au-dessus d’elle, toutes trois dissimulables grace a leurs volets de bois noir.
Dr’ailleurs, vous auriez remarqué que la plupart desdits volets auraient été semi-clos. Les gens
n’aimaient pas que 1’on puisse voir ce qui se passait a I’intérieur de leur rez-de-chaussée, et ils
appréciaient encore moins d’étre vus a I’étage, tandis qu’eux-mémes ne vous quittaient pas de

cet ceil méfiant qu’ils lancaient au moindre passant.

Pourtant, ils connaissaient absolument tous leurs voisins, les voisins de leurs voisins, et
méme ceux qui habitaient a I’autre bout du village. Ces gens vivaient dans une telle autarcie

qu’ils savaient tout les uns des autres. Les deux seules personnes que tout le monde



connaissait mais qui ne laissaient rien savoir de leur histoire personnelle, c’étaient le Prétre et
le Carillonneur. Alors que le premier réunissait I’ensemble du village chaque semaine au sein
du Temple, le second faisait sonner le glas lors des cérémonies funebres. Mais leur travail a

tous deux ne se cantonnait pas qu’a cela...

Le Prétre était la personnalité la plus respectée du village, il connaissait chaque visage qui
passait au sein des petites rues qui entouraient le Temple qui représentait le centre des lieux,
mais aussi 1’édifice le plus imposant. Ainsi, du nouveau-né jusqu’a celui qui était sur le point
de rendre son dernier souffle, personne ne pouvait méconnaitre le Prétre, et chacun lui vouait
un profond respect. Tous les matins, pour permettre a chacun de débuter sa journée
convenablement, il réunissait ’ensemble de ses ouailles au sein du Temple, et il y avait de la
place pour tout le monde. Au sein de ce village, point d’église, de mosquée, ni de synagogue,
les habitants du village ne connaissaient pas méme la signification de ces termes ni aucun des
enseignements religieux qui s’y pratiquent, quand bien méme ceux-ci existaient déja depuis

bien longtemps. A la place, il y avait un Temple.

Une seule forme de culte existait dans ce village, le culte de lanaiozt’ril, une déité qui
régissait I’ensemble de la vie des habitants, et dont une statue tronant au sein du Temple
donnait une idée assez précise de la représentation qu’il fallait avoir d’elle. Cette statue, faite
de pierre blanche — la seule chose de pierre a étre blanche au sein du village, comme s’il
s’agissait du seul objet digne de pureté du coin — représentait une femme, trés grande, trés
mince, aux traits de visage extrémement fins, aux yeux en amande, aux cheveux d’une
longueur inhumaine, et aux doigts aussi longs que son visage lui-méme. lanaiozt’ril en
imposait, tant et si bien que I’on ne voyait presque que sa représentation sculpturale lorsque

I’on pénétrait au sein du Temple. Pourtant, I’endroit était trés beau et finement orné.

Quant au représentant des lieux et de son culte, le Prétre, celui-ci n’avait pas de prénom,
ou bien il fut oubli¢ depuis toutes ces années qu’il faisait son office car, comme déja dit plus
haut, il n’y avait pas un seul des habitants du village qui ne le connaissaient pas. Cela faisait si
longtemps qu’il était a sa place de Prétre, et que tout le monde 1’appelait systématiquement «
mon Prétre », que personne n’aurait pu dire comment il se nommait. Aussi son prénom s’était-
il perdu dans les méandres de la mémoire en partie effacée des plus agés des lieux. Cela
n’avait dans le fond aucune sorte d’importance, tant qu’il présidait sans jamais faillir le plus

important évenement du village chaque semaine, 1’office divin.
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I1 avait lieu tous les matins et durait pas moins de trois heures. Vous pensez certainement
que trois heures, cela fait bien long pour un office divin, mais les habitants de ce village ne
s’en plaignaient pas. Et méme, selon les dires de celui grace a qui je puis vous conter ce récit,
la majeure partie d’entre eux auraient voulu qu’il dure plus longtemps encore. Non pas parce
qu’ils ne trouvaient pas la motivation a faire leurs taches journaliéres. Non, ils voulaient plus
que tout passer du temps a vénérer lanaiozt’ril. Elle régissait le moindre pan de leur vie a tous,
aucun d’entre eux n’aurait pu cesser de croire en elle, parce que cesser de croire en elle, cela

aurait signifié ne plus avoir la moindre raison de vivre.

Ainsi, ils vivaient tous pour et par elle. Elle était présente des la naissance de I’enfant, de
sa croissance jusqu’a son passage a la vie d’adulte, son mariage, ses joies comme ses
tristesses, et elle était encore et toujours 1a jusque dans sa mort. Et méme aprés. Mais cette
partie de I’histoire de la vie d’un habitant de ce village ne peut étre décrire, le Prétre lui-méme
n’ayant jamais pu commenter a ce sujet, puisqu’il n’était pas encore passé¢ de I’autre coté.
Cependant, il se plaisait a rappeler a chacun de ses offices qu’elle était déja la avant la venue
au monde de I’enfant, et qu’elle était toujours présente aprés son décés. Tout comme il ne
manquait pas de rappeler, également a chacun de ses offices, que lanaiozt’ril imposait a

chacune des femmes du village de porter au moins un enfant jusqu’a sa naissance.

Et ce n’était pas une mince affaire, car étant donné que tous ces villageois vivaient en
autarcie, ils n’avaient pas d’autre choix que de faire des enfants les uns avec les autres, les
fréres avec les sceurs, les meres avec les fils, les grands-péres avec les petites-filles, les
cousines avec les cousins. Tous étaient finalement de la méme famille, le méme sang coulait
dans leurs veines, et lorsque le sang venait a s’échapper naturellement du corps d’une jeune
fille en fleur pour la premiere fois, tous les gargons et les hommes savaient que c’était le
moment pour I’'un d’eux de tenter sa chance. La consanguinité qui existait entre chacun
d’entre eux rendait la confection d’un enfant bien difficile, les fausses couches étaient 1égion,
et c’était le Prétre qui recueillait inlassablement les jeunes filles qui venaient de perdre leur
progéniture au sein du Temple. Il les aidait méme a 1’expulser lorsque ce n’était pas déja fait

quand elles accouraient a lui.

C’était dans ces moments que le Carillonneur prenait le plus d’importance. O il était a

son poste avant chaque office pour en signifier le début, en faisant sonner la cloche en haut du
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Temple. Et il était également a son poste a la fin de chaque office pour en déclarer la fin, la
cloche raisonnant encore une fois. Mais surtout, il était a son poste lors des enterrements, et
c’¢était dans ces moments-la qu’on avait le plus conscience qu’il était 1a, puisque c’était dans
ces moments que la cloche sonnait le plus longtemps. Ainsi, lorsque sonnait le glas, aucun
n’ignorait qu'une ame venait de s’envoler par-dela le village, et chacun pouvait se tourner
vers le Temple, d’ou qu’il soit, afin d’avoir une pensée émue pour le mort et lui adresser une

pricre.

Le Carillonneur n’avait pas plus de nom que le Prétre, sauf qu’en ce qui le concernait,
c’était parfaitement voulu. En effet, il était fils de Carillonneur, et le jour ou il aurait eu un
fils, celui-ci serait également devenu le Carillonneur. Ainsi, toute la lignée masculine de sa
famille était nommeée ainsi, la mere ne se posait pas la question de savoir quel prénom irait le
mieux a son nouveau-né, puisque son destin était déja tout tracé. Par contre, quand ledit
nouveau-né €tait une nouvelle-née, personne ne savait ce qu’il en advenait. En effet, a moins
d’un miracle de la déité lanaiozt’ril elle-méme, étonnamment la meére donnait toujours
naissance a un garcon, et méme si absolument personne au sein du village ne se demandait si
cela était bien naturel, je ne peux m’empécher de me dire qu’il y avait forcément poisson sous

caillou.

Tout comme le Prétre, le Carillonneur était connu et respecté par tous les habitants du
village, et chacun le reconnaissait. Celui de cette époque-la était particulierement jeune, il
avait a peine 15 ans. Mais il avait déja pris la place de son pere pour sonner les cloches lors
des naissances et des unions, et pour sonner le glas lors des décés et des enterrements. A ce
propos, nous parlons bien d’enterrements ici, il n’y avait jamais d’incinération au sein du
village. Non pas que cette méthode était méconnue, car il était déja arrivé que des villageois
brilent intégralement dans I’incendie de leur maison — ce qui avait certainement dii donner
des idées aux villageois afin de gagner de la place dans le cimetiére —, mais Ianaiozt’ril elle-

meéme imposait que tout corps libéré de sa vie soit enterré dans son intégralité.

Encore que, I’intégralité des corps enterrés au sein du cimetiere n’était malheureusement
pas toujours préservée. En effet, il pouvait se passer beaucoup de choses dans ce village, et les
crimes en faisaient partie. Mon interlocuteur, grace a qui je puis vous proposer cette histoire,
m’a précisé qu’un jour, le Prétre avait di faire une cérémonie funéraire pour un corps dont la

téte avait disparu. Personne ne sut jamais ce qu’il en était advenu, bien que I’on racontat ca et
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la que I’on aurait apercu des enfants jouer & un jeu qui ressemblait a du football avec un
ballon qui ressemblait a tout sauf a un ballon. La question de 1’origine de 1’objet était restée
posée dans toutes les tétes des vivants, mais personne n’était parvenu a retrouver celle du

mort.

Mais revenons a nos moutons. Le Carillonneur n’avait donc que 15 ans, il n’était encore
qu’un enfant tandis que son pére venait de trépasser. La tradition voulait que le Carillonneur
dat enterrer son propre pére afin de devenir lui-méme le Carillonneur officiel du village.
Ainsi, notre jeune de 15 ans avait di présider la cérémonie pour son propre pere, et
exceptionnellement, c’était sa mere, la femme du mort, qui avait sonné le glas. Le
Carillonneur ne pouvait en effet pas se dédoubler, ni méme courir de la tombe dans le
cimetiere jusqu’a la cloche au sommet du Temple, et vice-versa. C’était la seule situation dans
laquelle le Carillonneur ne carillonnait pas. Le jeune garcon était ainsi devenu adulte bien plus
tot que la grande majorité de ses prédécesseurs, selon ce qui s’était raconté au village ce jour-

la. Pour autant, il n’avait pas perdu de temps.

En effet, il avait le jour méme embrassé le destin qui était le sien de sonner la cloche
lorsque cela ¢€tait nécessaire. Mais en plus, il €tait des le lendemain parti en quéte de celle qui
pourrait lui donner son descendant. O il avait bien essayé de voir si une possibilité pouvait lui
étre offerte auprés de sa propre mere, mais celle-ci lui aurait répondu, des dires des villageois,
qu’il ferait peut-&tre mieux d’essayer de trouver un autre réceptacle avant d’aller au plus
simple. Ainsi, il avait tenté une approche avec toute la gent féminine de son age. En vain, car
il n’attirait pas leurs bonnes graces, il n’était pas des plus beaux partis. Finalement, ce fut
I’une des dames les plus agées du village qui lui offrit de tenter I’expérience. Mais comme
elle était d’un age fort avancé, bien sir, cela n’avait pas fonctionné. Il y avait pourtant mis

tout son ceeur. Plusieurs fois. Rien n’y avait fait.

L’histoire ne nous dira pas s’il parvint finalement a planter la graine de ’avenir de sa
lignée, ni méme si cette dame était une cousine ou une tante. Mais cela n’a que peu
d’importance finalement, au regard du reste que je vais vous permettre de connaitre au fil des
pages qui vont suivre. Vous feriez bien de rester accrochés, vous ne vous attendez pas a ce qui

va suivre...
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CHAPITRE UN

Le fond de I’air était frais en ce matin-la. C’¢tait I’hiver depuis quelque temps, et les
villageois avaient passé plusieurs jours a couper des arbres autour du village afin de permettre
a tout le monde de s’en servir de bliches dans leurs atres. C’est ainsi que se passait la vie au
village, chacun agissait pour le bien de la communauté enticre, personne ne manquait de quoi
que ce soit et tous étaient logés exactement a la méme enseigne. C’est pour cette raison que
toutes les maisons qui entouraient le Temple avaient la méme silhouette, au détail pres. Du sol
jusqu’au sommet du toit, rien ne les différenciait, hormis le numéro qui ornait le coté droit de

la porte d’entrée était différent, permettant a chacun de savoir ou il habitait.

La neige était beaucoup tombée la nuit précédente et, alors que la cloche se mit a sonner
pour signaler le commencement imminent de 1’office divin, tous les habitants ouvrirent la
porte de leur chaumiére afin de se rendre au Temple. L’entreprise promettait d’étre fort
compliquée ce matin-1a, la neige s’étant grandement amoncelée devant certaines d’entre elles.
Aussi les habitants décidérent-ils de retrousser leurs manches, prendre leurs pelles, et aider a

la libération de ceux qui n’étaient pas parvenus a ouvrir leur porte.

Ce matin-la, I’office débuta plus tardivement que prévu. Le Prétre n’en fut pas en colére
pour autant, lui-méme avait eu bien du mal a pouvoir ouvrir sa propre porte, il n’était pas
arrivé aussi tot qu’il I’aurait voulu. L’emploi du temps de la journée allait étre bousculé, mais
il était hors de question de réduire la durée de 1’office. Ce moment de communion avec
lanaiozt’ril était le plus important de la journée, il fallait impérativement 1’honorer colite que
colite, sans quoi elle risquait de se mettre en colere. D’autant plus que la tempéte de neige qui
avait eu lieu la nuit précédente semblait provenir d’une humeur qu’elle avait déja mauvaise,

des dires de certains villageois pour qui la météo reflétait forcément ses pensées.

Sur les bancs du Temple, ils furent plusieurs a se regarder les uns les autres, se
demandant lequel avait osé courroucer la bienfaitrice du village. Ils faisaient tant de bruit que
le Prétre dut frapper dans ses mains pour faire taire I’assemblée. A ce moment, la cloche se
mit a sonner, et chacun se raidit sur son banc, les yeux rivés sur le Prétre. Le silence se fit
instantanément. Le Prétre attendit encore quelques secondes, puis il leva sa main droite devant

lui, face aux villageois qui ne la quittérent plus des yeux. Et il se mit a parler.
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« Mes chers amis,

Les événements arrivés cette nuit auront été facheux pour plusieurs d’entre nous, et moi-
meéme j’ai rencontré quelques difficultés a me joindre a vous. Mais I’entraide que notre déité
nous impose a encore une fois vaincu les obstacles qui auraient pu nous empécher de
I’honorer comme il se doit. Il ne fait nul doute que Ianaiozt’ril a vu qui, parmi vous, est venu
en aide aux autres, et je suis convaincu qu’elle saura les en remercier. Souhaitons a ces dames
en age de perdre leur sang par la nature d’accepter la semence que la grande lanaiozt’ril

permet a ces messieurs de leur offtir, et que naisse la reléve des plus anciens.

Pour celles dont il s’agirait de la premicre fois dans les jours a venir, souhaitons-leur un
moment dans la plus grande des quiétudes, quand bien méme les douleurs causées par
I’ouverture de la voie ne sont que tout ce qu’il y a de plus agréable. Nous autres hommes ne
sauront jamais ce que cela représente, et encore moins lorsque c¢’est la descendance elle-méme
qui passe par ce sillon, mais croyez bien, mesdemoiselles, que nous sommes toujours de tout

coeur avec vous.

A ce propos, je me dois d’intervenir au sujet d’un incident qui m’a été rapporté peu avant
le début de cet office. Le dénommé Ambhean, agé de 17 ans, a été apergu au sein de la grange
hier aprés-midi, pantalon au bas des chevilles, se tenant de tout son poids sur le corps
¢galement dénudé de son bas de la jeune Asarina, agée de 14 ans. J’aimerais que les deux

concernés se levent, s’il vous plait. »

Le silence était pesant, personne n’osa commenter. Puis, un grand rouquin situé au
second rang se leva en baissant les yeux, les mains jointes devant sa masculinité.
Pratiquement au méme instant, au dernier rang, une fillette de petite taille brune, dont les
cheveux encadraient juste le visage, se leva a son tour, les yeux baissés également, les bras
ballants. Amhean devait bien dépasser Asarina d’au moins deux tétes. Des chuchotements se
firent entendre au sein du Temple, si discrets qu’il aurait été¢ impossible a quiconque de savoir
qui disait quoi. Le Prétre rabaissa sa main droite, qu’il avait jusqu’ici gardée dressée devant

lui. Puis il reprit la parole.

— Amhean, enfant de lanaiozt’ril, peux-tu expliquer a I’assemblée ici présente ce qui est
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arrivé ?

— Mon Prétre, commencga le grand rouquin timidement, pardonnez-moi mais je n’ai rien a
dire.

— lanaiozt’ril, reprit le Prétre, demande a chaque femme capable de porter un enfant de
concevoir le plus possible afin d’assurer la descendance du village, et en tant qu’homme, tu as
sans doute voulu ajouter ta pierre a I’édifice. Il me semble que tu n’as point encore d’enfant.
Mais, Amhean, t’es-tu assuré aupres de la concernée qu’elle est capable de procréer ? Car
selon ce que j’en sais, Asarina n’est toujours pas préte.

— Mon Prétre, s’écria Amhean, vous vous méprenez ! Je n’ai rien fait !

Le Prétre intima a Amhean de se taire en brandissant de nouveau sa main droite devant

lui et en frongant les yeux.

— Ambhean, reprit-il, les faits me sont parvenus aux oreilles. Tu as été apercu avec
Asarina, tu ne peux pas nier ce qui est évident. Qu’essaies-tu de prouver en agissant de la
sorte ? lanaiozt’ril sait qu’en tant qu’homme, tu feras ce qu’il faut pour respecter ses souhaits,
et personne ici ne doute de tes capacités, mais tu ne peux pas choisir ainsi celle qui portera ton
premier enfant. Asarina est bien trop jeune pour en €tre capable, comprends-tu cela ?

— Mais ! s’esclaffa le grand rouquin. C’est elle qui me 1’a demandé !

A ces mots, toute I’assistance prononga un « Oh ! » a I’unisson. Aucun des habitants du
village n’aurait pu penser qu’un jeune homme de 17 ans pourrait avoir I’audace d’accuser une
enfant de 14 ans, dont tout le monde savait qu’elle n’était pas préte, de commettre un acte
aussi insensé. Pendant ce temps, la jeune Asarina n’avait toujours pas osé¢ bouger, elle était
toujours debout, les yeux rivés sur ses pieds, mais des larmes commengaient a rouler sur ses
joues a présent. Sa mere, assise juste a coté, se pencha vers elle et lui posa une main sur
I’épaule, comme pour ’encourager. Elle avait les sourcils aussi froncés que ceux du Prétre.

Comme tout le monde, elle n’était pas au courant que sa fille venait de subir une telle épreuve.

Mais quelqu’un était au courant, quelqu’un avait vu la scéne. Et le Prétre ne tarda pas
davantage a lui intimer I’ordre de se lever a son tour, tout en baissant de nouveau sa main. Et
c’est Ruarob, 19 ans, qui était assis au septiéme rang, qui se montra. Quand le Prétre lui
demanda d’expliquer a I’assistance ce qu’il avait vu, celui-ci commenga a bredouiller que la

veille, dans 1’aprés-midi, il était passé devant la grange et qu’il avait alors entendu des bruits
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étranges. Il s’en approcha, pensant y trouver le cochon qui s’¢était enfui de la soue quelques

jours plus tot, mais au lieu de cela, il découvrit une scéne qu’il qualifia alors d’insurmontable.

— Ils étaient 1a, continua-t-il en sanglotant presque, tous les deux sur le foin... Et lui, il...

il...

Ruarob ne put prononcer un mot de plus. Le choc était si palpable que les deux personnes
qui ’entouraient lui mirent chacune une main sur I’épaule, comme pour I’inciter a continuer.
Ruarob renifla bruyamment en baissant les yeux, chercha quelque chose dans une des poches
de son pantalon, en sortit finalement un mouchoir en papier et se moucha sans ¢légance. Puis

il leva de nouveau les yeux, cette fois vers Amhean.

— Toi! lui langa-t-il avec colére. Tu es la honte du village ! Tu ne mérites pas les faveurs
de lanaiozt’ril ! Tu mériterais méme de ne pas avoir de descendance ! Tu es indigne d’étre un

homme, elle devrait te punir en te frappant d’impuissance jusqu’a la fin de tes jours !

Tout le monde se mit a applaudir ces paroles, et le Prétre lui aussi. Amhean tenta bien de
s’exprimer, mais le bruit des mains qui frappaient les unes contre les autres I’empéchait de se
faire entendre. La scéne continua ainsi pendant plusieurs minutes, durant lesquelles la jeune

Asarina ne bougea toujours pas. Amhean n’eut pas d’autre choix que de quitter le Temple.

Il pouvait arriver qu’un habitant du village quitte le Temple en plein office, notamment
lorsque celui-ci était reconnu coupable d’un crime. Celui de ce jour était trés clairement un
viol, c’était chose rare car il devait toujours y avoir une grande discussion avant de passer a
I’acte, c’était la régle, les deux personnes devaient impérativement étre consentantes. Amhean
avait de toute évidence bafou¢ cette regle, qui était pourtant ¢lémentaire. Il rentra chez lui
sans que quiconque autre ne quitte le Temple. Il était su de tous que malgré son age
relativement avancé, il n’avait pas encore été capable de s’assurer une descendance. Il avait
pourtant essayé a diverses reprises, avec pas mal des femmes du village, mais cela n’avait

fonctionné avec aucune.

Le calme revint peu a peu au sein du Temple. Le Prétre leva de nouveau sa main afin
d’exhorter a ’assemblée au calme, afin qu’il puisse reprendre son office. Mais, alors que le

silence se fit, la jeune Asarina leva une main. Le Prétre la vit et lui demanda de prononcer ce
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qu’elle voulait dire. La jeune fille s’éclaircit la gorge et commenga a s’exprimer d’une voix

cristalline.

— Vous tous, fit-elle, vous vous trompez. Ce n’est pas a Amhean qu’il faut jeter la pierre,

c¢’est amoi !

En entendant ces mots, 1’assistance émit de nouveau un « Oh!» a I'unisson. Le Prétre

demanda a Asarina de bien vouloir préciser les raisons pour lesquelles elle dit cela.

— C’est tres simple, reprit-elle avec une assurance qu’elle n’avait pourtant pas quelques
minutes plus tot. Vous pensez tous qu’Amhean m’a fait du mal, mais ce n’est pas vrai. C’est
moi qui lui ai demandé.

— Pourquoi cela? lui demanda le Prétre, aussi surpris que toute I’assemblée qui tendit
religieusement ’oreille afin d’entendre la réponse.

— J’ai vu ma meére, continua-t-elle tandis que sa mere ouvrit grands les yeux de surprise,
et j’ai voulu savoir ce que ¢a faisait.

— Asarina, I’encouragea gentiment le Prétre, est-il possible que tu sois dans les conditions
pour que cela fonctionne, et que la nouvelle ne me soit pas parvenue ?

—Je ne le suis pas, répondit-elle avec la méme assurance, mais en quoi est-ce que c’est
important ? Je voulais savoir ce que ¢a faisait, c’est tout, je n’ai pas besoin d’étre dans les
conditions pour savoir ce que ¢a fait.

—Dame Séséli, fit le Prétre en regardant la mére d’Asarina, il va vous falloir étre plus
discréte quand vous ferez votre devoir. Espérons qu’au moins, cette fois ne fut pas vaine pour
vous. Il va également falloir expliquer a votre fille que de tels actes ne sont autorisés que dans
le cadre de la procréation demandée par Ianaiozt’ril. Aucun de nous n’est en droit de retirer un
quelconque plaisir a cet acte qui n’est fait que pour assurer I’avenir de ce village. Prenez le
temps de discuter de tout cela avec elle, elle semble en avoir grand besoin.

— Bien, mon Prétre ! répondit Séséli, non sans une pointe perceptible de honte pour sa
fille qui venait de se donner en spectacle.

—Je ne puis m’empécher de penser a ce pauvre Amhean, reprit le Prétre, que nous avons
congédié¢ tandis qu’il est innocent. Ruarob, mon cher, tu pensais bien faire en venant me
conter ce que tu as vu hier aprés-midi. De toute évidence, tu as fait erreur, mais je ne peux pas
t’en vouloir et personne ici ne peut te faire le reproche d’avoir voulu bien faire. La seule

chose que je te demanderai est d’aller chercher Amhean afin que cet office puisse continuer
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en sa présence. Quand bien méme il a accepté de faire cet acte dans un but autre que de
procréer, c’était a la demande d’Asarina, il n’est donc pas aussi coupable qu’elle et ne mérite
pas cette sanction de ne pouvoir assister a I’office du jour.

— Bien, mon Prétre ! fit Ruarob en commengant a sortir de sa rangée pour aller chercher
Amhean.

— Quant a Asarina, ajouta le Prétre, il ne lui est pas permis d’assister a la suite de 1’office.
Asarina, tu es priée de sortir du Temple.

—Non ! s’écria Séséli. Je vous en prie, mon Prétre, ne la sanctionnez pas a ce point, elle
ne savait pas ce qu’elle faisait ! Et je suis certaine qu’Amhean n’y est pas pour rien dans son
souhait de faire I’acte, il ne peut pas étre innocent ! Elle n’a que 14 ans, mon Prétre, vous ne

pouvez pas faire ¢a !

Mais personne au sein de I’assistance n’écouta Séséli. Il était a présent évident pour tous
qu’Amhean n’avait fait que céder face a la pression de la petite Asarina, et que si I’un des
deux devait étre sanctionné pour avoir commis 1’acte dans un autre but que la procréation, ce
devait étre elle. Ne pas pouvoir assister a un office était sans aucun doute la sanction la plus
lourde que le Prétre pouvait imposer a un habitant. Et le contexte de ce qui s’était passé entre
Amhean et Asarina méritait amplement cette sanction. Ainsi, alors que Ruarob venait de
quitter le Temple pour prier Amhean de bien vouloir revenir, les personnes situées autour de
la petite Asarina commencerent a perdre leur calme tout en exhortant Séséli de faire sortir sa

fille des lieux.

La vie au sein du village était calme, sauf dans ces moments-la. Cela dit, ce contexte était
d’une grande rareté, car tout le monde savait que 1’acte n’était a faire que dans un seul but :
procréer. Le Prétre leur répétait cela tous les matins, et il insistait a chaque fois sur
I’importance pour lanaiozt’ril de tout faire pour donner naissance a des enfants. C’est ainsi
que le village était devenu aussi peuplé avec les années, car le culte de lanaiozt’ril était aussi
ancien que le village lui-méme. La légende qui se racontait disait que le village était né de la
main méme de la déité, qu’elle I’avait offert aux deux premiers habitants, un homme et une
femme. Elle leur demanda de procréer afin de donner naissance a une véritable communauté,

et leur permit de vivre tranquillement en ces lieux sans manquer de quoi que ce soit.

Avec le temps, le couple donna naissance a plusieurs enfants, des filles et des garcons

qui, une fois le bon age atteint, voulurent faire des enfants a leur tour. Mais tout ne fut pas
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