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LES RACINES DE LA COLÈRE

 a   uel ue ar  dans le assin médi140 v. J.-C. Q q p t, b -
erranéen   t .

Ania se diri eait vers le leuve. l aisait nuit,g f I f
la lune rillait au-dessus de son villa e et elle enb g
sortit dans le lus rand des silences. lle ne rep g E -
c erc ait  as  de  com a nie  ce  soir  et  n avaith h p p g ’
averti  ersonne,  m me  as  ses  s urs,  encorep ê p œ
moins ses amies. e uis ue la rumeur de sa roD p q p -
c aine nomination courait, il lui sem lait ue lesh b q
illes de sa tri u taient lus distantes, comme sif b é p

elles lui en voulaient un eu. tre la lus elle dep Ê p b
tous  les  ameaux  alentour,  allait  certainementh

r ci iter le c oix des anciens, en sa aveur. p é p h f

 A , si elles savaient. Cette eaut , elle la ortaith b é p
comme un ardeau de uis son lus eune â e etf p p j g
c tait  encore  ire  de uis  u elle  avait  randi.’é p p q ’ g
Ses  atouts  insolents  aisaient  d elle  une  eunef ’ j

6



emme convoit e ar res ue tous les ommesf é p p q h
de son villa e. Mal r  le caract re a irm  dontg g é è ff é
elle aisait reuve, cette inclinaison au mentait f p g à
mesure ue les ann es assaient et ue sa miq é p q fé -
nit  s anouissait.é ’ép

 ien ue l eure soit tardive, lors u elle arrivaitB q ’h q ’
r s du cours d eau, l air tait tou ours c aud, lap è ’ ’ é j h

terre s c e sous ses ieds nus. u leuve d a iè h p D f ’h b -
tude si ou ueux, il ne restait as rand-c ose etf g p g h

ient t,  ce train-l , le villa e su irait une b ô à à g b pé-
nurie  d eau.  Si  d ici  une  semaine  il  n avait  as’ ’ ’ p

lu, les anciens allaient devoir se rononcer  ilp p ;
audra u elle soit  la auteur. f q ’ à h

Sa mission, elle la connaissait, mener la rocesp -
sion rituelle1 our demander au dieu  p n arA z 2  de
aire venir la luie a in de nourrir les tes et lesf p f bê
ommes. ans les croyances de son eu le, deH D p p

sa restation d endait le on vouloir de la divip ép b -

1 ituel er re de R b bè  « a ianc e d An arL f é ’ z   cens  ermettre de aire venir» é p f
la luie en cas de s c eresse ar le iais d une rocession diri e ar lap é h p b ’ p gé p

lus elle eune ille d si n e ar sa tri u.p b j f é g é p b
2 An ar divinit  ma eure du ant on er re de l anti uit . ieu de laz é j p hé b bè ’ q é D

luie et de l a ondance.p ’ b
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nit . lle entra dans le leuve, v tue de sa ro eé E f ê b
âle et  mesure ue l eau caressait ses mem res,p à q ’ b

elle sentit son ventre se nouer.

ne  ois  allon e  dans  ce  ui  restait  d eau,U f gé q ’
elle  se  d tendit  et  retrouva  l insouciance  a ié ’ h b -
tuelle de ses uin e ans. lle ro itait de ce ainq z E p f b
nocturne,  son eant  au  on eur  ui  l attendaitg b h q ’
dans sa vie uture aux c t s de u urtenf ô é J g 3  u elleq ’
avait rencontr  uel ues mois au aravant,  Ciré q q p à -
ta. 

ien ne les r destinait  ce rende -vous du desR p é à z -
tin. ls s taient crois s ar asard, lors ue euI ’é é p h q p
avant  les  c l rations  du  rintem s,  elle  avaité éb p p
accom a n  alya, sa m re, couturi re au alaisp g é D è è p
des  rois.   la  demande  de  Mastana alÀ b 4,  roi  de

umidie, elle avait con ectionn  un manteau deN f é
our re u elle venait livrer, avec sa ille. e soup p q ’ f L -

verain le lui avait command , car il sou aitait leé h
3 u urtenJ g   etit ils de Massensen Massinissa . oi numide au e: p f ( ) R II  si cleè
av. .-C. lus Connu sous sa orme latine  u urt a  ce r nom er reJ P f « J g h » p é b bè
si ni ieg f    il les a sur ass s, il les a terrass s. .« p é é »
4 Mastana al oi numide de -   - . lus eune ils l itime de Masb R 148 à 140 P j f ég -
sensen. re de u urten.Pè J g
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orter our la c r monie u il diri erait aux cp p é é q ’ g ô-
t s de son r re Mici sen,é f è p 5 avec ui il arta eaitq p g
le tr ne. ô

 a  L rencon re du rin em st p t p 6   tait une c l raé é éb -
tion im ortante dans la tradition numide. eu lep P p
d a riculteurs  our  la  lu art,  ils  taient  tr s’ g p p p é è

roc es de la nature et adoraient des divinit s rep h é -
r sentant  les  orces  sacr es  ui  er tuaient,p é f é q p pé

invaria lement, le cycle de la vie. Cette te rib fê -
tuelle sym olisait la in de l iver, souvent rudeb f ’h
dans les ameaux les lus recul s, et l av nementh p é ’ è
d une riode nouvelle, romesse de on eur et’ pé p b h
d a ondance. e roid, les t n res et la st rilit’ b L f é èb é é
de la terre laissaient lace au rintem s et  lap p p à
eunesse. Tout devenait ossi le.j p b

C tait  certain,  le ra inement  du manteau erait’é ff f
sensation au r s du eu le ui acclamerait sonp è p p q

5 Mici sen  Mici sa  ils ain  de Massensen. oi numide aux c t s dep ( p ) F é R ô é
Mastana al, son r re cadet us u  la mort de celui-ci a r s la uelle ilb f è j q ’à p è q
r na seulég
6 te rituelle au d ut du mois de mars ui ixe le d ut du rintem sFê éb q f éb p p
selon le calendrier a raire en usa e durant l anti uit . Ces tes rituellesg g ’ q é fê
sont tou ours o serv es dans les villa es er res.j b é g b bè
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roi  cette occasion. es a itants de umidie luià L h b N
seraient reconnaissants de orter aut la randeurp h g
de leur nation et de er tuer l uvre u avaitp pé ’œ q ’
initi e son re, Massensen, our uni ier le terrié pè p f -
toire et en a er des r ormes. Cela aisait maing g éf f -
tenant  deux  n rations  ue  la  aix  r naitgé é q p ég
d ouest en est. a riculture s tait d velo e et’ L’ g ’é é ppé
le ro r s avec. es roductions su isaient larp g è L p ff -

ement   nourrir  tout  le  eu le,  mais  aussi,  g à p p à
ournir  des  mati res  remi res  aux  uissancesf è p è p

voisines, dont la u li ue romaine. Rép b q

e uis la mort  de son r re  ulussenD p f è G 7,  cinq
ans au aravant, le roi Mastana al ouvernait lap b g

umidie,  avec  son  ain  Mici sen.  eur  re,N é p L pè
avant de rendre son dernier sou le, avait artaff p gé
les r ro atives royales entre ses trois ils  Mip é g f : -
ci sen re ut l administration du royaume, ulusp ç ’ G -
sen l arm e et Mastana al, le lus eune, la us’ é b p j j -
tice8. ls taient alli s de ome,  ui ils ournisI é é R à q f -
7 ils cadet de Massensen ui r nait avec ses deux r res us u  sa mortF q ég f è j q ’à
en -  av. .-C.145 J
8 ne st le uni ue datant de - ,  d couverte  Constantine, dans leU è p q 148 é à

uartier d - o ra, mentionne les trois rois sans di rence dans les r roq ’EI H f ffé p é -
atives.g
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saient  r uli rement  une  assistance  militaireég è
com os e d arc ers, de cavaliers et d l antsp é ’ h ’é éph
de uerre. M me si les liens taient orts de uisg ê é f p

lusieurs si cles, entre ome et la umidie,  ilsp è R N
ouvaient,  au  r s  des  int r ts  ar ois  diverp g è é ê p f -
ents,  se  rom re.  Cette  alliance  tait  r caire.g p é p é

Coo rer,  rocurer  des  soldats,  demander  depé p
l aide  son tour, com attre un ennemi commun’ à b
et, dans certains cas, tra ir. C tait un eu di loh ’é j p -
mati ue  constant  our  assurer  la  survie  duq p
royaume ace  une arm e romaine connue ourf à é p
sa uissance et les uerres men es dans tout lep g é

assin m diterran en.  b é é

 Mastana al  et  son  r re  le  savaient,  un  ourb f è j
ome essayerait  d annexer  la  umidie  our  enR ’ N p

aire une rovince  ce n tait u une uestion def p … ’é q ’ q
tem s. Comme elle  l avait  ait  au si cle r cp ’ f è p é é-
dent en Corse,  en Sicile  et   Cart a e,  commeà h g
elle le aisait actuellement en rie ou en Macf Ibé é-
doine. T t ou tard, les omains c erc eraient ô R h h à
tirer  ro it  des  ric esses  du  territoire  numide.p f h
Ainsi, le moment venu, ils es raient ue leurspé q
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descendances eraient ace, mais, en attendant, ilf f
valait mieux rester l alli  de ome, tout en mar’ é R -

uant  sa  souverainet .  C tait  ar  cons uentq é ’é p éq
our aire  un ied de ne   la u li ue rop f p z à Rép b q -

maine  ue Mastana al  voulait  orter  son manq b p -
teau  de  our re.  our  ce  roi  numide,  ex i erp p P h b
cette  ric e  arure  r serv e  aux  lus  uissantsh p é é p p

tait une a on de souli ner son ran  et de si nié f ç g g g -
ier aux omains u il entendait traiter d al f R q ’ ’ég à

al avec eux.   ég

C tait donc dans la ers ective des c l ra’é p p é éb -
tions de rintem s, aux uelles le souverain artip p q p -
ci ait, u Ania et sa m re alya s taient renduesp q ’ è D ’é
au alais. a ace oran e de l di ice, construitp L f gé ’é f
en us ricanumOp Af 9, ar orait une entr e en oisb é b
massi  orn  de mosa ues color es. ne ois laf é ïq é U f
lourde orte ouverte ar les ardes, elles urentp p g f
conduites vers une etite all e lat rale ui leurp é é q

ermettait  d atteindre la salle d a arat où ellesp ’ ’ pp
devaient remettre le v tement. Ania savait u elleê q ’
9 Tec ni ue de construction utilis e en A ri ue du ord durant l Anti uih q é f q N ’ q -
t ,  de  l o ue  uni ue   l o ue  romaineé ’ép q p q à ’ép q   des  murs en ierres  al: p -
ternent avec des iliers taill s soi neusement et dis os s verticalement.p é g p é
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devait  suivre sa m re, mais elle ne voulait  rienè
erdre de ce u elle ercevait  travers la vp q ’ p à égé-

tation  ui  les  entourait.  e  vert  ro ond  desq L p f
euilla es  contrastait  avec  le  leu  du ciel  et  laf g b

couleur c aude des murs du alais.  lle ne uth p E p
s em c er  d admirer  l all e  rinci ale  im o’ pê h ’ ’ é p p p -
sante et ord e ar des leurs su tilement colob é p f b -
r es, toutes lus elles les unes ue les autres.é p b q

lles donnaient toutes l im ression de c erc er E ’ p h h à
se d mar uer, rivalisant de eaut , de nuances eté q b é
de ar um. n eu lus loin, les ar res ruitiersp f U p p b f
ar oraient  de  lon ues  ousses  d un  vert  scinb g p ’ -
tillant  sous  les uelles  on  d couvrirait,  dansq é

uel ues  mois,  des  dattes  sucr es,  des  i uesq q é f g
ar um es ou des a ricots ondants et uteux. Aup f é b f j

milieu  de  cette  v tation  luxuriante,  un  courségé
d eau rillante s coulait tran uillement entre les’ b ’é q

lantations,  aisant  tinter  ses  outtes  sur  lesp f g
roc es de ranit color , dis os es ici et l . h g é p é à

Ania n avait amais vu une nature si n reuse en’ j gé é
un seul lieu. Tous ses sens taient en veil. né é E -
ivr e ar ce u elle ercevait,  elle restait a ieé p q ’ p éb h
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devant tant de eaut  et de  ar ums m l s. nb é p f ê é E
contre as, le ruit de l eau ui ruisselait lui aib b ’ q f -
sait l e et d une douce musi ue envoutante. lle’ ff ’ q E
aurait voulu continuer  d am uler dans les alà é b -
l es du ardin endant ue alya orterait sa r aé j p q D p é -
lisation  l entoura e du roi, mais celle-ci lui intià ’ g -
ma ermement de la suivre. f

On ne ouvait as aire attendre un souverain.p p f

ne  ois  entr e  dans  le  alais,  Ania  ritU f é p p
conscience  ue  la  ric esse  des  arterres  extq h p é-
rieurs  n tait  u un  a er u  des  ornements  ui’é q ’ p ç q
com osaient l int rieur du alais. Sa m re resp ’ é p è p -
sait  le  as,  tandis  u Ania  renait  son  tem s,p q ’ p p
voulant en m moriser les moindres d tails.  lleé é E
oulait  doucement  le  sol  recouvert  de dalles  def

travertin ros es our en  ressentir toutes les asé p pé-
rit s.  Ses  ieds  nus  s attardaient  sur  les  relie sé p ’ f
comme  our  en  retenir  c a ue  sillon.  a  raip h q L f -
c eur  du  sol  contrastait  avec  l moi  u elleh ’é q ’

rouvait en assant devant des res ues en stuc,ép p f q
relatant  les  rouesses  des  uerriers  numidesp g
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u on lui avait tant de ois cont es. n eu lusq ’ f é U p p
loin, elle a er ut des colonnes se dresser l  ou dup ç à
mar re lanc de Carrare rem la ait  ient t  lesb b p ç b ô

av s de l entr e. p é ’ é

lles se ra roc aient de la salle du tr ne.  E pp h ô

Ania  ne  savait  as  exactement  our uoi,  maisp p q
son c ur se mit  attre de lus en lus vite. Saœ à b p p
m re  lui  it  si ne  de  i ur uer  l rement  è f g b f q égè à

auc e,  elles  ne  devaient  as  n trer  dans  lag h p pé é
salle, mais continuer dans les couloirs de service

our se rendre dans une i ce ad acente a in dep p è j f
livrer le manteau aux servantes du alais. Mal rp g é
la direction donn e ar sa m re, Ania, comme leé p è

a illon attir  ar la lumi re,  comme mue arp p é p è p
une uissance invisi le, continua sur sa lanc e.p b é

n uel ues as  eine, elle se retrouva au seuilE q q p à p
d une des entr es lat rales de la salle du tr ne où’ é é ô
si eait Mastana al en rande conversation avecég b g
ses deux ils.f
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C est l  u il lui a arut. ’ à q ’ pp

e aute  stature,  avec ses  aules lar es  et  saD h ép g
musculature  d velo e  mal r  u il  n ait  asé ppé g é q ’ ’ p
encore atteint la vin taine, il d a eait une img ég g -

ression de orce aisi le et d termin e. Son vip f p b é é -
sa e tait d  celui d un omme, mais ses traitsg é éjà ’ h
ins lui donnaient une râce uv nile. or s arf g j é D é p

le soleil, des oucles couleur c âtain entouraientb h
sa t te et des dents d une lanc eur immacul eê ’ b h é
ornaient sa ouc e. l tait l o os  de son r reb h I é ’ pp é f è

audenG 10 ui se tenait r s de lui. Autant le req p è p -
mier avait une elle restance, sem lait  intellib p b -

ent et vi oureux, autant le second tait c ti ,g g é hé f
d allure rossi re et sem lait eu d ourdi.’ g è b p ég

Ania lissa les yeux. p

lle ne savait as si c tait la lumi re ext rieureE p ’é è é
ui se re l tait sur le  q f é iallo n icoG A t 11 aune  uij q

10 ils l itime de Mastana al, cadet de u urtenF ég b J g
11 ranit color  de umidie tr s ris  des omainsG é N è p é R
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a r mentait  les murs, ou la eaut  de u urteng é b é J g
ui  l louissait,  mais  elle  resta  stati ue  alorsq ’éb q
ue les trois ommes se tournaient vers elle. Malq h -
r  la distance due  la randeur de la salle, elleg é à g

sentit le re ard er ant de u urten se oser surg p ç J g p
elle et la d visa er. lle ressentit une ne inconé g E gê -
nue us ue-l  et  recula d un as.  lle  ui  avaitj q à ’ p E q
tou ours t  sure de sa râce, ne se trouvait as j é é g p à
son avanta e en ces lieux, encore moins mainteg -
nant  u elle  se  tenait  l  sous  les  yeux du lusq ’ à p
c armant ar on u il lui eut t  donn  de renh g ç q ’ é é é -
contrer. 

e matin m me, en en ilant une ro e de couleurL ê f b
âle et en d cidant de ceinturer sa taille d un corp é ’ -

don tress  leu roi, o ert ar sa rand-m re aé b ff p g è p -
ternelle,  elle  s tait  trouv e  olie.  es  illades’é é j L œ
discr tes,  mais  su isamment  a uy es,  desè ff pp é

ommes  u elles  avaient  crois s  sur  la  route,h q ’ é
l avaient  ren orc e  dans  cette  im ression.  ien’ f é p B

ue latt e, elle avait ris l a itude de rester imq f é p ’h b -
assi le  ace  aux  mar ues  d int r t  ue  luip b f q ’ é ê q

adressaient  ses  con n res  masculins.  e uisgé è D p
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tou ours,  elle  se  sentait  destin e   autre  c osej é à h
u une union avec un sim le mem re de sa tri u.q ’ p b b

a voix de sa m re l a t sortir de ses ens es,L è ’ fî p é
 rand ren ort de estes et  de cris  c uc ot s,à g f g h h é

celle-ci  s vertuait   la  aire  revenir  vers  elle,’é à f
mais les ardes de Mastana al taient d   sag b é éjà à

auteur et l un d eux la saisit violemment ar leh ’ ’ p
ras, d un air mena ant.  lle soutint son re ardb ’ ç E g

mal r  la eur u elle ressentait. g é p q ’

u urten intervint imm diatement et, de sa voixJ g é
assur e,  ordonna   la  sentinelle  de  la  relâc er.é à h
Celui-ci,  ien  ue  sur ris,  o tem ra  sur-le-b q p b pé
c am .  h p

– ui es-tu et ue ais-tu ici, eune ille  ui deQ q f j f ? L -
manda u urten calmement.  J g

– accom a ne ma m re alya. ous a ortonsJ’ p g è D N pp
le manteau de our re ue notre souverain attendp p q

our  les  c l rations  du  rintem s.  ondit-p é éb p p Rép
elle sans se laisser im ressionner. p
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u urten la d visa ea lon tem s de son re ardJ g é g g p g
n trant. l avait vu de elles emmes au courspé é I b f

de sa courte existence. n tant ue ils du roi, aE q f p-
r ci  ar le eu le our sa ravoure et connup é é p p p p b
our ses ualit s de uerrier, il n avait ue l emp q é g ’ q ’ -
arras du c oix. ans les amilles de aut ranb h D f h g
u il  c toyait,  certaines  eunes  illes  le  convoiq ’ ô j f -

taient  sans  s en  cac er.  uel ues-unes  ne’ h Q q
l avaient  as  laiss  indi rent,  mais  amais  au’ p é ffé j

oint de susciter c e  lui le d sir de s en a er. lp h z é ’ g g I
ne connaissait ue tro  ien leur motivation. q p b

ans  son  milieu,  les  unions  taient  rarementD é
aites d amour. es res o raient leurs illes enf ’ L pè ff f

maria e  our  tendre  leurs  ossessions,  scellerg p é p
un accord  de  aix  ou  une  alliance  ui  assuraitp q

u un  eu le  voisin  reste  un  eu le  ami.  esq ’ p p p p L
ommes renaient donc ouse au r  d int r tsh p ép g é ’ é ê

strat i ues, our le reste, ils avaient des concuég q p -
ines. u urten tait d ailleurs ien lac  our leb J g é ’ b p é p

savoir,  il  tait  lui-m me le ruit  des amours  deé ê f
son re, Mastana al et d une esclave tran repè b ’ é gè
devenue concu ine. our cette raison, il tait desb P é -
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tin   ne amais ouvoir r ner sur la umidie,é à j p ég N
contrairement  son r re auden ui, lui,  taità f è G q é
un  ils  l itime.  Ce endant,  dot ,  d une  solidef ég p é ’

ducation,  de  traits  de  caract re  a r ci s  dué è pp é é
eu le  et  d atouts  ysi ues  ris s  ar  lesp p ’ ph q p é p

emmes, il se savait tre un eau arti.f ê b p

a eune ille ui lui aisait ace au ourd ui taitL j f q f f j ’h é
d cid ment d une eaut   cou er le sou le. eé é ’ b é à p ff L
re ard  de  d i  u elle  lui  adressait  ne  aisaitg éf q ’ f

u attiser  son  int r t.  lle  ne  sem lait  as  seq ’ é ê E b p
rendre com te ue son attitude re elle tait toutp q b é
sau  res ectueuse du ran  ui tait celui de uf p g q é J -

urten.  dire vrai, elle araissait m me i norerg À p ê g
ui il tait et c tait sans doute mieux ainsi. q é ’é

our une ois, il y aurait de la di icult .P f ff é

– ui est-ce  demanda au loin Mastana al entreQ ? b
deux uintes de toux. q
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a voix du souverain le tira de sa r verie.L ê

– a ille d une de tes couturi res, mon re. lleL f ’ è pè E
est venue te orter le manteau ue tu attendais.p q
ui r ondit u urten tentant de re rendre ses esL ép J g p -
rits. p

– A   n in et ien u elle entre, u elle entre h ! E f b q ’ q ’ !
Où est donc mon v tement, eune ille ê j f ?

Ania osa les yeux sur Mastana al. e souverainp b L
lui a arut alors tel u il tait  un omme d unpp q ’ é : h ’
â e mature sans tre vieux, au re ard clair d lag ê g é -
v  et ienveillant.  l avait d  tre rand et orté b I û ê g f
dans sa eunesse. Au ourd ui ien ue se tenantj j ’h b q
l , sur son tr ne, il sem lait a ai li. à ô b ff b

– Mass neg’ h12, ma m re est  c t  dans la salleè à ô é
d a arat elle y a d os  votre manteau.’ pp ép é

– u on  aille  me  le  c erc er  imm diatement Q ’ h h é !
dit-il en s adressant  ses servantes.’ à

12  Mon sei neur  en lan ue er re« g » g b bè
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u urten lanta de nouveau ses yeux dans ceuxJ g p
d Ania.   cette  seconde,  la  eune  ille,  si  sure’ À j f
d elle a ituellement, se sentit intimid e. C tait’ h b é ’é
donc le  ils  du roi ui  se tenait  l  devant  elle.f q à
Contre  toute  attente,  elle  soutint  tout  de m meê
son re ard et l instant d a r s, s avan a sans lusg ’ ’ p è ’ ç p
d ard our lui, lors ue le roi lui demanda de’ég p q
venir  sa rencontre. à

Au milieu  de la salle  du tr ne,  la  m re d Aniaô è ’
s avan ait sans lever les yeux vers le souverain et’ ç
s a r tait   d livrer  en in,  la  i ce  our  la’ pp ê à é f p è p -

uelle elle avait travaill  tant d eures. a euneq é ’h L j
ille,  en  arri re- lan,  o servait,  silencieuse,  lef è p b
allet  des  esclaves  au  service  du  roi.  es  serb D -

vantes aux a uets essayaient de deviner et d antig ’ -
ci er c acun de ses esoins. lles accourraient dep h b E
toutes  arts  sans  u on  uisse  savoir  où  ellesp q ’ p

taient  la  seconde d avant.  Comme les  a eillesé ’ b
d une ruc e, elles connaissaient toutes leur r le.’ h ô

une se âta d a orter un miroir, une autre, deL’ h ’ pp
soutenir le roi ui se levait, une troisi me se dq è é-

c a de l aider  rev tir son manteau.pê h ’ à ê
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Ania  se laissait  orter  ar  cet  enc ainementp p h
d entr es  et  sorties  ermanentes  di nes  d une’ é p g ’
c or ra ie.  Tout  tait  si  ien orc estr  ueh ég ph é b h é q
cela lui sem lait res ue irr el. a d votion desb p q é L é
domesti ues our allier les moindres ai lessesq p p f b
de Mastana al n em c ait as Ania de constab ’ pê h p -
ter  avec  com assion  ue le  roi  tait  ien lusp q é b p
sou rant  ue  ce  u elle  avait  er u  us ue-l .ff q q ’ p ç j q à

lle  s a roc a  instinctivement  our  a orterE ’ pp h p pp
son aide aux servantes ui s a airaient. e roi utq ’ ff L f
le remier sur ris de cette initiative, mais recoup p -
vrit aternellement la main de la eune ille, en lap j f
remerciant du re ard. es servantes, e ray es g L ff é à
l id e de se voir re roc er leur ine icacit ,  de’ é p h ff é -
mand rent   Ania  de  ien  vouloir  les  laisserè à b
aire. a eune ille n e, recula donc et contemf L j f gê é -
la la sc ne en restant en retrait. p è

es yeux erdus dans le va ue, elle rit soudainL p g p
conscience  ue  u urten  l o servait  de uis  deq J g ’ b p
lon ues minutes.  ors ue leurs re ards se croig L q g -
s rent, il s avan a vers elle. enc ant l rementè ’ ç P h égè
son visa e au-dessus du sien, il lui c uc ota g h h :
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– Tu es d cid ment tr s sur renante, eune ille.é é è p j f
e er ois en toi tellement de ont  et de solliciJ p ç b é -

tude envers mon re, alors u il  y a uel uespè q ’ q q
minutes  tu  araissais  si  leine  d audace  et  mep p ’
consid rais avec a lom . Aurais-tu ar un eué p b p h -
reux asard les m mes talents de couturi re ueh ê è q
ta m re  è ?

Ania sita un instant, ne sac ant où il voulait enhé h
venir. 

– Oui  lus ou moins  e l o serve de uis ue… p … j ’ b p q
e suis etite. j p

– ien. Si e te commande un manteau, aurais- eB j j
la c ance de te revoir  h ?

Ania ut trou l e. Son c ur se mit  s em aller,f b é œ à ’ b
des milliers  de a illons  virevoltaient  dans sonp p
ventre. Avait-elle ien entendu  b ?
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– Ma m re m en voudra certainement d tre enè ’ ’ê -
tr e ici sans ue l on m y invite aussi, si vous meé q ’ ’
demande  un v tement, ai ien eur ue ce nez ê j’ b p q
soit  ma  m re  ui  vienne  vous  le  orter,  maisè q p
seule. 

– Alors ue dois- e aire our te revoir        q j f p ?

– aime les leurs de votre ardin, elles sont toutesJ’ f j
d une eaut  sans areil,  mais la lus elle est’ b é p p b
entour e de ronces. lle a merveill  mes yeux eté E é é
son ar um a con uis mon c ur.  la sortie dep f q œ À
Cirta, en allant vers la monta ne, se trouve mong
villa e. Cette leur erait le on eur de mes mag f f b h -
tins si elle ornait notre cour.

– ien,  et  u aurais- e  en  c an e  si  e  te  aisB q ’ j é h g j f
orter cette leur  p f ?

– ien, si vous la aites orter  Si ce n est ma reR f p … ’ -
connaissance. 

ne orce inconnue la oussait  l im ertinence. U f p à ’ p
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– Mais vous onorere  de nouveau vos yeux, sih z
c est vous ui me les orte , osa-telle.      ’ q p z

– l aut donc asser outre les ronces our ouI f p p p -
voir cueillir cette leur, n est-ce as  f ’ p ?

– a lus elle des leurs se m riteL p b f é …

– e ense ouvoir com attre des ronces, aussiJ p p b
ineuses soient-elles. a victoire n en sera ueép L ’ q

lus savoureuse.p

lle  rou it  un  eu,  mais  maintient  son  re ard.E g p g
ouant le tout our le tout, elle re rit con iance etJ p p f

a outa.j

– Si vous vene   mon villa e, mon re et tousz à g pè
les ommes de la tri u seront r sents et voush b p é
save  ce  uoi cela vous en a eraitz à q g g …

e rire du roi les interrom it. L p

– C est ma ni i ue  ome n a u  ien se tenir ’ g f q ! R ’ q ’à b !
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e souverain tait con uis, le manteau cousu arL é q p
alya, lui con rait une allure lus no le encoreD fé p b
ue  sa  li n e  royale  ne  le  aisait  us u alors.q g é f j q ’

Mastana al com limentât sa couturi re et ordonb p è -
na u on lui aie son d .q ’ p û

– u on lui  donne cent sesterces et  une t te deQ ’ ê
tail  dit-il en d si nant alya.bé ! é g D

l it si ne a in u on vienne lui enlever son v teI f g f q ’ ê -
ment.  es servantes invisi les us ue-l ,  accouL b j q à -
rurent de nouveau et s ex cut rent. e allet re’ é è L b -

rit. p

e roi satis ait adressa un re ard a uy  vers uL f g pp é J -
urten  et  Ania.  A r s  une  nouvelle  uinte  deg p è q

toux, il se retira de la salle du tr ne, aid  ar sesô é p
domesti ues.q

auden ui avait assist  aux c an es entre lesG q é é h g
deux eunes ens restait  stati ue,  attendant  uej g q q
u urten le rallie our uitter la i ce. J g p q p è
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– e  me  erai  un  laisir  de  aire  leur  connaisJ f p f -
sance  lissa  u urten   l oreille  d Ania  avec… G J g à ’ ’
malice,  avant  de  s loi ner  our  re oindre  son’é g p j
r re.f è

e calme tait revenu. L é

rise  d un  verti e,  la  eune  ille  attit  des  cilsP ’ g j f b
lusieurs ois. lus de servantes ni de souverain.p f P
vanouis.  Seuls  les  ardes  taient  l ,   leurÉ g é à à
oste, im ertur a les. Avait-elle tout ima in  p p b b g é ?

l lui sem lait ue la i ce tournait autour d elleI b q p è ’
endant uel ues secondes, avant de remar uerp q q q

le visa e erm  de sa m re, ui l o servait. lleg f é è q ’ b E
re rit ses es rits. p p

alya se diri ea vers sa ille et une ois  sa auD g f f à h -
teur lissa son ras sous le sien our l inciter g b p ’ à
sortir de la salle au lus vite. lle n avait rien suip E ’ -
vi de la discussion entre Ania et u urten, maisJ g
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s a r tait   r rimander  sa  ille  our  ne  as’ pp ê à ép f p p
l avoir suivie. ’

– a roc aine ois ne t aventure as toute seuleL p h f ’ p
dans ce d dale. Tu as eu de la c ance de ne asé h p
avoir  d clenc  la  col re  du  roi  en  entranté hé è
comme a dans la salle du tr ne  Tu aurais uç ô ! p
nous aire renvoyer ou ire en ermer  f p f !

– Oui emmaY 13  . e suis d sol e r ondit sim leJ é é ép p -
ment Ania.

alya re arda sa ille l air interro ateurD g f ’ g

– ue se asse-t-il  Q p ?

– Comment a  ç ?

– e  te  sermonne  et  tu  me  r onds  oui  sansJ ép
contester, ar umenter comme tu en as l a itude.g ’h b

s-tu malade  E ?

13  « Maman  en lan ue er re» g b bè
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a eune ille it non de la t te et sourit, serrant leL j f f ê
ras de sa m re contre le sien en avan ant. alyab è ç D

sur rise de l attitude de sa ille en ou lia m mep ’ f b ê
sa col re  et  lui  em oita  le  as our  r cu rerè b p p é pé
leurs iens. A la orte du alais où les attendaitb p p
A sel, un cousin d Ania, elles c an rent un rek ’ é h gè -

ard com lice uis, mont rent sur l attela e uig p p è ’ g q
se diri ea vers la  sortie de la ville,  des ima esg g

lein la t te, uel ues sesterces dans la oc e etp ê q q p h
une vac e docile our seule com a nie.    h p p g

– Tu t amourac es des illes du eu le toi main’ h f p p -
tenant  interro ea auden, d un ton sarcasti ue.? g G ’ q

– lles sont eut- tre moins int ress es ue lesE p ê é é q
celles ue nous r uentons et ui n en veulentq f éq q ’
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u  notre ran   r li ua u urten sans desserq ’à g ! ép q J g -
rer les mâc oires.h

– as int ress es  C est toi ui le dis. our uoiP é é ? ’ q P q
crois-tu u elle soit entr e dans la salle du tr ne q ’ é ô ?

– ar curiosit  na ve. P é ï

– C est toi ui es na , mon r re    ’ q ïf f è !

– on, e l ai er u dans son re ard. e l audace,N j ’ p ç g D ’
de la ont , as de malice. lle n a as com risb é p E ’ p p
tout de suite où elle se trouvait et  ui tais. … q j’é

a  voix  de  u urten  tait  em reinte  d une  tenL J g é p ’ -
dresse in a ituelle ue son r re auden ne manh b q f è G -

ua as de remar uer. q p q

– ui tu es  ricana auden. Tu es u urten, celuiQ ? G J g
 ui notre rand- re n a as donn  de ranà q g pè ’ p é g !
ils ue notre re a con u avec une esclave etF q pè ç
ui au ourd ui s int resse  la ille d une sim leq j ’h ’ é à f ’ p

couturi re   è !
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e cou  artit avant m me ue auden ne le r aL p p ê q G é -
lise. Sonn , il tom a et ne se releva u au outé b q ’ b
de uel ues secondes. uel ues outtes de sanq q Q q g g

erlaient sur le mar re lanc.   Son r re, i up b b f è p q é
au  vi ,  avait  vis  la  mâc oire,  la  c ute  au  solf é h h
avait ait le reste. f

u urten s adressa  lui d une voix roide et d terJ g ’ à ’ f é -
min e é :

– s ue tu le eux, tu me ra elles ue e suisDè q p pp q j
un  ils  ill itime,  contrairement   toi si  ef ég à … j
n avais  as  iti  de  toi,  e  te  erais  mordre  la’ p p é j f

oussi re our les mots ue tu viens de rononp è p q p -
cer.  

– e laisantais  redouilla audenJ p … b G

– Tu laisantais  dit u urt en en relevant sonp ? J g h
r re ar le col tout en a roc ant son visa e duf è p pp h g

sien. Sois un eu moins lâc e, admets ue tu mep h q
m rises, ue e n ai as ma lace  tes c t s.ép q j ’ p p à ô é

our toi et vous tous ici, e resterai tou ours le reP j j -
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eton d une esclave,  a outa-t-il  en relâc ant  vioj ’ j h -
lemment son em rise. p

auden en ro ita our se relever et vit au loinG p f p
son re et son oncle venir dans leur direction. lpè I
d cida de tirer ro it de la situation et d ia soné p f éf
r re.    f è

– e eton d une esclave, n est-ce as la r alit  R j ’ ’ p é é ?
re rit-il avec un sourire nar uois. p q

u urten  s avan a,  le  oin  mena ant.  audenJ g ’ ç p g ç G
recula. 

Au out du couloir Mastana al accom a n  deb b p g é
son r re Mici sen accoururent. f è p

– u urten, ue ais-tu  interro ea Mici sen.J g q f ? g p

e  rince  ne  rit  as  la  eine  de  se  retournerL p p p p
our r ondre   son  oncle.  l  resta  ace   sonp ép à I f à

r re, le re ard mena ant.f è g ç
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– e t avise lus d insulter mes ori ines une nouN ’ p ’ g -
velle ois ou alors tu ne t en rel veras as  avertitf ’ è p !
u urten.  J g

uis, sans se retourner, il uitta le alais et se diP q p -
ri ea vers les curies. Arriv  l , il sortit son c eg é é à h -
val,  en ourc a  sa  monture  et  d laissa  la  ville.f h é
Comme  son a itude lors u il tait contrari , ilà h b q ’ é é
se  lan a  dans  une  course  olle   travers  lesç f à
ste es.pp

a ra e au ventre, il ravala ses san lots et c eL g g h -
vauc a endant des eures  vive allure.  rish p h à G é

ar le sentiment de li ert  ue cela lui rocurait,p b é q p
il  arcourut les tendues comme s il  voulait  atp é ’ -
teindre l ori on. Cette terre ui s o rait devant’h z q ’ ff
lui,  il  l aimait  de tout son tre, res ue de ma’ ê p q -
ni re c arnelle.  es alaises c ti res aux dunesè h D f ô è
du  d sert,  des  laines  in inies  aux  monta nesé p f g
verdoyantes,  des  relie s  escar s  lon eant  lesf pé g
massi s volcani ues du sud, aux eaux tur uoisef q q
des  ords  de  mer.  l  en  connaissait  toutes  lesb I
cour es et les myst res. Ce royaume tait autantb è é
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le sien ue celui de auden ou de ses eunes couq G j -
sins14. 

 Cette terre, uni i e ar son rand- ref é p g pè 15  et u ilq ’
c rissait  de  toute  son  âme,  u en  resterait-ilhé q ’
lors ue son re ne sera lus l  et ue seul sonq pè p à q
oncle Micis en sera aux commandes  M me s ilp ? ê ’
n tait as destin   la ouverner un our, u ur’é p é à g j J g -
ten s tait  tou ours romis de la rot er co te’é j p p ég û

ue co te, au rix de sa vie s il le allait.q û p ’ f

14 Ad er al et iem sal ils de Mici sen et ritiers du tr neh b H p (f p hé ô )
  et Massiva ils de ulussen  ui sont tous trois lus eunes ue u urten (f G ) q p j q J g

15 A d couvrir dansé  «  es royaumes ou l s tome  MassenssenL b é 2  »
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ESPOIRS

Ce soir-l  au alais des rois, un rand diner utà p g f
donn  et us ue tard dans la nuit on entendit lesé j q
douces  m lodies  ou es   la  l teé j é à f û 16.  es  notesL

armonieuses des instruments se dis ersaient auh p
loin et lon eaient les environs dans une atmop g -
s re articuli re ro ice  la r verie. phè p è p p à ê

Ania les ercevait aussi. C e  elle, ce soir-l  onp h z à
savoura  e  diner  du rintem s « L p p »17 our  c lp é é-

rer la in des a res de l iver et le d ut d unb f ff ’h éb ’
nouveau cycle. n eu lus t t dans l a r s-miU p p ô ’ p è -
di, les rand-m res avaient men  les en ants  lag è é f à
cueillette  aux er es  et  racines,  leur  a renanth b pp

ar ce iais toutes les vertus u elles recelaient.p b q ’
ne le on de c oses  ciel  ouvert.  nsuite,  lesU ç h à E

emmes de la amille avaient cuisin  des rainesf f é g
de semoule cuites  la va eur d une d coction deà p ’ é

16  Ti animt  Sorte de l te aite en roseau« gh » f û f
17 veillon, diner de la veill e r c dant le remier our du rintem sRé é p é é p j p p
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racines  a el e  pp é derisA 18.  lles  avaient  r arE p ép é
des u s durs et dis os  le tout dans un randœ f p é g

lat a r ment  de ves et d uile d olive. ansp g é é fè ’h ’ D
la culture numide, ce diner a ituel de la veill eh b é
de  rintem s  avait  des  vertus  u risseuses.  lp p g é I

ermettait  de  uri ier  et  orti ier  le  cor s  a inp p f f f p f
u il soit r t  accueillir le nouveau cycle de vieq ’ p ê à
ui s o rait  lui. Cela aisait des si cles ue ceq ’ ff à f è q

rituel immua le se r tait c a ue ann e. Touteb épé h q é
la amille tait l  our savourer le re as. arents,f é à p p P
r res et s urs, rands- arents, oncles et tantes,f è œ g p

cousins et cousines. C tait tellement rassurant de’é
se  tenir  l  entour  de  tous.  atmos re  taità é L’ phè é
c aleureuse et  Ania a r ciait  ces moments  deh pp é
communion amiliale, ro ices aux istoires raf p p h -
cont es ar les anciens. lle coutait reli ieuseé p E é g -
ment  sa rand-m re,  rener  les  contes  de song è ég
en ance. M me si elle as irait  un avenir orsf ê p à h
du commun,  loin de son villa e,  ces  a itudesg h b

rit es des n rations r c dentes, elle y tehé é gé é p é é -
nait. Ania savait u  son tour, lors u elle seraitq ’à q ’

18 acine de  T a sia ar anica  utilis e comme ur ati  ner ti ue,R « h p g g » é p g f é gé q
orti iant et antir umatismal.f f h
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rand-m re,  elle  er tuerait  la  tradition.   ng è p pé E
cette  veill e  de  rintem s,  la  eune  ille  taité p p j f é

eureuse. u aut de ses uin e ans, elle venaith D h q z
de  vivre  des  ourn es  ric es  en  motions  etj é h é

leines de sur rises. p p

e lendemain de cette veill e, d uteront les cL é éb é-
l rations de  a rencontre du rintem s , enéb « L p p » p -
dant les uelles on tera les rairies recouvertesq fê p
de leurs  ariol es,  l closion  des  v taux,  lef b é ’é égé
soleil c aud ui conde la terre or e d eauh q fé g gé ’ …

our  Ania  c tait  d autant  lus  un  moment  deP ’é ’ p
oie, u elle tait ustement au rintem s de sonj q ’ é j p p
existence.  l au e de sa vie de emme, elle avaitÀ ’ b f
des es oirs lein la t te et r vait d une destin ep p ê ê ’ é

ors du commun. n ermant les yeux ce soir-l ,h E f à
c est  l ima e  du  eau  u urten  u elle  ardait’ ’ g b J g q ’ g

rav e  dans  son  es rit.  Allait-il  tenir  sa  rog é p p -
messe  ?

T t le matin, elle rit un soin articulier our seô p p p
v tir.  Comme  toutes  les  eunes  illes  numides,ê j f
elle devait aire onneur au rintem s. our cela,f h p p P
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