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I

Le 24 mai 1863, un dimanche, mon oncle, le
professeur  Lidenbrock,  revint  précipitamment
vers  sa  petite  maison  située  au  numéro  19  de
Königstrasse,  l’une  des  plus  anciennes  rues  du
vieux quartier de Hambourg.

La bonne Marthe dut se croire fort en retard,
car le dîner commençait à peine à chanter sur le
fourneau de la cuisine.

࿿࿿࿿࿿࿿࿿࿿࿿࿿殀䓯࿿࿿࿿࿿࿿࿿࿿࿿࿿9 Bon, me dis-je, s’il a faim, mon oncle, qui
est le plus impatient des hommes, va pousser des
cris de détresse.

–  Déjà  M.  Lidenbrock  !  s’écria  la  bonne
Marthe stupéfaite, en entrebâillant la porte de la
salle à manger.

– Oui, Marthe ; mais le dîner a le droit de ne
point être cuit,  car il  n’est pas deux heures. La
demie vient à peine de sonner à Saint-Michel.
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– Alors pourquoi M. Lidenbrock rentre-t-il ?

– Il nous le dira vraisemblablement.

– Le voilà ! je me sauve, monsieur Axel, vous 
lui ferez entendre raison. »

Et  la  bonne  Marthe  regagna  son  laboratoire
culinaire.

Je restai seul. Mais de faire entendre raison au
plus irascible des professeurs, c’est ce que mon
caractère  un  peu  indécis  ne  me permettait  pas.
Aussi je me préparais à regagner prudemment ma
petite chambre du haut, quand la porte de la rue
cria sur ses gonds ; de grands pieds firent craquer
l’escalier  de  bois,  et  le  maître  de  la  maison,
traversant la salle à manger, se précipita aussitôt
dans son cabinet de travail.

Mais, pendant ce rapide passage, il avait jeté
dans un coin sa canne à tête de casse-noisettes,
sur la table son large chapeau à poils rebroussés,
et à son neveu ces paroles retentissantes :

« Axel, suis-moi ! »

Je n’avais pas eu le temps de bouger que le
professeur me criait déjà avec un vif accent
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d’impatience :

« Eh bien ! tu n’es pas encore ici ? »

Je  m’élançai  dans  le  cabinet  de  mon
redoutable maître.

Otto  Lidenbrock  n’était  pas  un  méchant
homme, j’en conviens volontiers ; mais, à moins
de changements improbables,  il  mourra dans la
peau d’un terrible original.

Il était professeur au Johannaeum, et faisait un
cours de minéralogie pendant lequel il se mettait
régulièrement  en colère  une  fois  ou deux.  Non
point  qu’il  se  préoccupât  d’avoir  des  élèves
assidus à ses leçons, ni du degré d’attention qu’ils
lui  accordaient,  ni  du  succès  qu’ils  pouvaient
obtenir par la suite ; ces détails ne l’inquiétaient
guère.  Il  professait  «  subjectivement  »,  suivant
une expression de la philosophie allemande, pour
lui  et  non  pour  les  autres.  C’était  un  savant
égoïste, un puits de science dont la poulie grinçait
quand on en voulait tirer quelque chose : en un
mot, un avare.

Il y a quelques professeurs de ce genre en
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Allemagne.

Mon oncle, malheureusement, ne jouissait pas
d’une  extrême  facilité  de  prononciation,  sinon
dans  l’intimité,  au  moins  quand  il  parlait  en
public,  et  c’est  un  défaut  regrettable  chez  un
orateur.  En  effet,  dans  ses  démonstrations  au
Johannaeum,  souvent  le  professeur  s’arrêtait
court ; il luttait contre un mot récalcitrant qui ne
voulait pas glisser entre ses lèvres, un de ces mots
qui  résistent,  se  gonflent  et  finissent  par  sortir
sous la forme peu scientifique d’un juron. De là,
grande colère.

Or,  il  y  a  en  minéralogie  bien  des
dénominations  semi-grecques,  semi-latines,
difficiles à prononcer,  de ces rudes appellations
qui  écorcheraient  les  lèvres  d’un  poète.  Je  ne
veux pas dire du mal de cette science. Loin de
moi.  Mais  lorsqu’on se  trouve en  présence des
cristallisations  rhomboédriques,  des  résines
rétinasphaltes, des ghélénites, des fangasites, des
molybdates  de  plomb,  des  tungstates  de
manganèse  et  des  titaniates  de  zircone,  il  est
permis à la langue la plus adroite de fourcher.
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Donc,  dans  la  ville,  on  connaissait  cette
pardonnable  infirmité  de  mon  oncle,  et  on  en
abusait, et on l’attendait aux passages dangereux,
et il se mettait en fureur, et l’on riait, ce qui n’est
pas de bon goût, même pour des Allemands. Et
s’il y avait toujours grande affluence d’auditeurs
aux cours de Lidenbrock, combien les suivaient
assidûment qui venaient surtout pour se dérider
aux belles colères du professeur !

Quoi  qu’il  en soit,  mon oncle,  je  ne saurais
trop le dire, était un véritable savant. Bien qu’il
cassât parfois ses échantillons à les essayer trop
brusquement,  il  joignait  au  génie  du  géologue
l’œil  du  minéralogiste.  Avec  son  marteau,  sa
pointe  d’acier,  son  aiguille  aimantée,  son
chalumeau et son flacon d’acide nitrique, c’était
un homme très fort. À la cassure, à l’aspect, à la
dureté, à la fusibilité, au son, à l’odeur, au goût
d’un  minéral  quelconque,  il  le  classait  sans
hésiter parmi les six cents espèces que la science
compte aujourd’hui.

Aussi le nom de Lidenbrock retentissait avec
honneur dans les gymnases et les associations
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nationales.  MM. Humphry Davy, de Humboldt,
les capitaines Franklin et Sabine, ne manquèrent
pas  de  lui  rendre  visite  à  leur  passage  à
Hambourg. MM. Becquerel, Ebelmen, Brewster,
Dumas,  Milne-Edwards,  Sainte-Claire-Deville,
aimaient à le consulter sur des questions les plus
palpitantes de la chimie. Cette science lui devait
d’assez belles découvertes,  et,  en 1853, il  avait
paru  à  Leipzig  un  Traité  de  Cristallographie
transcendante  ,  par  le  professeur  Otto
Lidenbrock, grand  in-folio  avec  planches,  qui
cependant ne fit pas ses frais.

Ajoutez  à  cela  que  mon  oncle  était
conservateur  du  musée  minéralogique  de  M.
Struve,  ambassadeur  de  Russie,  précieuse
collection d’une renommée européenne.

Voilà  donc  le  personnage  qui  m’interpellait
avec  tant  d’impatience.  Représentez-vous  un
homme grand, maigre, d’une santé de fer, et d’un
blond juvénile qui lui ôtait dix bonnes années de
sa  cinquantaine.  Ses  gros  yeux  roulaient  sans
cesse  derrière  des  lunettes  considérables  ;  son
nez, long et mince, ressemblait à une lame
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affilée  ;  les  méchants  prétendaient  même  qu’il
était  aimanté  et  qu’il  attirait  la  limaille  de  fer.
Pure calomnie : il n’attirait que le tabac, mais en
grande abondance, pour ne point mentir.

Quand j’aurai ajouté que mon oncle faisait des
enjambées mathématiques d’une demi-toise, et si
je  dis  qu’en  marchant  il  tenait  ses  poings
solidement  fermés,  signe  d’un  tempérament
impétueux, on le connaîtra assez pour ne pas se
montrer friand de sa compagnie.

Il  demeurait  dans  sa  petite  maison  de
Königstrasse,  une habitation moitié bois,  moitié
brique, à pignon dentelé ; elle donnait sur l’un de
ces canaux sinueux qui se croisent au milieu du
plus ancien quartier de Hambourg que l’incendie
de 1842 a heureusement respecté.

La vieille maison penchait un peu, il est vrai,
et tendait le ventre aux passants ; elle portait son
toit incliné sur l’oreille, comme la casquette d’un
étudiant  de  la  Tugendbund  ;  l’aplomb  de  ses
lignes laissait à désirer ; mais, en somme, elle se
tenait bien, grâce à un vieil orme vigoureusement
encastré dans la façade, qui poussait au printemps
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ses bourgeons en fleurs à travers les vitraux des
fenêtres.

Mon oncle ne laissait pas d’être riche pour un
professeur allemand. La maison lui appartenait en
toute propriété, contenant et contenu. Le contenu,
c’était sa filleule Graüben, jeune Virlandaise de
dix-sept  ans,  la  bonne  Marthe  et  moi.  En  ma
double qualité de neveu et d’orphelin, je devins
son aide-préparateur dans ses expériences.

J’avouerai  que  je  mordis  avec  appétit  aux
sciences  géologiques  ;  j’avais  du  sang  de
minéralogiste dans les veines, et je ne m’ennuyais
jamais en compagnie de mes précieux cailloux.

En  somme,  on  pouvait  vivre  heureux  dans
cette  maisonnette  de  Königstrasse,  malgré  les
impatiences de son propriétaire, car, tout en s’y
prenant  d’une façon un peu brutale,  celui-ci  ne
m’en aimait  pas  moins.  Mais  cet  homme-là  ne
savait  pas  attendre,  et  il  était  plus  pressé  que
nature.

Quand, en avril, il avait planté dans les pots de
faïence de son salon des pieds de réséda ou de
volubilis, chaque matin il allait régulièrement les
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tirer par les feuilles afin de hâter leur croissance.

Avec un pareil original, il n’y avait qu’à obéir.
Je me précipitai donc dans son cabinet.
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II

Ce cabinet était un véritable musée. Tous les
échantillons  du  règne  minéral  s’y  trouvaient
étiquetés avec l’ordre le plus parfait, suivant les
trois  grandes  divisions  des  minéraux
inflammables, métalliques et lithoïdes.

Comme je les connaissais, ces bibelots de la
science minéralogique ! Que de fois, au lieu de
muser avec des garçons de mon âge, je m’étais
plu  à  épousseter  ces  graphites,  ces  anthracites,
ces  houilles,  ces  lignites,  ces  tourbes  !  Et  les
bitumes,  les  résines,  les  sels  organiques  qu’il
fallait préserver du moindre atome de poussière !
Et ces métaux, depuis le fer jusqu’à l’or, dont la
valeur  relative  disparaissait  devant  l’égalité
absolue  des  spécimens scientifiques  !  Et  toutes
ces  pierres  qui  eussent  suffi  à  reconstruire  la
maison  de  Königstrasse,  même  avec  une  belle
chambre de plus, dont je me serais si bien
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arrangé !

Mais,  en  entrant  dans  le  cabinet,  je  ne
songeais guère à ces merveilles. Mon oncle seul
occupait ma pensée. Il était enfoui dans son large
fauteuil garni de velours d’Utrecht, et tenait entre
les mains un livre qu’il considérait avec la plus
profonde admiration.

« Quel livre ! quel livre ! » s’écriait-il.

Cette  exclamation  me  rappela  que  le
professeur  Lidenbrock  était  aussi  bibliomane  à
ses moments perdus ; mais un bouquin n’avait de
prix  à  ses  yeux  qu’à  la  condition  d’être
introuvable, ou tout au moins illisible.

5888 Eh  bien  !  me  dit-il,  tu  ne  vois  donc
pas  ?  Mais  c’est  un  trésor  inestimable  que  j’ai
rencontré ce matin en furetant dans la boutique
du juif Hevelius.

– Magnifique ! » répondis-je avec un 
enthousiasme de commande.

En effet, à quoi bon ce fracas pour un vieil in-
quarto  dont  le  dos  et  les  plats  semblaient  faits
d’un veau grossier, un bouquin jaunâtre auquel
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pendait un signet décoloré ?

Cependant les interjections admiratives du 
professeur ne discontinuaient pas.

0 Vois,  disait-il,  en  se  faisant  à  lui-même
demandes et réponses ; est-ce assez beau ? Oui,
c’est  admirable  !  Et  quelle  reliure  !  Ce  livre
s’ouvre-t-il facilement ? Oui, car il reste ouvert à
n’importe quelle page ! Mais se ferme-t-il bien ?
Oui, car la couverture et les feuilles forment un
tout bien uni, sans se séparer ni bâiller en aucun
endroit.  Et  ce  dos  qui  n’offre  pas  une  seule
brisure  après  sept  cents  ans  d’existence  !  Ah !
voilà une reliure dont Bozerian, Closs ou Purgold
eussent été fiers ! »

En parlant ainsi, mon oncle ouvrait et fermait
successivement le vieux bouquin, Je ne pouvais
faire moins que de l’interroger sur son contenu,
bien que cela ne m’intéressât aucunement.

0 Et quel est  donc le titre de ce merveilleux
volume  ?  demandai-je  avec  un  empressement
trop enthousiaste pour n’être pas feint.
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–  Cet  ouvrage  !  répondit  mon  oncle  en
s’animant,  c’est  l’Heims-Kringla de  Snorre
Turleson,  le  fameux  auteur  islandais  du  XIIe

siècle  !  C’est  la  Chronique  des  princes
norvégiens qui régnèrent en Islande !

–  Vraiment  !  m’écriai-je  de  mon  mieux,  et,
sans  doute,  c’est  une  traduction  en  langue
allemande ?

–  Bon !  riposta  vivement  le  professeur,  une
traduction ! Et qu’en ferais-je de ta traduction !
Qui  se  soucie  de  ta  traduction  ?  Ceci  est
l’ouvrage  original  en  langue  islandaise,  ce
magnifique idiome, riche et simple à la fois, qui
autorise les combinaisons grammaticales les plus
variées et de nombreuses modifications de mots !

– Comme l’allemand, insinuai-je avec assez 
de bonheur.

–  Oui,  répondit  mon  oncle  en  haussant  les
épaules,  sans  compter  que  la  langue  islandaise
admet les trois genres comme le grec et décline
les noms propres comme le latin !

– Ah !  fis-je  un  peu  ébranlé  dans  mon
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indifférence, et les caractères de ce livre sont-ils 
beaux ?

– Des caractères ! Qui te parle de caractères,
malheureux Axel ! Il s’agit bien de caractères !
Ah  !  tu  prends  cela  pour  un  imprimé  !  Mais,
ignorant,  c’est  un  manuscrit,  et  un  manuscrit
runique !...

– Runique ?

– Oui ! Vas-tu me demander maintenant de 
t’expliquer ce mot ?

–  Je  m’en garderai  bien  »,  répliquai-je  avec
l’accent  d’un  homme  blessé  dans  son  amour-
propre.

Mais  mon  oncle  continua  de  plus  belle  et
m’instruisit,  malgré  moi,  de  choses  que  je  ne
tenais guère à savoir.

Les  runes,  reprit-il,  étaient  des  caractères
d’écriture usités autrefois en Islande, et, suivant
la tradition, ils furent inventés par Odin lui-même
!  Mais  regarde  donc,  admire  donc,  impie,  ces
types qui sont sortis de l’imagination d’un dieu !
»
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Ma  foi,  faute  de  réplique,  j’allais  me
prosterner, genre de réponse qui doit plaire aux
dieux comme aux rois, car elle a l’avantage de ne
jamais  les  embarrasser,  quand  un  incident  vint
détourner le cours de la conversation.

Ce  fut  l’apparition  d’un  parchemin  crasseux
qui glissa du bouquin et tomba à terre.

Mon oncle se précipita sur ce brimborion avec
une  avidité  facile  à  comprendre.  Un  vieux
document,  enfermé  peut-être  depuis  un  temps
immémorial  dans  un  vieux  livre,  ne  pouvait
manquer d’avoir un haut prix à ses yeux.

« Qu’est-ce que cela ? » s’écria-t-il.

Et,  en  même  temps,  il  déployait
soigneusement  sur  sa  table  un  morceau  de
parchemin long de cinq pouces, large de trois, et
sur lequel s’allongeaient, en lignes transversales,
des caractères de grimoire.

En voici  le  fac-similé  exact.  Je  tiens à  faire
connaître ces signes bizarres, car ils amenèrent le
professeur  Lidenbrock  et  son  neveu  à
entreprendre la plus étrange expédition du dix-
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neuvième siècle :

Le  professeur  considéra  pendant  quelques
instants cette série de caractères ; puis il dit en
relevant ses lunettes :

C’est du runique ; ces types sont absolument
identiques  à  ceux  du  manuscrit  de  Snorre
Turleson  !  Mais...  qu’est-ce  que  cela  peut
signifier ? »

Comme  le  runique  me  paraissait  être  une
invention  de  savants  pour  mystifier  le  pauvre
monde, je ne fus pas fâché de voir que mon oncle
n’y comprenait rien. Du moins, cela me sembla
ainsi  au  mouvement  de  ses  doigts  qui
commençaient à s’agiter terriblement.

C’est pourtant du vieil islandais ! » 
murmurait-il entre ses dents.

20



Et  le  professeur  Lidenbrock  devait  bien  s’y
connaître,  car  il  passait  pour  être  un  véritable
polyglotte. Non pas qu’il parlât couramment les
deux mille  langues  et  les  quatre  mille  idiomes
employés à la surface du globe, mais enfin il en
savait sa bonne part.

Il allait donc, en présence de cette difficulté,
se livrer à toute l’impétuosité de son caractère, et
je  prévoyais  une  scène  violente,  quand  deux
heures sonnèrent au petit cartel de la cheminée.

Aussitôt  la  bonne Marthe  ouvrit  la  porte  du
cabinet en disant :

« La soupe est servie.

– Au diable la soupe, s’écria mon oncle, et 
celle qui l’a faite, et ceux qui la mangeront ! »

Marthe s’enfuit. Je volai sur ses pas, et, sans
savoir comment, je me trouvai assis à ma place
habituelle dans la salle à manger.

J’attendis quelques instants. Le professeur ne
vint  pas.  C’était  la  première  fois,  à  ma
connaissance,  qu’il  manquait  à  la  solennité  du
dîner. Et quel dîner, cependant ! Une soupe au
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persil, une omelette au jambon relevée d’oseille à
la muscade, une longe de veau à la compote de
prunes, et, pour dessert, des crevettes au sucre, le
tout arrosé d’un joli vin de la Moselle.

Voilà  ce  qu’un  vieux  papier  allait  coûter  à
mon oncle. Ma foi, en qualité de neveu dévoué,
je me crûs obligé de manger pour lui, en même
temps que pour moi. Ce que je fis en conscience.

Je  n’ai  jamais  vu  chose  pareille  !  disait  la
bonne  Marthe.  M.  Lidenbrock  qui  n’est  pas  à
table !

– C’est à ne pas le croire.

– Cela présage quelque événement grave ! » 
reprenait la vieille servante en hochant la tête.

Dans  mon  opinion,  cela  ne  présageait  rien,
sinon une scène épouvantable quand mon oncle
trouverait son dîner dévoré.

J’en étais à  ma dernière crevette,  lorsqu’une
voix  retentissante  m’arracha  aux  voluptés  du
dessert. Je ne fis qu’un bond de la salle dans le
cabinet.
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III

C’est  évidemment  du  runique,  disait  le
professeur en fronçant le sourcil. Mais il y a un
secret, et je le découvrirai, sinon... »

Un geste violent acheva sa pensée.

Mets-toi là, ajouta-t-il en m’indiquant la table 
du poing, et écris. »

En un instant je fus prêt.

Maintenant, je vais te dicter chaque lettre de
notre  alphabet  qui  correspond  à  l’un  de  ces
caractères  islandais.  Nous  verrons  ce  que  cela
donnera. Mais, par saint Michel ! garde-toi bien
de te tromper ! »

La dictée commença. Je m’appliquai de mon
mieux  ;  chaque  lettre  fut  appelée  l’une  après
l’autre,  et  forma  l’incompréhensible  succession
des mots suivants :
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mm.rnlls esreuel seecJde 

sgtssmf unteief niedrke 

kt,samn atrateS Saodrrn 

emtnael nuaect rrilSa 

Atvaar .nscrc ieaabs 

ccdrmi eeutul frantu dt,iac 

oseibo KediiY

Quand ce travail fut terminé, mon oncle prit
vivement la feuille sur laquelle je venais d’écrire,
et il l’examina longtemps avec attention.

Qu’est-ce que cela veut dire ? » répétait-il 
machinalement.

Sur  l’honneur,  je  n’aurais  pas  pu  le  lui
apprendre. D’ailleurs il ne m’interrogea pas à cet
égard, et il continua de se parler à lui-même :

C’est ce que nous appelons un cryptogramme,
disait-il,  dans lequel  le sens est  caché sous des
lettres  brouillées  à  dessein,  et  qui,
convenablement  disposées,  formeraient  une
phrase intelligible ! Quand je pense qu’il y a là
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peut-être  l’explication  ou  l’indication  d’une
grande découverte ! »

Pour mon compte,  je pensais qu’il  n’y avait
absolument rien, mais je gardai prudemment mon
opinion.  Le  professeur  prit  alors  le  livre  et  le
parchemin, et les compara tous les deux.

Ces  deux  écritures  ne  sont  pas  de  la  même
main, dit-il ; le cryptogramme est postérieur au
livre,  et  j’en  vois  tout  d’abord  une  preuve
irréfragable. En effet,  la première lettre est  une
double  M qu’on  chercherait  vainement  dans  le
livre  de  Turleson,  car  elle  ne  fut  ajoutée  à
l’alphabet  islandais  qu’au  quatorzième  siècle.
Ainsi donc, il y a au moins deux cents ans entre
le manuscrit et le document. »

Cela, j’en conviens, me parut assez logique.

Je  suis  donc  conduit  à  penser,  reprit  mon
oncle, que l’un des possesseurs de ce livre aura
tracé ces caractères mystérieux. Mais qui diable
était  ce  possesseur  ?  N’aurait-il  point  mis  son
nom à quelque endroit de ce manuscrit ? »

Mon oncle releva ses lunettes, prit une forte
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loupe,  et  passa  soigneusement  en  revue  les
premières pages du livre. Au verso de la seconde,
celle  du  faux  titre,  il  découvrit  une  sorte  de
macule,  qui  faisait  à  l’œil  l’effet  d’une  tache
d’encre.  Cependant,  en y regardant  de près,  on
distinguait  quelques  caractères  à  demi  effacés.
Mon  oncle  comprit  que  là  était  le  point
intéressant ; il s’acharna donc sur la macule et, sa
grosse  loupe  aidant,  il  finit  par  reconnaître  les
signes  que  voici,  caractères  runiques  qu’il  lut
sans hésiter :

Arne  Saknussemm  !  s’écria-t-il  d’un  ton
triomphant,  mais c’est  un nom cela,  et  un nom
islandais  encore,  celui  d’un savant  du seizième
siècle, d’un alchimiste célèbre ! »

Je regardai mon oncle avec une certaine 
admiration.

« Ces alchimistes, reprit-il, Avicenne, Bacon,
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Lulle,  Paracelse,  étaient les véritables,  les seuls
savants  de  leur  époque.  Ils  ont  fait  des
découvertes  dont  nous  avons  le  droit  d’être
étonnés. Pourquoi, ce Saknussemm n’aurait-il pas
enfoui sous cet incompréhensible cryptogramme
quelque  surprenante  invention  ?  Cela  doit  être
ainsi. Cela est. »

L’imagination  du  professeur  s’enflammait  à
cette hypothèse.

Sans doute, osai-je répondre, mais quel intérêt
pouvait  avoir  ce  savant  à  cacher  ainsi  quelque
merveilleuse découverte ?

–  Pourquoi  ?  pourquoi  ?  Eh  !  le  sais-je  ?
Galilée  n’en a-t-il  pas  agi  ainsi  pour  Saturne ?
D’ailleurs, nous verrons bien ; j’aurai le secret de
ce  document,  et  je  ne prendrai  ni  nourriture  ni
sommeil avant de l’avoir deviné. »

Oh ! » pensai-je.

Ni toi, non plus, Axel », reprit-il.

Diable ! me dis-je, il est heureux que j’aie 
dîné pour deux ! »

Et d’abord, fit mon oncle, il faut trouver la
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langue de ce « chiffre. » Cela ne doit pas être 
difficile. »

ces mots, je relevai vivement la tête. Mon 
oncle reprit son soliloque :

Rien n’est plus aisé. Il y a dans ce document
cent trente-deux lettres qui donnent soixante-dix-
neuf  consonnes  contre  cinquante-trois  voyelles.
Or, c’est à peu près suivant cette proportion que
sont  formés les  mots  des  langues méridionales,
tandis  que les  idiomes du nord sont  infiniment
plus  riches  en  consonnes.  Il  s’agit  donc  d’une
langue du midi. »

Ces conclusions étaient fort justes.

« Mais quelle est cette langue ? »

C’est  là  que  j’attendais  mon  savant,  chez
lequel  cependant  je  découvrais  un  profond
analyste.

Ce  Saknussemm,  reprit-il,  était  un  homme
instruit  ;  or,  dès  qu’il  n’écrivait  pas  dans  sa
langue maternelle, il devait choisir de préférence
la  langue courante  entre  les  esprits  cultivés  du
seizième siècle, je veux dire le latin. Si je me
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trompe,  je  pourrai  essayer  de  l’espagnol,  du
français, de l’italien, du grec, de l’hébreu. Mais
les  savants  du  seizième  siècle  écrivaient
généralement en latin. J’ai donc le droit de dire a
priori : ceci est du latin. »

Je  sautai  sur  ma  chaise.  Mes  souvenirs  de
latiniste  se  révoltaient  contre  la  prétention  que
cette suite de mots baroques pût appartenir à la
douce langue de Virgile.

Oui ! du latin, reprit mon oncle, mais du latin 
brouillé. »

À la bonne heure ! pensai-je. Si tu le 
débrouilles, tu seras fin, mon oncle. »

Examinons bien, dit-il, en reprenant la feuille
sur laquelle j’avais écrit. Voilà une série de cent
trente-deux  lettres  qui  se  présentent  sous  un
désordre  apparent.  Il  y  a  des  mots  où  les
consonnes  se  rencontrent  seules  comme  le
premier « m.rnlls », d’autres où les voyelles, au
contraire, abondent, le cinquième, par exemple,
unteief », ou l’avant-dernier « oseibo. » Or, cette
disposition n’a  évidemment  pas  été  combinée ;
elle est donnée mathématiquement par
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la raison inconnue qui a présidé à la succession
de ces lettres. Il me paraît certain que la phrase
primitive  a  été  écrite  régulièrement,  puis
retournée  suivant  une  loi  qu’il  faut  découvrir.
Celui qui posséderait la clef de ce « chiffre » le
lirait  couramment.  Mais  quelle  est  cette  clef  ?
Axel, as-tu cette clef ? »

cette  question  je  ne  répondis  rien,  et  pour
cause.  Mes  regards  s’étaient  arrêtés  sur  un
charmant portrait suspendu au mur, le portrait de
Graüben.  La  pupille  de  mon  oncle  se  trouvait
alors à Altona, chez une de ses parentes, et son,
absence  me  rendait  fort  triste,  car,  je  puis
l’avouer  maintenant,  la  jolie  Virlandaise  et  le
neveu  du  professeur  s’aimaient  avec  toute  la
patience et toute la tranquillité allemandes. Nous
nous étions fiancés à l’insu de mon oncle,  trop
géologue pour comprendre de pareils sentiments.
Graüben était  une charmante  jeune  fille  blonde
aux yeux bleus, d’un caractère un peu grave, d’un
esprit un peu sérieux ; mais elle ne m’en aimait
pas  moins  ;  pour  mon  compte,  je  l’adorais,  si
toutefois  ce  verbe  existe  dans  la  langue
tudesque ! L’image de ma petite Virlandaise me
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rejeta donc, en un instant, du monde des réalités
dans celui des chimères, dans celui des souvenirs.

Je revis la fidèle compagne de mes travaux et
de  mes  plaisirs.  Elle  m’aidait  à  ranger  chaque
jour les précieuses pierres de mon oncle ; elle les
étiquetait  avec  moi.  C’était  une  très  forte
minéralogiste que mademoiselle Graüben !  Elle
en eût remontré à plus d’un savant. Elle aimait à
approfondir  les  questions  ardues  de  la  science.
Que  de  douces  heures  nous  avions  passées  à
étudier ensemble, et combien j’enviai souvent le
sort de ces pierres insensibles qu’elle maniait de
ses charmantes mains !

Puis,  l’instant  de  la  récréation  venue,  nous
sortions  tous  les  deux,  nous  prenions  par  les
allées touffues de l’Alster, et nous nous rendions
de compagnie au vieux moulin goudronné qui fait
si bon effet à l’extrémité du lac ; chemin faisant,
on  causait  en  se  tenant  par  la  main.  Je  lui
racontais des choses dont elle riait de son mieux.
On arrivait ainsi jusqu’au bord de l’Elbe, et, après
avoir dit bonsoir aux cygnes qui nagent parmi les
grands nénuphars blancs, nous revenions au quai
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par la barque à vapeur.

Or,  j’en  étais  là  de  mon  rêve,  quand  mon
oncle,  frappant  la  table  du  poing,  me  ramena
violemment à la réalité.

Voyons,  dit-il,  la  première  idée  qui  doit  se
présenter à l’esprit pour brouiller les lettres d’une
phrase,  c’est,  il  me  semble,  d’écrire  les  mots
verticalement  au  lieu  de  les  tracer
horizontalement.

– Tiens ! pensai-je.

– Il faut voir ce que cela produit. Axel, jette
une  phrase  quelconque sur  ce  bout  de  papier  ;
mais, au lieu de disposer les lettres à la suite les
unes  des  autres,  mets-les  successivement  par
colonnes verticales, de manière à les grouper en
nombre de cinq ou six. »

Je compris ce dont il s’agissait, et 
immédiatement j’écrivis de haut en bas :

J m n e G e

e e , t r n
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t’ b m i a !

a i a t ü

i e p e b

Bon,  dit  le  professeur,  sans  avoir  lu.
Maintenant,  dispose  ces  mots  sur  une  ligne
horizontale. »

J’obéis, et j’obtins la phrase suivante :

JmneGe ee,trn t’bmia ! aiatü iepeb

Parfait  !  fit  mon  oncle  en  m’arrachant  le
papier des mains, voilà qui a déjà la physionomie
du vieux document : les voyelles sont groupées
ainsi que les consonnes dans le même désordre ;
il y a même des majuscules au milieu des mots,
ainsi  que  des  virgules,  tout  comme  dans  le
parchemin de Saknussemm ! »

Je ne puis m’empêcher de trouver ces 
remarques fort ingénieuses.

« Or, reprit mon oncle en s’adressant
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directement  à  moi,  pour  lire  la  phrase  que  tu
viens  d’écrire,  et  que  je  ne  connais  pas,  il  me
suffira  de  prendre  successivement  la  première
lettre  de  chaque  mot,  puis  la  seconde,  puis  la
troisième, ainsi de suite. »

Et  mon  oncle,  à  son  grand  étonnement,  et
surtout au mien, lut :

Je t’aime bien, ma petite Graüben !

« Hein ! » fit le professeur.

Oui,  sans  m’en  douter,  en  amoureux
maladroit,  j’avais  tracé  cette  phrase
compromettante !

Ah ! tu aimes Graüben ! reprit mon oncle d’un
véritable ton de tuteur !

– Oui... Non... balbutiai-je !

–  Ah  !  tu  aimes  Graüben,  reprit-il
machinalement.  Eh  bien,  appliquons  mon
procédé au document en question ! »

Mon  oncle,  retombé  dans  son  absorbante
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contemplation,  oubliait  déjà  mes  imprudentes
paroles. Je dis imprudentes, car la tête du savant
ne pouvait comprendre les choses du cœur. Mais,
heureusement,  la  grande  affaire  du  document
l’emporta.

Au moment de faire son expérience capitale,
les yeux du professeur Lidenbrock lancèrent des
éclairs  à  travers  ses  lunettes.  Ses  doigts
tremblèrent, lorsqu’il reprit le vieux parchemin ;
il  était  sérieusement  ému.  Enfin  il  toussa
fortement,  et  d’une  voix  grave,  appelant
successivement la première lettre, puis la seconde
de chaque mot, il me dicta la série suivante :

messunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn
ecertserrette,rotaivsadua,ednecsedsadne
lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek

meretarcsilucoYsleffenSnl

En finissant,  je l’avouerai, j’étais émotionné,
ces  lettres,  nommées  une  à  une,  ne  m’avaient
présenté aucun sens à l’esprit ; j’attendais donc
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que  le  professeur  laissât  se  dérouler
pompeusement entre ses lèvres une phrase d’une
magnifique latinité.

Mais,  qui  aurait  pu  le  prévoir  !  Un  violent
coup de poing ébranla la table. L’encre rejaillit, la
plume me sauta des mains.

Ce n’est pas cela ! s’écria mon oncle, cela n’a 
pas le sens commun ! »

Puis,  traversant le cabinet comme un boulet,
descendant l’escalier comme une avalanche, il se
précipita  dans Königstrasse,  et  s’enfuit  à  toutes
jambes.
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IV

Il  est  parti  ?  s’écria  Marthe  en  accourant  au
bruit  de  la  porte  de  la  rue  qui,  violemment
refermée, venait d’ébranler la maison tout entière.

– Oui ! répondis-je, complètement parti !

– Eh bien ! et son dîner ? fit la vieille servante.

– Il ne dînera pas !

– Et son souper ?

– Il ne soupera pas !

– Comment ? dit Marthe en joignant les 
mains.

– Non, bonne Marthe, il ne mangera plus, ni
personne dans la maison ! Mon oncle Lidenbrock
nous met tous à la diète jusqu’au moment où il
aura  déchiffré  un  vieux  grimoire  qui  est
absolument indéchiffrable !

– Jésus ! nous n’avons donc plus qu’à mourir
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de faim ! »

Je n’osai pas avouer qu’avec un homme aussi
absolu que mon oncle, c’était un sort inévitable.

La  vieille  servante,  sérieusement  alarmée,
retourna dans sa cuisine en gémissant.

Quand je fus seul, l’idée me vint d’aller tout
conter  à  Graüben.  Mais  comment  quitter  la
maison  ?  Le  professeur  pouvait  rentrer  d’un
instant  à  l’autre.  Et  s’il  m’appelait  ?  Et  s’il
voulait  recommencer  ce  travail  logogryphique,
qu’on eût vainement proposé au vieil Oedipe ! Et
si je ne répondais pas à son appel, qu’adviendrait-
il ?

Le  plus  sage  était  de  rester.  Justement,  un
minéralogiste  de  Besançon  venait  de  nous
adresser une collection de géodes siliceuses qu’il
fallait  classer.  Je  me  mis  au  travail.  Je  triai,
j’étiquetai, je disposai dans leur vitrine toutes ces
pierres  creuses  au-dedans  desquelles  s’agitaient
de petits cristaux.

Mais  cette  occupation  ne  m’absorbait  pas  ;
l’affaire du vieux document ne laissait point de
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me  préoccuper  étrangement.  Ma  tête
bouillonnait,  et  je  me  sentais  pris  d’une  vague
inquiétude.  J’avais  le  pressentiment  d’une
catastrophe prochaine.

Au  bout  d’une  heure,  mes  géodes  étaient
étagées avec ordre. Je me laissai aller alors dans
le grand fauteuil d’Utrecht, les bras ballants et la
tête  renversée.  J’allumai  ma  pipe  à  long  tuyau
courbe, dont le fourneau sculpté représentait une
naïade  nonchalamment  étendue  ;  puis,  je
m’amusai à suivre les progrès de la carbonisation,
qui de ma naïade faisait peu à peu une négresse
accomplie.  De  temps  en  temps,  j’écoutais  si
quelque pas retentissait dans l’escalier. Mais non.
Où pouvait être mon oncle en ce moment ? Je me
le  figurais  courant  sous  les  beaux arbres  de  la
route d’Altona, gesticulant, tirant au mur avec sa
canne,  d’un  bras  violent  battant  les  herbes,
décapitant  les  chardons  et  troublant  dans  leur
repos les cigognes solitaires.

Rentrerait-il  triomphant  ou  découragé  ?  Qui
aurait raison l’un de l’autre, du secret ou de lui ?
Je m’interrogeais ainsi, et, machinalement, je pris
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entre mes doigts la feuille de papier sur laquelle
s’allongeait  l’incompréhensible  série  des  lettres
tracées par moi. Je me répétais :

« Qu’est-ce que cela signifie ? »

Je cherchai à grouper ces lettres de manière à
former des mots.  Impossible !  Qu’on les réunit
par deux, trois, ou cinq, ou six, cela ne donnait
absolument rien d’intelligible. Il y avait bien les
quatorzième,  quinzième  et  seizième  lettres  qui
faisaient le mot anglais « ice », et la quatre-vingt-
quatrième, la quatre-vingt-cinquième et la quatre-
vingt-sixième  formaient  le  mot  «  sir  ».  Enfin,
dans le corps du document, et à la deuxième et à
la  troisième  ligne,  je  remarquai  aussi  les  mots
latins « rota », « mutabile », « ira », « nec »,
atra ».

Diable,  pensai-je,  ces  derniers  mots
sembleraient  donner  raison  à  mon oncle  sur  la
langue du document ! Et même, à la quatrième
ligne,  j’aperçois  encore le  mot  « luco » qui  se
traduit  par  «  bois  sacré  ».  Il  est  vrai  qu’à  la
troisième, on lit  le mot « tabiled » de tournure
parfaitement hébraïque, et à la dernière, les
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vocables  «  mer »,  «  arc  »,  «  mère  »,  qui  sont
purement français. »

Il  y  avait  là  de quoi  perdre  la  tête  !  Quatre
idiomes  différents  dans  cette  phrase  absurde  !
Quel rapport pouvait-il exister entre les mots
glace,  monsieur,  colère,  cruel,  bois  sacré,
changeant, mère, arc ou mer ? » Le premier et le
dernier  seuls  se  rapprochaient  facilement  ;  rien
d’étonnant  que,  dans  un  document  écrit  en
Islande, il fût question d’une « mer de glace ».
Mais  de  là  à  comprendre  le  reste  du
cryptogramme, c’était autre chose.

Je  me  débattais  donc  contre  une  insoluble
difficulté  ;  mon cerveau s’échauffait,  mes yeux
clignaient sur la feuille de papier ; les cent trente-
deux  lettres  semblaient  voltiger  autour  de  moi,
comme ces larmes d’argent qui glissent dans l’air
autour  de  notre  tête,  lorsque  le  sang  s’y  est
violemment porté.

J’étais  en proie à une sorte d’hallucination ;
j’étouffais ; il me fallait de l’air. Machinalement,
je  m’éventai  avec  la  feuille  de  papier,  dont  le
verso et le recto se présentèrent successivement à
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mes regards.

Quelle fut ma surprise, quand, dans l’une de
ces  voltes  rapides,  au  moment  où  le  verso  se
tournait vers moi, je crus voir apparaître des mots
parfaitement lisibles, des mots latins, entre autres
« craterem » et « terrestre » !

Soudain une lueur se fit dans mon esprit ; ces
seuls indices me firent entrevoir la vérité ; j’avais
découvert la loi du chiffre. Pour lire ce document,
il n’était pas même nécessaire de le lire à travers
la  feuille  retournée  !  Non.  Tel  il  était,  tel  il
m’avait été dicté, tel il pouvait être épelé
couramment.  Toutes  les  ingénieuses
combinaisons  du  professeur  se  réalisaient  ;  il
avait  eu  raison  pour  la  disposition  des  lettres,
raison pour la langue du document ! Il s’en était
fallu de « rien » qu’il pût lire d’un bout à l’autre
cette phrase latine, et ce « rien », le hasard venait
de me le donner !

On  comprend  si  je  fus  ému !  Mes  yeux  se
troublèrent.  Je  ne  pouvais  m’en  servir.  J’avais
étalé  la  feuille  de  papier  sur  la  table.  Il  me
suffisait d’y jeter un regard pour devenir
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possesseur du secret.

Enfin  je  parvins  à  calmer  mon agitation.  Je
m’imposai la loi de faire deux fois le tour de la
chambre  pour  apaiser  mes  nerfs,  et  je  revins
m’engouffrer dans le vaste fauteuil.

Lisons », m’écriai-je, après avoir refait dans 
mes poumons une ample provision d’air.

Je me penchai sur la table ; je posai mon doigt
successivement  sur  chaque  lettre,  et,  sans
m’arrêter, sans hésiter, un instant, je prononçai à
haute voix la phrase tout entière.

Mais  quelle  stupéfaction,  quelle  terreur
m’envahit ! Je restai d’abord comme frappé d’un
coup subit. Quoi ! ce que je venais d’apprendre
s’était  accompli  !  Un  homme  avait  eu  assez
d’audace pour pénétrer !...

Ah  !  m’écriai-je  en  bondissant,  mais  non  !
mais  non  !  mon  oncle  ne  le  saura  pas  !  Il  ne
manquerait  plus  qu’il  vint  à  connaître  un
semblable voyage ! Il voudrait en goûter aussi !
Rien  ne  pourrait  l’arrêter  !  Un  géologue  si
déterminé ! Il partirait quand même, malgré tout,
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en dépit de tout ! Et il m’emmènerait avec lui, et 
nous n’en reviendrions pas ! Jamais ! jamais ! »

J’étais dans une surexcitation difficile à 
peindre.

Non ! non ! ce ne sera pas, dis-je avec énergie,
et, puisque je peux empêcher qu’une pareille idée
vienne  à  l’esprit  de  mon  tyran,  je  le  ferai.  À
tourner et à retourner ce document, il pourrait par
hasard en découvrir la clef ! Détruisons-le. »

Il y avait un reste de feu dans la cheminée. Je
saisis non seulement la feuille de papier, mais le
parchemin  de  Saknussem  ;  d’une  main  fébrile
j’allais  précipiter  le  tout  sur  les  charbons  et
anéantir ce dangereux secret, quand la porte du
cabinet s’ouvrit. Mon oncle parut.
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V

Je n’eus que le temps de replacer sur la table
le malencontreux document.

Le  professeur  Lidenbrock  paraissait
profondément absorbé. Sa pensée dominante ne
lui  laissait  pas  un  instant  de  répit  ;  il  avait
évidemment  scruté,  analysé  l’affaire,  mis  en
œuvre toutes  les  ressources de son imagination
pendant  sa  promenade,  et  il  revenait  appliquer
quelque combinaison nouvelle.

En  effet,  il  s’assit  dans  son  fauteuil,  et,  la
plume  à  la  main,  il  commença  à  établir  des
formules  qui  ressemblaient  à  un  calcul
algébrique.

Je suivais du regard sa main frémissante ; je ne
perdais pas un seul de ses mouvements. Quelque
résultat  inespéré  allait-il  donc  inopinément  se
produire ? Je tremblais, et sans raison, puisque la
vraie combinaison, la « seule », étant déjà
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trouvée, toute autre recherche devenait forcément
vaine.

Pendant  trois  longues  heures,  mon  oncle
travailla sans parler, sans lever la tête, effaçant,
reprenant, raturant, recommençant mille fois.

Je savais bien que, s’il parvenait à arranger des
lettres  suivant  toutes  les  positions  relatives
qu’elles  pouvaient  occuper,  la  phrase  se
trouverait  faite.  Mais  je  savais  aussi  que  vingt
lettres  seulement  peuvent  former  deux
quintillions, quatre cent trente-deux quatrillions,
neuf  cent  deux  trillions,  huit  milliards,  cent
soixante-seize  millions,  six  cent  quarante  mille
combinaisons.  Or,  il  y  avait  cent  trente-deux
lettres  dans  la  phrase,  et  ces  cent  trente-deux
lettres  donnaient  un  nombre  de  phrases
différentes composé de cent trente-trois chiffres
au moins, nombre presque impossible à énumérer
et qui échappe à toute appréciation.

J’étais  rassuré  sur  ce  moyen  héroïque  de
résoudre le problème.

Cependant le temps s’écoulait ; la nuit se fit ;
les bruits de la rue s’apaisèrent ; mon oncle,
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toujours  courbé  sur  sa  tâche,  ne  vit  rien,  pas
même la bonne Marthe qui entrouvrit la porte ; il
n’entendit rien, pas même la voix de cette digne
servante, disant :

« Monsieur soupera-t-il ce soir ? »

Aussi Marthe dut-elle s’en aller sans réponse.
Pour  moi,  après  avoir  résisté  pendant  quelque
temps, je fus pris d’un invincible sommeil, et je
m’endormis  sur  un bout  du canapé,  tandis  que
mon  oncle  Lidenbrock  calculait  et  raturait
toujours.

Quand  je  me  réveillai,  le  lendemain,
l’infatigable piocheur était encore au travail. Ses
yeux  rouges,  son  teint  blafard,  ses  cheveux
entremêlés  sous  sa  main  fiévreuse,  ses
pommettes  empourprées  indiquaient  assez  sa
lutte  terrible avec l’impossible,  et,  dans quelles
fatigues  de  l’esprit,  dans  quelle  contention  du
cerveau, les heures durent s’écouler pour lui.

Vraiment, il me fit pitié. Malgré les reproches
que  je  croyais  être  en  droit  de  lui  faire,  une
certaine émotion me gagnait. Le pauvre homme
était tellement possédé de son idée, qu’il oubliait
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de se mettre en colère ; toutes ses forces vives se
concentraient sur un seul point, et, comme elles
ne s’échappaient pas par leur exutoire ordinaire,
on  pouvait  craindre  que  leur  tension  ne  le  fît
éclater d’un instant à l’autre.

Je pouvais d’un geste desserrer cet étau de fer
qui lui serrait le crâne, d’un mot seulement ! Et je
n’en fis rien.

Cependant j’avais bon cœur. Pourquoi restai-je
muet  en  pareille  circonstance  ?  Dans  l’intérêt
même de mon oncle.

Non, non, répétai-je, non, je ne parlerai pas ! Il
voudrait  y  aller,  je  le  connais  ;  rien  ne  saurait
l’arrêter.  C’est  une  imagination  volcanique,  et,
pour faire ce que d’autres géologues n’ont point
fait, il risquerait sa vie. Je me tairai ; je garderai
ce secret dont le hasard m’a rendu maître !  Le
découvrir,  ce  serait  tuer  le  professeur
Lidenbrock ! Qu’il le devine, s’il le peut. Je ne
veux pas me reprocher un jour de l’avoir conduit
sa perte ! »

Ceci bien résolu, je me croisai les bras, et 
j’attendis. Mais j’avais compté sans un incident
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