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À mon mari, qui a pu choisir le programme télé toutes ces soirées que j’ai passées à écrire.

À mes filles, qui étaient curieuses de connaître le sujet du livre de maman.

À mon fils, qui a dit « Beurk » quand il a su que ça parlait d’amour.
(Il a ajouté « Moi je veux une histoire de guerre ».

La prochaine fois peut-être !)
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Prologue

— À la tienne, ma Clo !

Le tintement des verres qui s’entrechoquent me sort de ma torpeur. Mon balcon est à peine assez

grand pour y coincer  deux fauteuils,  mais c’est  suffisant pour trinquer  avec Émilie.  La chaleur

étouffante de l’été nous a poussées dehors à la recherche d’un peu d’air. Malgré la tombée de la

nuit, la chappe de plomb continue de nous écraser. Mon ventilateur tourne à plein régime pour nous

sauver de la liquéfaction. Seule solution pour nous rafraîchir : des bières frappées.

Nous avons une bonne raison de trinquer : ma vie va connaître un grand bouleversement. Il était

temps, vu que dernièrement, j’ai connu une période très difficile. Depuis des mois, j’ai l’impression

d’être coincée, la tête sous l’eau. J’ai besoin d’air. C’est ça, ou je deviens cinglée.

Le regard dans le vague, j’écoute Émi bavasser d’une oreille distraite. Je pense à ce qui m’attend.

Je n’ai pas connu cette boule au ventre depuis longtemps, ce mélange de peur et d’excitation. Je me

sens comme une collégienne qui se demande quels copains elle va retrouver et quels professeurs

vont lui en faire baver. Demain,  ce n’est pas seulement la rentrée des classes pour des milliers

d’écoliers. C’est aussi mon premier jour dans mon nouveau boulot. Je frissonne à cette idée. Je suis

morte de trouille. Voilà ce qui arrive quand on a des envies de changement, après il faut en assumer

les conséquences.

Je réalise soudain que l’ambiance est devenue bien silencieuse. Émilie a dû en avoir marre de

parler toute seule. Elle m’observe du coin de l’œil en souriant. 

— Tu penses à quoi ?

— À ton avis ?

— Ne t’inquiète pas, ça va bien se passer.

Je hausse les sourcils.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

Elle fait mine de réfléchir puis se tape le front dans un geste théâtral.

— T’as raison, en fait je n’en sais rien. Ça va sûrement être l’enfer et tu regretteras toute ta vie

d’avoir quitté ton ancien poste.

J’éclate de rire. Au passage, je manque de m’étouffer avec ma gorgée de bière.

— Merci pour ton soutien !

— De rien, ma grande, c’est cadeau.

Elle attrape une autre bouteille qu’elle ouvre d’une main experte. Elle la pose un instant contre

son front pour apprécier sa fraîcheur puis la porte à sa bouche. Je tente de l’imiter, avec moins de

succès. Alors que je lutte contre la capsule récalcitrante, elle me questionne.

— Tu as déjà rencontré tes futurs collègues ?
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— Pas encore.

— C’est peut-être un repère de beaux gosses, suggère Émi d’un air intéressé. Tu ne vas plus sa-

voir où donner de la tête.

Je soupire :  elle  ne changera jamais.  Elle  ressemble à un braconnier  en quête de terrains  de

chasse inexplorés.

— Ce n’est pas une boîte de nuit, j’y vais pour bosser, pas pour draguer.

— C’est bon, pas la peine de ressortir ton refrain de la vieille fille qui mourra seule.

OK, je me tais. Mes amies ne veulent pas m’écouter, mais j’ai tiré un trait sur les hommes. Émi-

lie en rajoute une couche.

— Tu fais peut-être la fine bouche, mais n’oublie pas les copines.

— Promis, si je trouve de la chair fraîche, elle est pour toi.

Nous trinquons à nouveau pour sceller cet accord. Elle a l’air satisfaite. Tant mieux, il en reste au

moins une de nous deux qui croit en ses chances de rencontrer l’âme sœur. De mon côté, je vais me

concentrer sur le travail. Ce boulot, c’est une opportunité de booster ma carrière, pas Tournez ma-

nège. Mon pauvre cœur brisé en a fini avec les histoires d’amour. Je dois me rendre à l’évidence, ce

n’est pas pour moi.
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1.

Je contrôle ma tenue dans le miroir de l’ascenseur : pas de jupe coincée dans la culotte, ni de

maille filée sur mon collant, maquillage intact, tout va bien. Côté coiffure, ça laisse un peu à dési-

rer : j’ai tenté de dompter ma chevelure de Barbie, mais comme d’habitude, elle n’en fait qu’à sa

tête. Si la cabine est équipée d’une caméra de sécurité, le gardien doit se fendre la poire devant ma

grimace pour vérifier l’absence de miettes entre mes dents. 

Les portes s’ouvrent sur un ding. Je débarque avec appréhension en terrain inconnu. En dehors

de Jacques Maillard, mon futur chef, et de la Responsable des Ressources Humaines qui en sait dé-

sormais plus sur ma vie que ma propre mère, je n’ai rencontré personne. Je n’ai jamais mis les pieds

à cet étage, le royaume de la masse laborieuse.

Je me risque dans le couloir. Il donne sur un vaste espace. Les bureaux s’étalent à perte de vue, à

peine séparés par des demi-cloisons. Un peu partout, des gens travaillent, certains seuls devant leurs

écrans, d’autres regroupés autour d’un plan. J’entends des discussions animées, des sonneries de té-

léphones, ainsi que les  chuts agacés de ceux qui réclament le silence. Des deux côtés de l’open-

space, des parois vitrées délimitent des salles de réunion. Personne ne me prête attention. Je n’ose

pas me jeter dans le grand bain.

Je suis censée trouver Hélène, l’assistante du service. Le problème, c’est que je ne sais pas où

elle se cache, ni à quoi elle ressemble. J’imaginais qu’une enseigne lumineuse clignoterait  pour

m’indiquer le chemin de son bureau. Raté.

À l’accueil, on m’a donné quelques informations. J’étais tellement stressée que je n’y ai pas prê-

té attention. Maintenant que j’y réfléchis, cela n’a aucun sens. La fille d’en bas a dû se moquer de

moi : première marguerite à gauche, deuxième poste. C’est quoi ce charabia ?

Je dois avoir l’air perdue car une bonne âme a pitié de moi et me propose son aide. Je lui sors

mon histoire de marguerite, et miracle, elle comprend ce que je raconte. Elle me dirige jusqu’à un

bureau puis demande alentour où se trouve Hélène. Il paraît qu’elle est allée porter un message à

quelqu’un dans une boquette. J’espère de tout mon cœur que le package de bienvenue contient un

lexique, voire un décodeur. Je suis aussi paumée que si je débarquais à Shanghai. Après quelques

minutes d’attente, la fameuse Hélène nous rejoint. Je me présente. Elle me serre la main avec vi-

gueur.

— C’est vous la nouvelle ? Venez, je vais vous montrer votre poste. Vous êtes installée dans la

deuxième marguerite à droite, avec les autres ingénieurs du service.

À mesure que nous progressons dans l’agence, elle décline les identités et les fonctions de toutes

les personnes que nous croisons. Autant vous prévenir tout de suite, je ne retiens aucune de ces in-
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formations. Lorsque nous arrivons à destination, je prends mon courage à deux mains et interroge

Hélène sur cette histoire de fleurs. Ma question semble beaucoup l’amuser.

— C’est la dernière marotte des grands chefs. C’est comme ça qu’ils appellent les groupes de bu-

reaux.

OK, c’est juste un pompeux verbiage de manager. Elle me jette un regard entendu, je lui souris

en retour. Ma marguerite, donc, est à moitié vide. Hélène égrène les noms de chacun en faisant le

tour. Encore une fois, je n’enregistre rien. Le stress fait fonctionner ma mémoire de poisson rouge

au ralenti.

— Vincent  Tardy,  il  assiste  à  une  réunion de chantier  toute  la  matinée.  Ici,  c’est  le  bureau

d’Alexandre Guérin, en congés cette semaine. Là c’est le poste de Benjamin Lepage, en déplace-

ment chez un client, il revient cet après-midi. Ah, voilà enfin quelqu’un qui travaille : Odette, je te

présente la nouvelle.

Si Hélène m’avait annoncée comme la pestiférée du mois sélectionnée pour tous les contaminer,

son accueil n’aurait pas été moins chaleureux. La dénommée Odette détourne à peine le regard de

son écran pour me serrer la main et marmonner un vague bonjour. Ses cheveux gris sont tirés en ar-

rière dans un chignon dont pas une mèche n’ose dépasser. Ses yeux noirs se plissent derrière ses lu-

nettes rondes à grosse monture et me jaugent le temps d’un examen rapide. Elle ne doit pas beau-

coup apprécier ce qu’elle voit puisqu’elle se replonge aussitôt dans sa rédaction sans m’accorder

plus d’attention. Moi aussi, je suis enchantée de la rencontrer.

Nous parvenons enfin à mon bureau. La table est vide, pas d’ordinateur.

— On n’a pas encore reçu votre poste. Normalement, il devrait arriver demain.

Hélène me prévient que le boss viendra me trouver quand il aura fini sa réunion, dans une heure

environ. Elle me laisse en tête à tête avec le dossier du nouvel arrivant. Je me retrouve seule dans ce

milieu hostile. Mon unique voisine feint d’ignorer ma présence. Je n’ai rien d’autre à faire que d’ou-

vrir le classeur devant moi, pour découvrir les secrets de mon employeur. J’y lis un certain nombre

d’informations glanées pour préparer mes entretiens d’embauche. Grand groupe international, so-

ciété classée parmi les principales ingénieries mondiales. Plusieurs dizaines de milliers de salariés.

Je me sens comme une minuscule fourmi dans cette immense organisation. Mon boulot ? Chef de

projet dans le BTP. Ça veut dire que je travaille toute la journée entourée de mâles de tout poil, ce

qui fait rêver Émilie. Elle s’imagine que j’évolue dans un harem dans lequel je n’ai qu’à me baisser

pour ramasser un homme, mais c’est – un peu – exagéré. 

Le dossier qu’on m’a fourni se révèle barbant au possible. Des organigrammes, des notes de ser-

vice… Mon attention est détournée par un groupe de femmes qui passent à côté de mon bureau en

riant. Je me sens seule. Mon ancienne boîte me manque, mes collègues aussi, ainsi que mes petites

habitudes. Après six ans là-bas, c’était devenu ma deuxième maison, je connaissais tout le monde.

Ici, je ne peux compter que sur la compagnie de Miss Grincheuse et de cette paperasse indigeste. Je
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regretterais presque d’être venue. J’essaye de me rappeler les raisons qui m’ont poussée à changer :

une augmentation de salaire généreuse et de belles perspectives d’évolution. J’oublie le plus impor-

tant : prendre un nouveau départ pour éviter de devenir folle. Pour le moment, cela ne me réconforte

guère. Ce n’est pas ma jolie feuille de paie qui va m’accompagner boire un expresso et me raconter

les  derniers  potins.  De toute manière,  je ne sais  même pas où se cache la  machine  à  café.  Ça

manque cruellement de signalétique dans les parages.

— Je vois que tu as eu droit au manuel du parfait employé.

Enfin un visage connu. J’en sauterais de joie ! Jacques Maillard, mon chef, le responsable du ser-

vice Ouvrages d’Art. La petite cinquantaine sympathique, paternaliste juste ce qu’il faut.

— Tu as visité l’agence ?

— Non, pas encore. J’étais en train de me familiariser avec votre dialecte.

— Suis-moi. Je vais te présenter à tout le monde.

Il ne blague pas. Quand il dit tout le monde, c’est vraiment tout le monde. Il m’entraîne dans la

tournée des grands ducs. Des dessinateurs, des techniciens, des experts, des assistantes. Génie Civil,

Géotechnique, Infrastructures, tout l’étage y passe et même ceux du dessus.

Le bal des présentations continue au restaurant d’entreprise, situé au rez-de-chaussée de l’im-

meuble. Je vis un calvaire. Ce défilé de têtes, de noms et de fonctions me donne le vertige. Je serai

bien incapable d’identifier qui que ce soit. Par deux fois, je reçois un sourire amusé en réponse à ma

main tendue, mes interlocuteurs se rappelant très bien m’avoir déjà rencontrée alors que je n’en ai

aucun souvenir.

À table, je m’assois à côté de Jacques. Quelques personnes me questionnent pour découvrir qui

je suis et d’où je viens. Mais je me sens globalement exclue des conversations. Que c’est dur de

s’habituer à un environnement différent. Après le repas, je remonte me cacher à mon bureau pour

souffler. Mauvais calcul.

— Tiens, une nouvelle tête !

Ma marguerite s’est remplie pendant la pause-déjeuner. Deux hommes cessent leur discussion.

Je suis à peu près certaine de ne pas les avoir déjà vus. Quasiment sûre. À quatre-vingt-quinze pour

cent sûre. Ou à quatre-vingt-quinze pour cent pas sûre. Ils se jettent sur moi comme des prédateurs

sur leur proie.

— Enchanté. Maxime Bourgeois. Le cador du service.

— Quoi ? Ne l’écoute pas. Benjamin Lepage, seul et unique ingénieur compétent dans les pa-

rages.

Un grognement  s’élève du côté  d’Odette.  Maxime balaye son intervention  d’un revers de la

main.

— Ne t’inquiète pas. C’est sa façon de te montrer qu’elle est ravie de t’accueillir parmi nous.
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Ouf ! Pendant les premières heures, j’ai eu peur que mes collègues se résument à Miss Grin-

cheuse. Les deux nouveaux venus ont l’air bien plus sympathiques. À mon tour de me présenter.

— Clothilde Chopin. Dernière arrivée, j’espère être à la hauteur.

— Elle me plaît déjà !

C’est réciproque. Ils n’en ont pas fini avec moi.

— Tu veux prendre un café ?

— Avec plaisir – génial, je vais enfin découvrir où ils ont planqué les réserves de caféine.

À dix-huit heures, les bureaux commencent à se vider. Il est temps de rentrer chez moi, cette

journée m’a épuisée. Après la pause, Maxime et Benjamin ont entrepris de m’expliquer par le menu

le fonctionnement de l’agence. Ils ont cru bien faire mais ils m’ont noyée sous les renseignements.

Au bout d’une heure, alors que ma tête menaçait d’exploser, ils ont dû interrompre leur flot d’infor-

mations digne d’une chaîne de hard news pour me laisser saluer Vincent Tardy, de retour de sa

réunion de chantier. Je lui aurais bien sauté au cou pour le remercier d’avoir fait taire Tic et Tac,

mais ce premier contact trop chaleureux aurait pu être mal interprété.

J’emboîte le pas aux collègues qui quittent l’immeuble. Dix minutes de marche pour rejoindre

l’arrêt de tramway le plus proche. Six stations plus loin, le temps de traverser la Loire, et me voilà

chez moi, à Saint-Martin, bourgade modeste au nord de Tours. J’ai passé toute mon enfance dans

cette ville. Je me suis installée ici il y a deux ans, après m’être retrouvée à la rue du jour au lende -

main. Je devais me reconstruire et j’ai trouvé que c’était une bonne idée de revenir dans ce quartier

où j’ai tant de souvenirs réconfortants. Ma mère a parlé de régression, mes amies d’enterrement en

grande pompe dans cette banlieue familiale où je ne pourrais ni sortir ni rencontrer quelqu’un, mais

j’ai tenu le coup. J’avais trop besoin de ma madeleine de Proust, personne n’a pu me faire changer

d’avis.

Je m’engage dans l’avenue qui mène à mon quartier, lorsque mon téléphone sonne : Morgane.

— Alors, tes nouveaux collègues, ils sont comment ?

— Horribles, une cata.

Elle travaille dans mon ancienne boîte. Elle m’en veut à mort de l’avoir abandonnée, je suis obli-

gée de faire profil bas.

— Parfait. Mets fin à ta période d’essai et rapplique ici. Ça me fait mal de te dire ça, mais il n’y a

pas un seul de ces idiots qui t’arrive à la cheville.

Elle me manque déjà. Morgane est une spécialiste des questions d’environnement. Nous avons

travaillé ensemble sur une affaire, peu de temps après mon embauche. Elle m’a d’abord fait très

peur, avant de me rendre compte qu’elle aboyait beaucoup mais ne mordait pas souvent, et la plu-

part du temps à bon escient. Nous avons vite sympathisé. Quand elle a découvert, horrifiée, que

j’étais quasiment la seule femme de mon service alors qu’elle évoluait dans un vrai poulailler, elle a

décidé de me prendre sous son aile. Au fil du temps, nous sommes devenues inséparables, au boulot
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et en dehors. Notre amitié a contribué au rapprochement de mes collègues mâles avec les femelles

de son équipe : nous comptons à notre actif la mise en relation de plus de couples qu’un site de ren-

contres. Elle me relance concernant mes projets pour le week-end.

— Toujours partante pour l’opération Wedding planning vendredi soir ?

— Toujours. Chez Virginie ?

— Yeap. Vingt heures tapantes. Ne sois pas en retard ou tu ne trouveras plus une goutte d’alcool

à ton arrivée.

— Message reçu.

J’approche de ma rue et j’aperçois mon immeuble. C’est un vieux bâtiment en pierres de tufeau

typiques de la région. J’adore cet endroit. Le confort y est plutôt sommaire, la façade aurait besoin

d’un bon ravalement et l’isolation laisse à désirer, mais je ne changerais de résidence pour rien au

monde car j’y ai trouvé mon nid douillet. Son emplacement sur les bords de Loire m’offre une vue

imprenable sur le fleuve et ses bancs de sable qui se découvrent au soleil des beaux jours. En ar-

rière-plan, le cœur de la ville de Tours bat au rythme des fêtes étudiantes et des brassées de touristes

qui affluent, attirés par la proximité des châteaux. Non, vraiment, je ne voudrais pas bouger d’ici. Et

puis l’absence d’ascenseur, c’est bon pour les fessiers.

Autre atout majeur de l’immeuble, la boulangerie qui en occupe le rez-de-chaussée. C’est un pur

bonheur d’être réveillée tous les matins par les odeurs de pain frais et de viennoiseries. Une malé-

diction aussi, quand je dois résister à toutes ces tentations pour continuer à fermer mes pantalons.

D’où le sport dans les escaliers…

Les filles appellent cet endroit le mouroir. Pas pour l’âge du bâtiment, mais pour celui de ses ha-

bitants. Les trois-quarts de mes voisins arborent des cheveux blancs et sont équipés de cannes. Mes

amies sont de sacrées rabat-joie. Il y a des avantages à vivre entourée de petits vieux. Par exemple,

pas de fêtes bruyantes jusqu’à trois heures du matin. Moi qui cherchais un coin paisible pour me ca-

cher, j’ai trouvé le lieu idéal. Je suis sûre d’être tranquille et c’est avec plaisir que je rentre après

cette journée chargée.

9



2.

En retard. Je suis en retard, en retard. La chanson du lapin d’Alice tourne en boucle dans ma tête

tandis que je dévale trois par trois les marches de l’escalier. Je me précipite dans la rue pour foncer

vers le tramway, mais ma course est freinée par un attroupement devant la boulangerie. Que font

tous ces gens ici ? On dirait que je suis en train de louper une distribution gratuite de pains au cho-

colat,  mais  ce  matin  je  n’ai  vraiment  pas  le  temps  de  m’arrêter.  Je  suis  victime  d’une  panne

d’oreiller, alors même que j’ai un rendez-vous à neuf heures tapantes. En plus, mon patron m’a pré-

venue : il va me présenter à un client plutôt pointilleux. Traduction : un chieur en puissance. Si je

leur fais faux bond avant d’avoir fini ma première semaine, je ne donne pas cher de ma peau.

J’arrive au bureau essoufflée et échevelée, mais à l’heure. La catastrophe est évitée de justesse.

Le déroulement de la réunion confirme les dires de Jacques. Notre interlocuteur, maire d’une petite

commune de la région, commence par s’emporter contre ce changement de chef de projet. Même

s’il n’était pas pleinement satisfait de l’autre ingénieur, au moins il connaissait son affaire. Pourquoi

vient-on lui mettre dans les pattes une gamine à peine sortie de l’école ? Il a autre chose à faire que

de perdre son temps avec moi. Ce n’est pas ce qui était convenu, il va se plaindre en haut lieu.

Mon patron lui explique patiemment que mon prédécesseur a quitté notre société pour de nou-

velles aventures. Il lui précise mon parcours professionnel, étale mes références comme de la confi-

ture.  Je  me sens  comme une vache  de concours  dont  le  paysan vante  l’alimentation  à  l’herbe

fraîche. Pourvu qu’ils ne cherchent pas à examiner mes mamelles… L’autre continue à geindre.

Vous savez le plus difficile ? C’est que je voudrais lui coller une baffe dans sa face de cafard, pour-

tant, je suis obligée de rester stoïque et hocher la tête aux dires de mon chef. Je dois me justifier, dé-

tailler mes compétences. Lui préciser que lorsqu’on presse mon nez, il n’en sort plus de lait depuis

un bail.  D’après mes collègues plus vieux –  pardon, plus expérimentés – on apprend à gérer ce

genre de personnages avec le temps. Je doute d’être un jour capable de prendre des coups sans avoir

envie de mordre en retour. En attendant, je fais bonne figure.

La rencontre se finit sur une menace en bonne et due forme. À la prochaine réunion, fixée la se-

maine suivante, j’ai intérêt à connaître le dossier sur le bout des doigts et savoir répondre à toutes

les questions, sinon ce facho de bas étage me fera virer de l’affaire. Je suis à ça de lui balancer que

je préfèrerais encore me jeter dans la Loire en crue avec des boulets aux pieds plutôt que de tra-

vailler avec lui. Je me mords la langue pour empêcher ces mots de sortir de ma bouche, je reste pro-

fessionnelle et lui certifie que je serai fin prête pour ce grand jour.

Lorsqu’il passe la porte et s’éloigne dans le couloir en maugréant, je laisse échapper un « Putain

de bordel de merde, quel connard ! » libérateur, avant de me rappeler la présence de Jacques. Je

m’excuse pour ce dérapage.
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— Pointilleux, tu disais ?

— C’est ça. Si tu avais su que c’était un emmerdeur, tu n’aurais jamais accepté de bosser avec

lui.

— Parce que j’avais le choix ?

— Bien sûr que non !

Il me faut une bonne dose de caféine pour décompresser. Cette journée a commencé sur de trop

mauvaises bases. Direction l’espace détente, situé juste derrière mon bureau – finalement, il n’était

pas si difficile à trouver. L’endroit est désert. J’appuie si fort sur les boutons du distributeur que j’en

ai mal au doigt. Je ne fais pas attention à ma commande, trop occupée à maudire ce sale type. Je me

retrouve avec une tasse de moka-caramel immonde qui finit au fond de la poubelle.

À nouveau, je martèle les numéros du clavier en essayant de me concentrer sur ce que je veux

boire, tout en pestant contre cette foutue machine. Je tape nerveusement du pied en attendant que le

gobelet se remplisse. Dans la précipitation, je me brûle et lâche un juron à haute voix. Le deuxième

en moins de dix minutes. À ce rythme, ma réputation de charretière sera vite établie.

C’est alors que j’entends rire dans mon dos. Je pivote rapidement pour sermonner le goujat qui

ose s’amuser de mes malheurs. Je suis stoppée net dans mon élan, pour deux raisons : la première,

c’est que dans ma brusque volte-face, j’ai renversé une partie de mon café fumant sur mes doigts.

La seconde, c’est que l’inconnu en face de moi est canon. L’espace d’un instant, j’oublie que je

m’apprêtais à lui passer un savon. La seconde d’après, je reviens sur Terre en sentant la brûlure sur

ma main. La surprise s’accompagne d’une nouvelle exclamation, encore plus sonore que la précé-

dente. La charretière a frappé de nouveau. Mon inconnu continue à rire, tout en me tendant une ser-

viette.

— Mauvaise journée ?

— On peut le dire. Je crois que cette machine m’a dans le collimateur.

— Je la savais capricieuse, mais pas vicieuse. Merci pour l’info, je vais me méfier maintenant.

Devant son sourire, j’oublie mon agacement.

— Désolée, je me suis levée du pied gauche ce matin et tout va de travers, j’ai l’impression que

les dieux sont contre moi. Je sors d’une réunion avec un client encore moins coopératif que ce dis-

tributeur. Je voulais me calmer…

— Et voilà que cette fichue machine fait des siennes ? Tu as toutes les excuses pour être de mau-

vaise humeur.

Son regard produit un effet hypnotique sur moi. Je l’observe à la dérobée pendant qu’il appri-

voise à son tour cet instrument du diable. Grand, des cheveux châtains indisciplinés. Et surtout, des

yeux d’une couleur indéfinissable, entre le bleu et le gris. Son visage me dit quelque chose, nous

avons dû être présentés à mon arrivée. J’ai rencontré tellement de monde que je suis incapable de
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me rappeler qui il est. Cela me tue de l’avoir oublié. Je ne sais plus à quel service il appartient. Pas

au mien, mais c’est ma seule certitude.

— Alors, qui est ce client qui te fait des misères ?

Cette politique maison du tutoiement est bien commode, pas de question à se poser. Nous devons

avoir à peu près le même âge, j’aurais des difficultés à le vouvoyer. Je lui explique mes déboires. Il

m’écoute avec attention. Visiblement, il a déjà eu affaire à ce genre de crétin ingérable car il me

prodigue plein de bons conseils.

— Surtout, tu dois te montrer irréprochable face à lui, il ne faut pas lui donner une seule excuse

pour te rentrer dedans. Je sais que ce n’est pas évident mais si tu arrives à passer le cap des pre -

mières semaines, il devrait se rendre compte que tu es compétente et il te lâchera la grappe. Après,

si en plus d’être un con, ce type est misogyne, ce sera plus compliqué.

— Merci pour ces encouragements…

Il me sourit, ses yeux se mettent à pétiller. Il lève les mains en signe d’excuse.

— Je n’ai pas dit que ce serait facile. À côté de ça, tu dois trouver un moyen de te défouler. Tu

peux coller sa tête sur un punching-ball et lui envoyer une bonne droite. Ou tenter les poupées vau-

dou.

L’idée de lui enfoncer de longues épingles dans les parties les plus sensibles de son anatomie

n’est pas pour me déplaire. Nous sommes interrompus par la sonnerie de portable de mon interlocu-

teur mystère. Il vérifie le numéro.

— Désolé, je dois répondre.

— Pas de problème, il faut que je me remette au boulot.

— Bon courage pour ton intégration. N’hésite pas à venir me voir si tu as besoin d’aide.

Charmante rencontre ! Ma journée prend soudain un tour plus agréable. En regagnant mon bu-

reau, je réalise que j’aurais dû regarder dans quelle direction il allait, pour repérer dans quel service

il travaille. Cela me donnerait un indice pour découvrir son identité. Tous les pôles sont répartis

dans des espaces bien distincts, pas question de se mélanger. À mon étage, Ouvrages d’art dans les

premières marguerites, puis Infrastructures routières. À l’étage supérieur, Bâtiment, Géotechnique

et Environnement. Encore au-dessus, les services administratifs. Cette géographie clairement défi-

nie pourrait jouer en ma faveur, mais le temps que cette idée lumineuse fasse trois fois le tour du

trou béant qui me tient lieu de cervelle, je me retourne et il a disparu.
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3.

— On va peut-être attendre les copines avant de rouler sous la table ?

Virginie me regarde de travers. Après ces quelques jours éreintants, j’étais tellement contente de

retrouver les filles pour fêter dignement le week-end que pour une fois je suis arrivée la première

chez Vi. J’ai foncé droit sur la carafe de sangria pour m’en servir un grand verre. Trop de jus de

fruits, pas assez d’alcool. Deuxième dose. Je tente de me justifier.

— J’ai besoin d’un remontant. Je n’en reviens pas d’avoir survécu à cette semaine.

Virginie confisque la boisson. Défense de taper dans les réserves avant l’arrivée des autres, elle

n’aura aucune pitié. En attendant le reste de la bande, j’erre dans son appartement. Olivier a débar-

rassé le plancher pour une soirée poker entre hommes.

Je marque une pause devant son musée des horreurs. C’est le nom que j’ai attribué à cet amon-

cellement de trucs bizarres. Virginie est maîtresse. Pas sadomasochiste. Quoique, pour s’infliger

chaque jour une classe de trente morveux, elle doit avoir des prédispositions à l’autoflagellation.

Elle est institutrice en maternelle. Je ne sais pas comment elle fait. Je n’aurais pas la patience pour

supporter les caprices et les nez qui coulent, et encore moins les parents qui considèrent leurs petits

monstres comme la huitième merveille du monde. Mais ça colle parfaitement avec le tempérament

de Vi. C’est la femme la plus douce et la plus généreuse que je connaisse. Je l’ai rencontrée par l’in-

termédiaire de Morgane, elles sont cousines. J’ai toujours trouvé étonnant que deux personnes si

différentes soient apparentées, comme si le loup et l’agneau pouvaient partager le même sang.

Morgane m’avait demandé la permission d’inviter Virginie à l’une de nos soirées entre filles.

Elle vivait une période difficile et avait besoin de se changer les idées. Je n’étais pas ravie de jouer

les baby-sitters pour dépressive chronique au lieu de m’amuser. Mais je n’ai pas osé refuser, car on

ne dit pas non à Morgane sans avoir une raison valable. Et je ne l’ai pas regretté. Malgré ses soucis,

Virginie ne voulait pas nous importuner et elle a tout fait pour que nous passions une bonne soirée.

Sa gentillesse n’étant pas sa seule qualité, elle a mis à profit son sens de l’humour pour nous faire

hurler de rire. Morgane n’a plus jamais eu besoin de me demander pour l’inviter.

Ses élèves doivent aussi apprécier notre institutrice maison, si j’en juge par la quantité de des-

sins, collages et autres colliers de pâtes qui s’entassent sur les étagères de son couloir. Émilie, qui

vient d’arriver, me cueille en pleine contemplation d’une œuvre d’art, dont la signification profonde

m’échappe complètement.

— Alors, Belinda, il paraît que tu as commencé la fête sans nous ?

Je déteste quand elle m’appelle comme ça. Gamine, elle trouvait mon prénom trop difficile à

prononcer et m’avait surnommée Clo-Clo. Lorsque les adultes ont mentionné mon illustre homo-

nyme, elle s’est mise à m’affubler des titres de ses chansons. J’ai piqué assez de colères à ce sujet
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pour qu’elle prenne un malin plaisir à continuer. Quand même, Clothilde, ce n’est pas si compliqué,

merde ! Au moment où j’ai compris mon erreur, le mal était fait. J’ai pris le parti de ne plus rien

dire, en espérant qu’elle finisse par se lasser. C’était il y a vingt ans, j’attends toujours.

L’arrivée de Morgane sonne le début officiel des festivités. Virginie sert une tournée, puis sa

cousine prend une voix de stentor pour lancer les hostilités.

— Mesdames, nous sommes rassemblées ce jour pour la phase 1 de l’opération Wedding Plan-

ning.

— Euh, Morgane, tu n’en ferais pas un peu trop là ?

— La ferme, on ne m’interrompt pas.

Elle me jette un regard noir. Je plonge le nez dans mon verre pour ne plus intervenir à mauvais

escient.

— Je reprends. Je disais donc que cette soirée constitue la première réunion officielle d’organisa-

tion du mariage de rêve de Virginie.

Notre hôtesse est dans ses petits souliers. Lorsque Olivier lui a fait sa demande, au début de l’été,

Vi a décollé du sol pour se poser sur un nuage rose bonbon. Elle est restée perchée là-haut quelque

temps, avec un sourire aux lèvres qui ne la quittait plus. Mais sa mégère de mère s’est chargée de la

faire revenir sur terre, en dégonflant son joli nuage comme on pique un ballon avec une aiguille, et

l’atterrissage ne s’est pas fait en douceur. Jusque-là, Virginie ne voyait dans le mariage que ce mo-

ment de félicité où elle dirait Oui à l’homme de sa vie. Sa mère, avec toute la délicatesse qui la ca-

ractérise – à croire qu’ils ont échangé Morgane et Virginie à la naissance – a pris soin de remettre

les choses dans leur contexte. Elle lui a fourré sous le nez la montagne de tâches qu’elle allait de-

voir accomplir pour préparer des noces dignes de ce nom. Pour Virginie, ça a été la douche froide,

le bad trip après un bon shoot. Elle s’est retrouvée à respirer dans un sac en papier pour calmer la

crise de panique. 

Puisque notre amie ne pouvait pas compter sur sa génitrice, notre équipe de bras cassés a décidé

d’intervenir pour l’accompagner dans l’organisation de ce grand évènement. Malgré tout ce que ce

cirque peut remuer en moi, je ne laisserai pas tomber Virginie. 

C’est ainsi que nous nous réunissons ce soir toutes les quatre, pour la « phase 1 de l’opération

Wedding Planning », dixit Morgane qui a pris les rênes de notre commando de choc. Je me de-

mande un peu ce que je fais là, car à part l’envie de donner un coup de main, je ne possède aucune

compétence dans l’organisation d’un mariage.

Émilie, elle, a bien fait ses devoirs. À genoux devant la table basse du salon, elle y étale une dou-

zaine de magazines nuptiaux. Nous nous asseyons à même le sol pour étudier son butin.

— Il y en a pour tous les goûts. Avec ça, on a de quoi faire !

Elle boit du petit lait : c’est une grande romantique. Elle se régale avec ces préparatifs, en atten-

dant de s’occuper de ses propres noces. Pour cela, il lui faudra d’abord dégoter un fiancé qui tient la
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route. Bien que son dernier prétendant sérieux se soit servi de son cœur comme d’un paillasson, elle

sait qu’elle trouvera l’amour. J’envie son optimisme.

Lorsqu’elle a quitté la Touraine pour suivre son compagnon à Marseille, j’ai perdu ma sœur.

Nous avons grandi ensemble,  toujours fourrées chez l’une ou l’autre.  Pendant des années, nous

n’avons pas passé beaucoup de journées sans nous voir. Alors quand elle est partie, ça a été un véri-

table crève-cœur. Je sais que cela fait partie des choses de la vie et que je dois accepter de murir,

bla-bla-bla… Mais cela ne m’a pas réconfortée pour autant. 

Et puis un beau matin,  ce salaud n’a rien trouvé de mieux que de s’enfuir  à l’autre bout du

monde pour une mutation. Bah oui, une telle opportunité, tu comprends Émilie, ça ne peut pas se re-

fuser. Il ne lui a pas demandé de l’accompagner. Il est simplement parti comme ça, en lui disant que

peut-être, à son retour… Émi s’est retrouvée seule, loin de sa famille et de ses amis. Elle est rentrée

au bercail en mille morceaux. Il nous a fallu du temps pour la remettre d’aplomb, même si l’intégra-

tion à notre petit groupe a bien aidé. 

— Alors Vi, qu’est-ce qui te plairait comme mariage ? demande Morgane, qui commence à se

prendre au jeu. Un truc grandiose dans un château, avec robe de princesse et cinq cents invités ?

Émilie et elle font grimper les enchères.

— Une voiture de collection pour arriver à la mairie ?

— Une calèche pour rejoindre la salle du repas ?

Bientôt, elles vont proposer que deux colombes blanches déposent le voile sur la tête de la ma-

riée et que le promis remonte l’allée vers l’autel à dos de licorne. À côté de moi, je sens Virginie se

crisper, son souffle s’accélère. Je lui prends la main.

— N’écoute pas ces deux cinglées et respire, d’accord ?

Elle serre un peu plus fort mes doigts et tente de faire bonne figure. Morgane et Émilie conti-

nuent de s’agiter comme deux folles, poussant des cris hystériques chaque fois qu’elles tombent sur

un article présentant LA robe de l’année ou LE lieu incontournable pour célébrer ses noces. Je sens

l’exaspération monter d’un cran.

— Arrêtez ça les filles, c’est n’importe quoi !

Elles sont coupées dans leur élan et me jettent des regards furieux. Ça ne m’ébranle pas.

— Vous croyez vraiment que ça aide Virginie, tout ça ?

La fiancée tente de sourire pour nuancer mes propos, mais c’est un échec, son rictus donne plutôt

l’impression qu’elle va exploser en sanglots. Vexées, Morgane et Émi cessent leur manège ridicule.

Je ressers un verre à tout  le  monde, histoire  de calmer  le jeu et  détendre l’atmosphère.  Émilie

semble enfin se rappeler qu’elle n’est pas en train d’organiser son mariage.

— Tu as envie de quoi ? interroge-t-elle. Un truc romantique, ou plutôt chic ? Tenue de soirée,

ou plus décontractée ?

— Je… Je n’en sais rien. Vous en pensez quoi, vous ?
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Virginie perd à nouveau les pédales et nous supplie du regard de la sortir de ce mauvais pas.

— Ce n’est pas à nous de décider, lui rétorque sa cousine. C’est ton mariage, c’est à toi de dire

ce qui te plaît.

— Mais je n’en ai aucune idée ! s’écrie Virginie.

Nous voilà bien. À force de penser toujours aux autres, elle n’est plus capable d’exprimer ce qui

lui ferait plaisir, à elle. Je tente une approche différente.

— On fait fausse route, il faut reprendre depuis le début.

— Le début de quoi ? s’énerve Morgane. On n’a pas avancé d’un iota, on ne pourrait pas se trou-

ver plus près du début.

— Je parle de ce qui a mené Virginie et Olivier à ces fiançailles. Leur rencontre, le commence-

ment de leur histoire.

— C’est une bonne idée, valide Émilie. Je ne te connaissais pas encore à l’époque, raconte com-

ment ça s’est passé.

Vi n’a pas l’air mécontente de mettre de côté les problèmes d’organisation.

— Je vivais une rupture douloureuse et j’avais un peu de mal à reprendre le dessus.

— Un peu ? grommelle Morgane. Tu étais une vraie loque. Une caricature de Bridget Jones au

pire de sa forme.

— On peut dire ça, sourit Virginie. Et avec ta douceur et ta subtilité légendaires, tu as menacé de

me sortir de mon appartement en me traînant par les cheveux si je ne me secouais pas.

— Impossible, s’amuse Émilie, ça ne ressemble tellement pas à Morgane !

Notre tyran lève les yeux au ciel.

— Heureusement que j’étais là, sinon tu aurais fini par mourir d’ennui. Les pompiers auraient re-

trouvé ton corps en décomposition sous une pile de cartons de pizzas, alertés par les voisins qui

n’en pouvaient plus d’entendre le même CD de Mariah Carey tourner en boucle.

L’image me donne la chair de poule, mais c’est vrai que Virginie n’était pas belle à voir à cette

époque.

— Je ne te remercierai jamais assez de m’avoir évité cette mort affreuse, se moque-t-elle en se

penchant vers sa cousine pour l’embrasser, ce qui nous vaut un haussement d’épaules et une mine

dégoutée. Morgane déteste les démonstrations d’affection. C’est pour les faibles d’après elle. Les

forts, catégorie dans laquelle elle s’auto-inclut, sont dans l’action, pas dans les mamours.

— C’est vrai que tu m’as obligée à me remettre sur pied, j’en avais bien besoin. C’est à cette

époque que tu m’as présenté Clo, ajoute Vi avec un clin d’œil à mon attention. J’ai refait surface pe-

tit  à petit,  jusqu’à avoir envie de m’amuser à nouveau. J’ai décidé de m’inscrire à un cours de

danses de salon, rock, valse et tout ça, mais Morgane trouvait que c’était un truc de vieux.

— Et je le pense toujours.
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— Mais Clo a pris ma défense, elle a dit à Morgane d’aller se faire voir avec ses idées bien arrê -

tées mais à côté de la plaque.

Émilie applaudit mon fait d’armes. J’en frissonne encore. À trop vouloir protéger sa cousine,

Morgane avait tendance à essayer de lui imposer ses choix de vie. Elle n’a pas apprécié que je me

dresse sur son chemin et ne m’a plus adressé la parole pendant une semaine.

— C’est là-bas que j’ai rencontré Olivier.

— Le coup de foudre ? demande Émilie. Ses yeux pétillent, elle attend la suite de l’histoire, en

espérant une série de drames et de réconciliations comme dans les Feux de l’amour.

— Pas vraiment. Je le trouvais mignon et sympa, mais rien de plus. Au bout de quelques se-

maines,  il  m’a proposé d’aller  boire  un verre.  Nous nous sommes retrouvés à  la guinguette  de

Tours. Nous avons beaucoup discuté. Il y avait un groupe qui jouait, nous avons mis nos cours de

danse à profit pour briller sur la piste. C’est là que ça a fait tilt. Il me plaisait beaucoup. Ce qui est

drôle, c’est qu’il m’a révélé plus tard que c’est ce soir-là qu’il est tombé amoureux de moi. Alors la

guinguette, ça reste un lieu un peu magique pour moi.

— C’est parfait !

Les filles se tournent vers moi. Elles ont l’air de se demander pourquoi je suis si enthousiaste

alors que je connais cette histoire par cœur.

— Tu te sens bien ?

— Carrément ! C’est ça, la solution.

— La solution à quoi ? s’agace Morgane. Fini l’alcool pour Clothilde, elle commence à délirer.

— Arrête, je suis presque sobre. Je vous rappelle pourquoi on s’est réunies ce soir ?

— L’organisation de mon mariage ? tente Virginie.

— Exact. Eh bien, le problème est résolu !

Les trois autres continuent à me regarder avec leurs yeux comme des soucoupes.

— La guinguette, c’est ça qu’il te faut pour ta réception. Pas forcément celle de Tours. Mais il y

a plein de villages en bord de rivière dans lesquels on pourrait trouver un endroit comme ça, ma-

gique. Les lumières qui se reflètent dans l’eau, la musique et la piste de danse…. Si la guinguette

représente le lieu de l’amour pour toi, c’est là que tu dois te marier.

Je suis très fière de moi. C’est fou comme je suis douée pour les histoires de cœur des autres et

tellement  nulle pour les miennes.  Les filles s’empressent d’évaluer ma proposition et  le verdict

tombe rapidement.

— Merde alors. C’est une idée fantastique, reconnaît Morgane. Comment as-tu pu penser à ça ?

— C’est vrai, Clo, j’adore. Je dois en parler avec Olivier, mais ça va sûrement lui plaire aussi.

Nous allons avoir un mariage qui nous ressemble, c’est génial !
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Je me relève pour saluer la foule en délire et savourer mon triomphe. Partant dans une grande ré-

vérence, mon bras tape dans la carafe de sangria qui fonce vers le sol et s’écrase dans un fracas de

verre, de fruits et d’alcool. Les filles éclatent de rire.

— Ouf, on retrouve la vraie Clothilde. On est plus habituées à tes maladresses qu’à tes coups de

génie !
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4.

Cette semaine débute avec moins d’appréhension que la précédente. Je commence doucement à

prendre mes marques et à apprivoiser mon environnement. Malgré tout, il me reste encore beaucoup

de choses à apprendre. À mon arrivée ce matin, je tombe des nues en découvrant un inconnu dans

ma marguerite. Le choc vient surtout du fait qu’il discute avec Odette. Je n’avais jamais vu Miss

Grincheuse échanger avec qui que ce soit. Jusqu’à maintenant, elle n’avait émis que des grogne-

ments, je n’étais pas sûre qu’elle soit capable d’articuler des sons distincts. Et voilà que je la trouve

en tête à tête  avec un jeune homme. À bien y regarder,  elle dispense son cours magistral  et  il

l’écoute religieusement. Comment ce gamin a-t-il fait pour l’amadouer ? Parce que c’est bien de

cela qu’il s’agit, un môme caché sous une tignasse blonde.

Ils s’interrompent à mon arrivée. Odette me lance son traditionnel coup d’œil condescendant.

C’est beau de noter comme les bonnes habitudes se prennent vite. Quant au freluquet, il me tend la

main et bafouille un « Bonjour Madame » avant de s’éclipser vers son poste. Madame ? La vache,

j’ai vieilli de trente ans en trois secondes. S’il commence à me vouvoyer, je me pends avec le fil de

mon clavier. En vérifiant où il s’installe, je comprends que je viens de rencontrer Alexandre Guérin,

le stagiaire du service. Un bébé ingénieur en couche-culotte. Je n’ai pas le temps de me remettre de

ma surprise, il ne me reste qu’un quart d’heure pour imprimer un rapport avant la réunion de pôle.

Je fonce au local reprographie pour m’acquitter de cette corvée. C’est le moment que choisit

l’imprimante pour tomber en panne. Message d’erreur : « changer le récepteur de toner ». C’est

quoi ce truc ? Je jette un regard désespéré vers la porte mais je n’aperçois que des visages inconnus.

Je ne peux quand même pas aller me présenter en pleurant pour que quelqu’un ait pitié de moi et

vienne m’aider. Je crois que je vais devoir affronter seule cette épreuve. Je me sens comme Hercule

face à l’un de ses douze travaux. La copieuse a déjà dû être confrontée à d’autres empotés avant

moi, car elle tente de me guider avec des instructions laconiques : « ouvrir le capot 2 », « tirer la

molette B ». Je plonge dans l’intimité de la machine et lui ouvre les entrailles. Elle me demande en-

suite de préparer le nouveau bac. Après un tour désespéré sur moi-même, je repère une armoire

avec tout le matériel nécessaire. J’y trouve la boîte du récepteur. Je le pose par terre et essaye d’ex-

traire le module usagé de l’imprimante. Accroupie devant le capot, je le coince entre mon ventre et

mon genou, le temps d’ouvrir le carton et d’introduire la pièce dans l’appareil. En équilibre pré-

caire, je sens le vieux récepteur basculer, je le rattrape in extremis en même temps que je referme la

dernière porte. La mécanique se met à ronronner, signe que ma mission est accomplie. Je suis telle-

ment fière de moi que j’envisage de m’applaudir. Mais je réalise soudain que ma main est couverte

d’encre poisseuse. J’ai dû renverser le contenu du bac. Mon regard descend sur mes vêtements, je

me rends compte qu’ils sont également tachés. Ma blouse et ma jupe sont maculées de souillures,
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on dirait que je me suis baignée dans l’océan en pleine marée noire. J’ai l’air d’un cormoran couvert

de mazout. Je pourrais me coller des claques. Je ne vais jamais oser sortir de cette pièce et encore

moins me présenter à ma réunion dans cet état. Je suis morte de honte : à peine huit jours depuis

mon arrivée et je vais déjà leur révéler la godiche que je suis. Je me sens comme un pion sur un pla-

teau de Monopoly, on va m’envoyer au chômage sans passer par la case Départ.

Je rabats la porte en me cachant derrière. J’essaye désespérément de trouver une solution pour

remédier à ce désastre, mais aucune idée ne me vient pour m’en sortir dignement. J’en pleurerais

presque. Soudain, je reconnais des voix dans le couloir. Je jette un coup d’œil par l’entrebâillement

et distingue Tic et Tac qui se dirigent vers la salle de réunion.

— Pssst !

Ils s’arrêtent de discuter, sans parvenir à déterminer l’origine de l’appel. J’entrouvre un peu plus

la porte et leur fais signe de me rejoindre avec un regard suppliant. Je referme rapidement derrière

eux. Ils partent dans un grand éclat de rire en découvrant mon apparence. Je leur accorde quelques

instants pour retrouver leurs esprits. 

— Bon, ça y est, les gars ? On arrête de se fendre la poire ?

— Non, pas encore, laisse-nous deux minutes de plus.

Ils finissent par se calmer. 

— Est-ce que vous avez une idée pour me sortir de ce pétrin ? Je ne peux quand même pas me

balader partout comme ça.

— Effectivement, se moque Max.

— Attends, je réfléchis… J’ai bien une tenue de sport. Elle sera un peu grande pour toi, mais ça

peut te dépanner.

En me voyant grimacer, Benjamin s’insurge.

— Si tu fais la difficile, débrouille-toi toute seule.

— Je me demande juste si des vêtements pleins de sueur feront meilleur effet que mes taches

d’encre.

— Pour qui me prends-tu ? Je ne laisse pas mes affaires sales moisir dans mon casier. C’est une

tenue propre, pour la prochaine session de running.

Je suis mortifiée.

— Excuse-moi, je ne sais plus ce que je dis. La réunion de service approche et je vais devoir me

présenter devant tout le monde dans cette tenue, je m’en serais bien passé.

— Ne t’inquiète pas, on va voir ce qu’on peut faire pour toi.

Ils prennent des airs de conspirateurs et quittent la pièce furtivement. Je rabats la porte. L’heure

tourne, j’espère qu’ils vont se dépêcher. Les minutes me semblent interminables. Maxime revient

avec un T-shirt publicitaire orange à l’effigie de la boîte. Affublée de cet énorme logo sur la poi-
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trine, on ne pourra pas me reprocher un manque de corporatisme. Je flotte dedans, mais il a le mé-

rite de cacher la misère. Benjamin arrive peu après, avec un legging.

— Il appartient à Marie, une dessinatrice du troisième qui court avec nous le midi. Je lui ai fait

les yeux doux pour qu’elle accepte de te le prêter. Tu auras moins l’air d’un clown que dans mon

short extralarge. 

Je ne sais pas comment leur exprimer ma gratitude.

— Les gars, je vous revaudrai ça.

— On compte bien là-dessus, on n’oubliera pas de te le rappeler.

Ils s’éclipsent pour filer à la réunion et me laisser me changer. Ce n’est pas la tenue idéale pour

ressembler à une jeune cadre dynamique compétente et surtout saine d’esprit, mais ça aurait pu être

pire. 

Je rejoins la salle de conférence où tout le service est rassemblé. Je suis la dernière arrivée, et

avec ma dégaine, je ne passe pas inaperçue. Une vingtaine de visages se tournent vers moi. Certains

ont  l’air  surpris,  mais  d’autres  sourient,  comme s’ils  étaient  déjà  habitués  à  mes excentricités.

J’avise une place au fond de la pièce mais Jacques m’appelle à ses côtés, pour me présenter officiel-

lement à tout le monde. Si certains doutaient encore de l’identité de cette folle, ils sont fixés.

Après ce beau moment d’humiliation, Jacques reprend le fil de son discours. Il dresse un état des

lieux des missions de chacun et des affaires en cours. Cela me permet de me familiariser avec l’acti-

vité du pôle. J’observe mes collègues. Je suis loin de les connaître tous. Pourtant, je vais bientôt être

amenée à travailler avec la plupart d’entre eux. Espérons qu’ils ne s’arrêteront pas à leur première

impression sur mon compte.

Le reste de la journée, je rase les murs pour éviter de me faire remarquer, ce qui représente une

vraie gageure avec mon haut fluo. Je vois arriver la fin de l’après-midi avec plaisir, pour pouvoir

rentrer chez moi.

Je voulais réaliser un retour incognito, c’est encore raté. Comme la semaine précédente, un at-

troupement s’est formé devant l’immeuble. Si les boulangers continuent à brader leur production,

ils vont finir par mettre la clé sous la porte.

Des éclats de voix me parviennent de la boutique. Je me fraye un chemin au milieu des badauds

amassés. M. Petit, le maître des lieux, arpente son affaire en faisant de grands gestes. Les clients

sont obligés de s’écarter pour éviter de prendre un coup au passage. Sa femme, Gislaine, trône der-

rière le comptoir. Mais au lieu d’encaisser les ventes, elle observe son mari, les yeux rougis comme

si elle avait pleuré pendant des heures. Bon sang, qui est mort ? J’essaye de comprendre le pro-

blème en déchiffrant les vociférations de mon boulanger. Mais à part radoter son exaspération, il ne

me fournit aucun indice. Je tente ma chance auprès de sa femme : je lui commande une demi-ba-

guette et un pain au chocolat, mais elle ne semble pas m’entendre. Je commence à m’agacer.

— Qu’est-ce qu’il se passe, ici ?
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— Ce qu’il se passe ?

M. Petit fait volte-face et se plante devant moi. Tous les regards sont à nouveau braqués sur ma

misérable personne. Ce n’est vraiment pas ma journée.

— Tu veux savoir ce qu’il se passe, Petite ? On nous fout dehors.

— Dehors ?

— La mairie nous jette à la rue. Nous avons reçu le préavis de notre bail la semaine dernière.

Je suis désolée pour eux.

— Oh mince, c’est dommage. 

— Un peu que c’est dommage. C’est pour cela qu’on ne va pas se laisser faire. 

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Mais on va se battre, pardi !

— Se battre ?

M. Petit me toise comme si j’étais une demeurée.

— Oui, se battre. On ne va pas subir ça sans réagir.

Un combat à coups de croissants ? Je les laisse à leurs délires révolutionnaires. Décidément, j’en

aurai vu de toutes les couleurs aujourd’hui.
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5.

Heureusement pour moi, après ce démarrage tonitruant, les jours suivants se déroulent plus paisi-

blement. Au fil du temps, je trouve mes marques dans l’équipe. Maxime et Benjamin m’ont définiti-

vement adoptée. Quant à Alexandre, du fin fond de sa timidité, il a l’air de s’habituer à ma pré-

sence. Odette se joint aussi à notre groupe pour manger, bien que je ne comprenne pas pourquoi.

Elle semble nous considérer comme un tas de purin. En tout cas, quand elle nous voit, elle fronce

toujours le nez comme si nous dégagions la même odeur.

Ce midi ne fait pas exception. Je déjeune avec eux, ainsi que la moitié du service. Pendant le re-

pas, je regarde machinalement autour de moi. Je commence à connaître quelques personnes, je me

sens moins perdue. Tout à coup, à trois tables de nous, je repère l’homme-mystère. Je ne l’avais pas

revu depuis notre rencontre inattendue, j’en étais arrivée à me demander si je n’avais pas rêvé.

J’observe les têtes de ses voisins : aucune ne m’est familière. Cela ne va pas m’aider à découvrir

son identité. J’ai bien envie de questionner mes collègues mais je ne peux pas. Encore un inconvé-

nient à être la nouvelle. Avant, j’aurais lancé Morgane à la recherche d’informations. Dans l’heure

qui suit, elle aurait pu m’établir un résumé de sa vie, depuis les prénoms de ses parents jusqu’à sa

position préférée. Je n’imagine pas faire de même avec Tic et Tac, ils me prendraient pour la mi-

naudeuse de service. Comment rester crédible dans ces conditions ?

J’en suis réduite à l’observer à la dérobée. Pas une seule fois il ne regarde de notre côté, occupé

dans une discussion animée. Mes souvenirs ne mentaient pas : il est très beau. Il dégage un cha-

risme fou. Pendant que je l’espionne discrètement,  mes collègues  s’écharpent  sur le résultat  du

match de foot de la veille. Odette déclare forfait au bout d’un quart d’heure. Je finis par la suivre,

cinq minutes plus tard. Je m’en fiche de savoir si l’arbitre a eu raison de siffler pénalty. Tout ce que

je vois, c’est que l’heure de mon prochain rendez-vous approche. Je ne dois pas traîner si je veux

prendre un expresso avant de partir. Il n’y a personne d’autre que Miss grincheuse dans les parages,

c’est donc seule que je vais chercher ma dose de caféine. J’ai déjà la tête dans ma réunion à venir.

Je suis si occupée à checker mentalement tout ce que je dois emmener que je ne l’entends pas arri-

ver.

— Je suis content de voir que tu as réussi à apprivoiser cette machine.

Je me retourne pour lui répondre.

— Elle et moi, on a appris à se connaître, notre relation se passe bien. Je lui ai promis de ne plus

lui taper dessus. En échange, elle ne renversera plus de café brûlant sur mes doigts.

Un sourire s’incruste sur mon visage et refuse de s’en aller. Je commençais à croire que notre

rencontre n’avait jamais eu lieu. Pourtant, le voilà devant moi, toujours aussi canon. Je me retiens

de le dévisager pendant qu’il choisit sa boisson. Il est plus grand que dans ma mémoire. Il a tombé
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la veste, et ses manches de chemises relevées laissent apparaître des avant-bras musclés. Le genre

de petit détail capable de m’émoustiller en un rien de temps. Clo, reprends tes esprits ! Il m’inter-

roge sur mes déboires avec mon client. Il n’a donc pas oublié notre discussion. J’aimerais en ap-

prendre plus sur lui mais il me pose beaucoup de questions. Il veut en savoir plus sur l’endroit où je

travaillais avant, mon intégration dans mon nouveau poste, ma relation avec l’équipe. Il a vraiment

l’air de s’intéresser à mes réponses. Je ne vois pas le temps passer. La vibration de mon portable fi-

nit par me ramener sur Terre. Je vérifie l’écran de mon téléphone : départ en réunion dans quinze

minutes.

— Je dois y aller. Mon client préféré va m’attendre, il ne faut pas que j’arrive en retard.

— Tu ne m’as pas expliqué, tu as choisi quelle technique pour garder ton calme ?

— En fait, je vais tenter quelque chose de personnel. Je te dirai si ça marche.

Je prends congé sans avoir obtenu la moindre information à son sujet.  Cet homme reste une

énigme. Cette fois, je pense à regarder dans quelle direction il part, mais il s’arrête chez Jacques. Je

n’ai pas le temps d’attendre la fin de leur échange pour en savoir plus. Je suis tout de même rassurée

de les voir parler ensemble : au moins, je suis sûre que ce type n’est pas un fantôme ni le fruit de

mon imagination. 

Et pourtant, peu importe. Il est beau gosse, il semble gentil et prévenant. Conclusion : il n’est pas

pour moi, à moins de souffrir d’un énorme vice caché. Croyez-moi, c’est l’histoire de ma vie. Tous

les hommes qui me montrent un peu d’intérêt se révèlent toujours être des gros nazes. Les autres,

les types bien, passent leur chemin sans même m’accorder un regard.

Je ne suis pas aigrie, juste fataliste. Avec mon esprit cartésien, je suis bien obligée de voir la vé-

rité en face. Il n’y a que les idiots qui n’apprennent rien de leurs expériences. Mais j’en ai pris mon

parti. Maintenant, quand un homme s’approche de moi, je m’amuse à essayer de deviner son vilain

secret. Ces messieurs sont très inventifs, ils arrivent encore à m’étonner. Alors, que me réserve ce-

lui-là ? Surprise !
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