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Laurette MAS-CAMILLE

MAUDIT GAMIN'!

Récit



De la méme auteure :

Quand je serai béké...et autres nouvelles
plus probables. (Nouvelles)

Ou le blanc jasmin a la rose s'assemble.
(Roman)

Trop de Noirs chez les Blancs et
inversement. (Nouvelles)

Dlo-coucoune ou Eloge du désir amoureux
(contes)

L’assassin du Mémorial Acte (polar)
EROTIK (histoires érotiques)

Trois meurtres et demi pour le commissaire
Lectchimy (polar)

Les bétises d'une cambrée. (roman érotique).
Co-auteur Frédéric PELTIER.

Les Dames du Parc, la passion selon Judith
(historique médiéval)

INVICTAE, l'incroyable odyssée d'une
jeune migrante (témoignage)



A Nathan et a Jérémie,
Pour qu'ils n'oublient pas.
Et a leur papa.






« Balthus ne souhaitait rien tant que le bonheur
des enfants. Cela rejaillissait sur leur
développement et rendait leur chair plus
gotteuse, plus ¢élastique. (les mioches maltraités
sont filandreux, c'est bien connu). »

Pascal Bruckner, Les Ogres Anonymes.






Au commencement étaient des eaux douces et
tranquilles dans lesquelles je m'épanouissais
avec bonheur, jour apres jour. De mes parents,
je fus 1'Alpha et I'Oméga, je ne I'ai su que bien
plus tard et, n'en déplaise a la petite commune
du Francois ou j'ai vécu, j'aurais préféré ne rien
savoir, ne rien voir. Ne pas étre. Quand j'y
repense, je m'apercois que finalement, j'avais
pris le parti de m'en amuser, car j'en avais
beaucoup a pleurer. Quelle chance tout de
méme ! : toutes ces occasions de rire un peu
auraient adouci ma destinée. Les vieux qui se
rappellent encore de moi doivent avoir déja fété
leurs quatre-vingt-dix-neuf ans et sont morts, de
toute fagcon. Mais il doit subsister, dans une de
ces vieilles maisons en bois rongées par les



termites mais vaillamment debout encore,
quelqu'un de plus jeune, qui aurait eu vent de
ces histoires sans que moi-méme je le sache.
Un témoin non-oculaire de mes vagabondages,
auditeur attentif révulsé par mes mensonges et
mes parjures ou attendri par ma quéte d'amour.
La ville ou j'ai choisi de naitre porte un nom
synonyme de paix. Je suis né a Colombes.
Pourtant, toute ma vie, j'allais devoir me battre.
J'étais déja farceur. Mes parents 1'étaient
davantage, cela je l'ignorais aussi. Hélas, cet
humour-la me porterait préjudice et bien plus
tot que je ne le pensais. Or donc, puisque
j'avais accepté de vivre, il me fallait désormais
affronter tous les sorts qui m'attendaient dans le
grand sac que l'on appelle 'enfance. D'aucuns
affirment que ces temps sont doux. De leur
douceur, je n'ai vu ni la couleur, n'en ai senti le
parfum, ni gouté la saveur. Mais je maudis
celui qui inventa le sel, le vinaigre et le cable
¢lectrique. Car ma peau dorée les a vus, sentis,
goltés, et que celui qui vient me contredire soit
maudit aussi !

Je suis donc né en toute conscience, personne
ne m'avait forcé ni pris en traitre. Je savais ou
je mettais les pieds. Et puis un jour, j'ai eu trois
mois. Un midi, mon pere, qui était parti faire
sauter une de ses maitresses sur ses genoux (au
milieu desquels pointait une arme dénommeée



corpus cavernosum urethrae), revint a
l'appartement plus tot que prévu. Par hasard,
ma mere assurait au méme moment un instant
calin a un amant qui lui ramenait des bocaux
d'olives noires de 1'usine ou il travaillait. Il n'y
a que depuis quelques années que j'ai compris
que ce n'était ni par amour des olives, ni par
prévoyance ou vengeance qu'elle le faisait,
mais par le seul effroi d'étre sans cesse esseulée
dans cette ville, avec un petit dont elle ne
savait s'occuper, méme si elle faisait de son
mieux. Elle n'avait pas l'instinct maternel, que
voulez-vous ? Cet instinct-1a n'existe que chez
les gens qui ne manquent de rien. Elle,
manquait de tout, d'amour, de tendresse,
d'argent et de lait. Elle se battait pour exister.
Ce jour-la, la confrontation fut étrangement
silencieuse. L'homme se rhabilla rapidement,
goguenard, et prit la porte sous le regard
impassible de mon pere.

Dans la chambrette d'a c6té, je vagissais, ce
que je savais faire de mieux, les fesses
boutonneuses trempant dans mon pipi de la
veille. Question pipi, j'avais ét€ généreux, je le
suis encore aujourdhui. La couche en tissu
jaunatre avait été copieusement arrosée. Deés
que l'amant eut passé la porte et qu'il s'était
retrouvé seul devant sa femme, il n'avait dit
qu'un seul mot, mon pére :



-Salope !

I1 s'efforcait d'ignorer que le mot avait aussi son
masculin : salop. Depuis qu'il avait lu la Bible,
ses vagabondages ¢étaient légitimés par de
sordides histoires de femmes volées et abusées
au nom de Dieu.

- Le rot David lui-méme, disait-i1l, avec
Bethsabée !

Et il était venu me tirer de 1a, croyant jouer au
pere modele, s'exclamant sur mes fesses
irritées, déclarant que décidément, elle ne
saurait s'occuper de son rejeton et qu'il
prendrait une décision - et quelle décision ! -
dans peu de temps. Elle n'avait rien dit, trop de
haine lui rouillait les cordes vocales. Trop de
ressentiments devant cet homme qui lui avait
promis la lune et qui lui balancait sur la gueule
des météorites de mépris chaque jour.

Je n'en ai pas su davantage, occupé que j'étais a
faire pousser mes premicres dents, oui, trois
mois, c'est tot, parait-il, mais moi, j'en avais
besoin plus que quiconque, de ces dents-1a,
pour mordre la vie et lui arracher au moins un
morceau de peau, car je suis revanchard. Si je
savais parler moi aussi, j'aurais dit d'elle, de
cette vie ou je m'engageais volontairement :
-Salope !

Voila pourquoi mon histoire peut commencer
ainsi : quand j'étais petit, je n'habitais pas chez



mes parents, parce qu'ils en avaient eu assez de
ma personne dés que j'eus atteint mon troisieme
mois. J'avais été refourgué a mes grands-
parents, comme beaucoup de  petits
Martiniquais de ce temps-la et d'aujourd'hui. En
vérité, je n'étais martiniquais qu'a demi,
puisque ma mere ¢était Corse. Hélas, cette
mixture ethnique ne m'a apporté que douleurs
et manque et n'a jamais contribué a mon bien-
étre (méme ce mot, bien-€tre, je ne 'ai appris
que vers mes trente-cinq ans, dans un livre
qu'avait écrit un moine bouddhiste, sage mais
ridicule a souhait dans sa robe orangée).
Mascarade !

Revenons plutdt a ma petite personne. J'ai
toujours eu conscience de n'avoir pas été¢ désire,
bien avant de me poser sur terre, comme je
vous l'ai déja expliqué. Bref, pour l'instant, je
n'étais qu'un avorton de bientdt quatre mois et
déja une crainte permanente m'habitait, celle de
cet instrument de torture capillaire, une brosse
en poils de sanglier que ma grand-meére passait
constamment sur mes cheveux fins et lisses,
héritage incontestable de ma mere. C'était son
seul plaisir, je crois, du moins le plus facile
d'acces. Elle m'a raconté plus tard que je hurlais
a chaque fois que j'apercevais la brosse, mais
que rien ne l'aurait arrétée. Il fallait que je sois
bien coiffé, pour que les autres se rendent



compte a quel point elle savait s'occuper des
enfants. Elle en avait eu douze, dont trois
n'avaient pas survécu, les bienheureux. Car les
neuf autres qui s'étaient accrochés étaient tous
devenus plus ou moins fous, esquissant des
mouvements d'épileptiques devant chaque
situation compliquée que la vie leur apportait.
Gestes macaques, déclarations de guerre
démesurées en face d'adversaires qui n'étaient
autres que le reflet de leur propre stupidité. Elle
avait donc essayé de les dresser puisqu'elle
n'avait pas su les éduquer. Mon grand-pére non
plus, absent la plupart du temps, souvent
embarqué dans une péche a la langouste. Elle
les nourrissait, les battait quand il ne fallait pas,
par précaution, pour maintenir une crainte
permanente, car elle n'avait pas d'autorité. Elle
avait raté les neufs personnages issus de son
mariage, comme on rate un dessin, que l'on
gomme, que l'on croit rectifier a coups de
crayon. Ceux-ci devenus adultes a force de
mauvais traitements, ma grand-mere disposait
de temps et avait accepté de remplacer ma
mere. Maintenant qu'elle vivait en France, elle
avait vu faire les mamans du coin et avait plus
ou moins saisi ce qu'était la tendresse : un
ramassis de mots idiots et de caresses
publiques, suivis de deux ou trois baffes dans
lI'intimité. Elle saurait. Mes couches étaient



donc changées, j'étais coiffé, lissé plus que je
n'en avais besoin ; mon grand-pere assurait ma
pitance, concierge qu'il était dans un groupe
d'immeubles de Levallois-Perret. Ainsi paré, je
pouvais commencer a grandir, puisque c'était
ce que l'on attendait le plus de moi. De mon
cOté, je n'étais guere pressé. J'observais le
monde avant d'attaquer. Je jaugeais ma proie, je
soupesais ce que semblait me proposer ma
victime - la vie, en ’occurrence - avant de la
détrousser. A huit mois, j'ai fait mes premiers
pas. J'avais senti que mes cuisses potelées et
ma grosse téte rieuse pesaient de plus en plus
dans les bras de ma nourrice et pour les alléger,
je m'étais décidé a marcher. Il y avait
longtemps que j'en avais compris la technique
et la mise en pratique se fit rapidement.
« Précoce, en affaire, sireur », voila ce que
j'entendais autour de moi, en jouant mon role
de bébé marcheur, l'air continuellement béat
pour ne pas attirer I'attention sur mes largesses
urinaires. J'ai toujours beaucoup pissé, la vie
me cassait les reins et le seul moyen d'y
remédier était d'évacuer. La  premicre
conséquence de ma précocité avait été une fuite
désespérée vers la grande bande noire qui
m'attirait depuis si longtemps : la route. J'avais
pass€¢ des mois a attendre, onze, pour étre
précis. J'atteignais enfin ma premiere année. Je



voulais voir plus loin, plus en avant, ce qui
aurait pu m'attendre et que j'aurais pu manquer.
J'avais profité de la porte laissée entrouverte
par mon grand-pére, occupé a réparer une boite
a lettres tordue par un locataire fin saoul. Passé
la grille d'entrée (ou de sortie), la liberté. Pas
une seule route, mais deux, séparées par un
terre-plein central. Je traversai rapidement, sur
mes petites jambes. Le parterre fleuri
m'accueillit joyeusement et juste apres, la
deuxieme route me faisait signe. Mais
'aventure s'arréta la pour moi. Une inconnue
avait arrété sa boite roulante dans un grand
bruit de freins et en avait jailli, me saisissant a
bras-le-corps, les joues rouges et les yeux
gonflés de peur. Moi, je souriais, ravi de mon
audace. Ma grand-mére, alertée au méme
moment par une des locataires qui assistait a la
scene, m'avait arraché des bras de cette femme
en criant :

-Bon Dieu Marie Joseph les Ames du
Purgatoire !!

Que de monde pris a témoin devant ma
dangereuse dérobade ! Lorsque mon géniteur,
de passage dans la loge pour emprunter cing
cent francs-urgents a ses parents, avait été mis
au courant de I'incident, il avait émis deux mots
a mon encontre :

-Maudit gamin !



J'avais entendu, j'avais compris. Depuis ma
conception, il avait été décu de me savoir a
l'abri dans le ventre maternel. Il avait essayé de
m'en faire sortir a coups de poings, mais il
n'était pas question que je périsse avant d'en
avoir choisi moi-méme le moment. J'avais tenu
bon. Je voulais connaitre le visage de mon
assassin manqué. Parfois, il m'arrive de me dire
encore que j'aurais di me laisser aller. Ce jour-
1a, dans l'espoir de me faire pardonner, j'avais
décidé¢ de parler. Mon premier mot ne fut ni
« Maman », ni « Papa ». Ce fut un mélange des
deux, je n'ai su que choisir, je ne voulais vexer
personne, j'ai dit :

-Papan !

Et j'ai attendu quelques instants pour voir
I'impact qu'aurait eu ce mot.

-Pa-pa ! voulut rectifier mon géniteur.

-Ma-man ! insista ma grand-mere vexée.

-Pa-pi ! intervint mon grand-pére.

Et puisque personne ne semblait satisfait de ma
premicre parole et n'avait pas l'air de vouloir
oublier mon escapade, je répétais :

-Papan, Papan ! comme une provocation.
Qu'aurais-je pu dire de mieux ? Maman ? Ma
mere, la pauvre, avait disparu, happée par la
solitude et la rancceur que lui avait laissées
mon pere, et était devenue méchante par force,
par prudence, pour ne plus se faire avoir,



