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À ma bande de dragueurs,

À Captain,

Aux princesses qui ont peuplé mes pensées,





Introduction

La vie passe et l’on se retourne parfois  pour constater
avec surprise le chemin déjà parcouru : les obstacles fran-
chis, les contournements, les impasses, les personnes ren-
contrées, les peines et les joies. Tout cela forme petit à petit
un ensemble confus dans l’esprit et j’ai voulu y remettre de
l’ordre par écrit dans ce récit concernant l’évolution de mes
relations avec la gent féminine en retraçant les étapes tout
en commentant les raisons de ces directions prises. 

Je l’ai fait premièrement pour moi et mes amis proches
afin de garder une trace de ce voyage initiatique comme un
carnet de bord. J’ai pensé également que cela pourrait être
divertissant pour d’autres voyageurs apprentis ou aguerris
qui auraient emprunté des chemins similaires ou même ins-
tructif  pour des voyageurs un peu perdus,  à la  recherche
d’une nouvelle direction à prendre. 

Je me suis interrogé sur la période qu’il  serait utile de
dévoiler et, finalement, j’ai décidé de commencer du début,
à l’enfance, car c’est une période cruciale bien que non dé-
terminante, comme toute période de la vie.

Je vais essayer de vous donner une description la plus
objective  possible  de  mon  cheminement  pour  que  vous
puissiez comprendre mon évolution mais il y aura probable-
ment des oublis ou des erreurs d’interprétation de ma part,



je laisse donc le lecteur libre de se faire sa propre idée à par-
tir des faits racontés et de mes réflexions.

Je me suis également demandé jusqu’à quel  niveau de
détails je pourrais aller sans tomber dans le voyeurisme ni
le déballage intime. J’ai opté pour un récit franc et sans dé-
tours quitte à être parfois crû donc ce n’est pas un livre à
mettre entre toutes les mains. Cependant, il me semble que
c’est néanmoins essentiel pour la compréhension de l’évolu-
tion de mon état d’esprit et de mon mode de vie. 

Par ailleurs, ce n’est pas une autobiographie complète, je
m’intéresse principalement à ma relation avec les filles et
aux évènements qui y sont liés.

J’écris  ce récit  avant tout pour l’adolescent et le  jeune
adulte mal dans sa peau que je fus, en espérant qu’il puisse
être utile ou du moins instructif pour d’autres en leur don-
nant de l’espoir et de la motivation pour se sortir des situa-
tions d’échecs et pouvoir s’épanouir pleinement. Je ne peux
nier également une volonté narcissique de ma part de lais-
ser  une  trace  dans  notre  vie  éphémère,  d’apporter  une
pierre très modeste à l’édifice de la pensée humaine.

Enfin,  depuis  longtemps  j’avais  envie  de  m’essayer  à
l’écriture et j’ai estimé que ce serait un bon sujet pour me
lancer.



Chapitre 1 
Le plongeon dans la vie

« Prépare-toi petit garçon

Elle s'ra longue l'expédition

Et même si on en revient jamais vivant

Il faut marcher droit devant»

Les cowboys fringants, Droit devant



L’enfance
Mon enfance  fut  heureuse,  rythmée par  des  jeux  avec

mes frères et ma sœur, des vacances au ski l’hiver et à la
plage l’été, des grands rassemblements de famille avec une
bande  de cousins  pour  refaire  joyeusement  la  guerre  des
boutons.

Je n’ai manqué de rien sur le plan matériel. Mes parents
faisaient attention à nos dépenses sur la nourriture et les
vêtements mais ils mettaient le paquet sur notre éducation
n’hésitant  pas  à  nous  payer  des  voyages  linguistiques  à
l’étranger  ou des cours de musique.  A l’initiative  de mon
père notamment, car il avait souffert dans sa jeunesse de ne
pas avoir  été suffisamment incité  à se concentrer  sur ses
études et à faire de la musique. Ma mère participait à notre
éveil à la foi chrétienne en nous poussant à aller à la messe
et en suivant les différents rites catholiques, du baptême à
la confirmation, mais elle nous laissa ensuite le choix de dé-
cider  de  continuer  ou  d’en  rester  là.  Elle  m’a  également
donné le goût de la lecture en me faisant découvrir mes au-
teurs préférés. 

Cette  enfance  heureuse  au  sein  d’un  cocon  familial
joyeux m’a peut-être desservi à l’adolescence qui est la pé-
riode  où  il  est  nécessaire  de  prendre  temporairement  de
l’autonomie vis-à-vis de sa famille afin de se construire, de
s’affirmer. J’éprouvais parfois de la culpabilité de délaisser
ma famille et j’éprouvais aussi de temps en temps de la nos-
talgie au souvenir de ce temps où les relations étaient plus
simples : sans arrières pensées ni double jeu, le collectif pri-
mait sur l’individu, ce qui évitait d’éprouver l’angoisse de la
solitude ou l’inconfort de la mise en concurrence.



Les  relations  avec  les  filles  à  cette  période  de  ma vie
m’étaient peu problématiques car il n’y avait pas la pression
de séduire avec le risque d’être rejeté. Il est plus aisé de se
faire une amie qu’une copine, cela demande moins d’efforts
sur soi-même. Sortir avec une fille nécessite de s’extraire du
groupe pour aller  la  voir,  la  distraire,  lui  plaire.  Cela  de-
mande  un  minimum  de  confiance  en  soi  et  même  une
pointe de narcissisme pour se mettre en valeur.

Pour  ma  part,  j’étais  très  naïf  et  idéaliste,  doté  d’une
forte sensibilité intériorisée qui me faisait parfois surinter-
préter les actions des autres.  Mon tempérament rêveur et
distrait m’amenait régulièrement à faire des maladresses in-
volontaires. J’étais également imaginatif, j’adorais m’inven-
ter des histoires tout seul dans ma tête en jouant aux Lego
pendant  des heures ou bien en créant des jeux avec mes
amis. J’avais même écrit une petite histoire de science-fic-
tion à l’âge de dix ou onze ans que mon père avait publié
aux éditions « Pisse dans ta culotte ». J’avais aussi une ten-
dance à croire que j’étais différent des autres, de l’orgueil
caché par de la timidité et une prétention, une aspiration à
un destin hors du commun.

La relation avec mes parents
De mémoire, la relation avec ma mère pendant mon en-

fance  et  l’adolescence  fut  bonne,  la  communication  était
plus facile et se développa dans le temps même si mon af-
fection pour elle ne se traduisait pas souvent par des paroles
ou des gestes tendres en raison de ma pudeur.

Je nourrissais à son égard une sorte d’admiration pour
sa beauté et son intelligence. Malgré un caractère parfois ri-
gide aux premiers abords, elle savait faire preuve d’écoute et
ses  observations  psychologiques  me  semblaient  souvent



pertinentes. Je partage également avec ma mère le besoin
de  s’accrocher  à  des  idéaux  et  les  individus  qui  les  in-
carnent. 

Ma mère ne fut pas très disponible pendant mon enfance
en raison de son activité professionnelle mais je n’en garde
pas un souvenir pénible. Le seul point négatif qui me vient à
l’esprit  est  quand  elle  rentrait  stressée  et  fatiguée  d’une
longue journée de travail et qu’elle contrôlait  mes devoirs
avec une patience et une indulgence relativement limitées.
Lorsque ma mère tira un trait sur sa carrière pour se lancer
dans des études de psychologie, elle eut davantage de temps
pour ses enfants et je me sentis plus en confiance pour lui
parler qu’à mon père, redoutant moins son jugement et ap-
préciant son écoute.

Avec mon père, ce fut plus compliqué, complexe d’Œdipe
oblige. J’eus pendant longtemps à son égard le sentiment de
ne pas être digne de l’homme qu’il était et de ce qu’il avait
vécu. Issu d’une famille de bouchers et de bucherons de l’est
de la France, son père avait commencé modestement puis
avait développé son activité jusqu’à devenir le propriétaire
d’une véritable PME dans le monde de la viande. Mon père
travailla donc très jeune dans ce milieu exigeant technique-
ment et physiquement. Cela m’était complètement étranger
et j’en éprouvais une gêne, un sentiment d’imposture de ne
pas mériter ce que j’avais. De plus, mon tempérament dis-
trait et rêveur tranchait avec l’image que j’avais de lui, dé-
bordant  d’activité,  à  l’esprit  logique  et  rigoureux,  parfois
rude et pour qui l’inaction était rapidement assimilée à de la
paresse, ce qui était une faute grave à ses yeux. Mon père
avait  également  un  physique  imposant  donc  dissuasif
concernant toute velléité de rébellion frontale, je privilégiais
par conséquent l’art de l’esquive ou le silence. 



Pour être plus juste à son propos, je tiens à préciser qu’il
ne leva jamais la main sur moi ni sur aucun membre de la
famille. Il pouvait également être tendre et farceur avec ses
enfants en nous faisant des cadeaux surprises, imaginatif en
nous construisant des cabanes, des ponts de singe et tyro-
liennes  pour  notre  plus  grand  bonheur.  Les  soirs  de  va-
cances,  nous  jouions  à  d’innombrables  jeux  de société  et
parties de cartes, déclenchant de longs fous rires.

Un autre aspect de sa personnalité qui me fut source de
regrets est qu’il avait peu de goût pour la transmission de
ses  connaissances  à  ses  enfants,  préférant  déléguer  cette
tâche aux professeurs  ou aux livres.  Il  faisait  souvent  les
choses de son côté sans demander  de l’aide  et donc sans
nous laisser l’occasion d’apprendre de lui. Avec le temps, il
me sembla que c’était probablement du fait qu’il avait souf-
fert  de la situation inverse dans sa jeunesse.  Mon grand-
père l’avait sollicité fréquemment pour l’aider dans son acti-
vité pendant les vacances ou après l’école donc mon père
voulu nous en préserver. Tout comme l’incitation pour les
études ou la musique, mon père nous éduqua à l’inverse de
mon grand-père dans l’intention louable de nous éviter les
regrets qu’il en avait retirés. 

Le revers de la médaille fut de nous priver d’une partie
de son savoir concernant son milieu d’origine : l’univers de
la boucherie et du monde du travail concret qui, selon moi,
aurait pu m’aider à m’intégrer plus facilement dans la socié-
té. Mais c’est le dilemme des parents qui essayent de ne pas
reproduire les erreurs qu’ils ont eux-mêmes subies, engen-
drant par-là d’autres carences. Il n’y a sans doute pas de so-
lution miracle, cela fait partie de l’apprentissage de la vie et
le plus important est de s’en rendre compte le plus rapide-
ment possible afin de rectifier le tir. Mon père nous incul-



qua néanmoins (tout comme ma mère) l’importance du tra-
vail et de la responsabilité, héritage familial.

Par ailleurs, mes deux parents avaient comme une cer-
taine pudeur à exprimer leurs sentiments, du moins en face
de leurs enfants. Probablement du fait de leur éducation et
puis  sans  doute  aussi  de  leurs  propres  caractères.  Ainsi,
nous les enfants les imitions et on parlait très peu en famille
que ce soit à table ou en dehors de ce que l’on ressentait,
nos joies ou nos tristesses, on comblait les silences par des
phrases un peu creuses ou en s’envoyant parfois des petites
piques, en se disputant sur des broutilles. Tant que nous vi-
vions en vase clos  avec ma famille  cela  ne me surprenait
pas, ce n’est que bien plus tard en m’éloignant du cercle fa-
milial que j’en pris conscience au contact des autres et en
particulier  des  filles  qui  attendent  des  garçons  qu’ils  ex-
priment clairement leurs émotions.

Il faut ajouter à cela ma propre personnalité qui me fit
réagir d’une certaine manière à cette situation et que les ef-
fets auraient été différents avec d’autres. J’ai pu le constater
en comparant les différences d’interprétations ou de ressen-
tis par rapport à mes frères et ma sœur qui ne suivirent pas
la même trajectoire que moi. 

La fratrie à l’épreuve de l’adolescence
Ma sœur est  probablement  celle  qui,  dans ma famille,

pâtit le plus de mon entrée progressive dans l’adolescence.
Je devins distant et froid à son égard de manière plus ou
moins consciente. Sans doute par gêne vis-à-vis de mon dé-
sir grandissant pour les filles et aussi en quelque sorte par
mesure de représailles en tant que représentante arbitraire-
ment désignée de la gent féminine qui devenait petit à petit



l’objet de tous mes désirs et la cause principale de mes frus-
trations. 

Il  devenait compliqué également de continuer de jouer
avec  mon  petit  frère  comme  avant  alors  que  la  pensée
amoureuse pour les filles commençait à m’obséder. J’avais
besoin de mûrir pour les séduire mais j’étais tiraillé par ma
tendresse  pour  mon  frère  et  j’avais  parfois  le  sentiment
douloureux de l’abandonner.

Enfin, avec mon grand-frère, la relation était différente,
nous étions relativement proches en âge et donc il y avait
moins de décalage mais c’était lui qui avait la tâche parfois
ingrate, parfois honorifique, d’être l’éclaireur. Nous ne dis-
cutions pas des filles entre nous, il y avait une sorte de pu-
deur mutuelle, peut-être aussi l’orgueil de ne pas vouloir dé-
voiler nos questionnements, nos inquiétudes ou nos échecs
quitte également à ne pas parler de nos réussites pour s’en-
courager. Comme je l’ai dit auparavant dans le paragraphe
sur mes parents, c’était une habitude familiale.

Echecs amoureux en milieu scolaire
A l’adolescence, les traits de ma personnalité ainsi que

mon environnement familial ne me facilitèrent pas la tâche
avec les filles. Je n’avais pas de problèmes pour me faire des
amis  mais  ma timidité  et  ma gentillesse  couplées  à  mon
manque  de  confiance  me  gênaient  énormément  quand  il
s’agissait de faire le premier pas. J’avais aussi tendance à
me perdre dans mes rêves, je m’inventais des histoires avec
les filles qui me plaisaient, je les vénérais et sortir avec l’une
d’entre elles aurait été pour moi le paradis. Je m’imaginais
les protégeant d’un danger dans des situations démontrant
une grande maturité comme par exemple combattre coura-
geusement un dragon crachant du feu mais cette témérité



disparaissait aussitôt de retour à la réalité. Le peu de fois où
je déclarais enfin ma flamme à quelques demoiselles, j’étais
gentiment éconduit, ce qui nourrissait mon défaitisme. En
voici quelques exemples pour vous faire une idée. 

A la fin du collège, je tombais amoureux d’une fille de ma
classe  nommée  Anaïs.  On  s’entendait  bien  comme  deux
vrais amis puis, petit à petit au gré de nos discussions, je
succombais à son charme. Désormais, je pensais à elle tout
le temps, je faisais défiler son nom en fond d’écran sur mon
téléphone pour  le  regarder  d’un air  hypnotisé pendant  la
nuit, j’écrivais son nom sur mes cahiers. Finalement, je me
lançai un soir à la sortie d’un cours, dans un couloir du col-
lège.  J’étais  tétanisé  par  l’enjeu  mais  je  parvins  quand
même à lui dire qu’elle me plaisait et à lui demander si elle
avait envie de sortir avec moi. Sans doute pour ne pas me
blesser brutalement par un refus frontal ou alors prise de
cours par ma hardiesse, elle me répondit d’un « je ne sais
pas » qui laissait entretenir le doute, si ce n’est l’espoir. Ce-
pendant, le lendemain, après m’être confié à mon meilleur
ami de l’époque, celui-ci se proposa d’aller aux nouvelles et
me réconforta ensuite quand la réponse fut négative. 

Quelques mois après m’être fait gentiment éconduit, une
amie me proposa de jouer les intermédiaires  avec Céline,
une autre jolie fille de la classe. Elle lui demanda si je lui
plaisais  et  la  réponse fut  encore peu nette mais  encoura-
geante avec un « pourquoi pas ». Malgré ce signe positif, je
ne fis rien. Je ne me souviens plus vraiment la raison, pro-
bablement par timidité, peut-être aussi par gêne de ne pas
être à l’initiative et puis Anaïs était encore dans mes pen-
sées. Un an plus tard, au début du lycée, je me décidais à
proposer à Céline de sortir ensemble mais cette fois-ci elle
avait un copain. Encore une année après, elle fut de nou-


