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Chapitre 1

1l y a certains amours dans la vie qui bouleversent
la téte, les sens, l’esprit et le ceeur ; il y en a parmi
tous un seul qui ne trouble pas, qui pénétre, et
celui-la ne meurt qu’avec ’étre dans lequel il a pris
racine.

Alfred de Musset

La journée s’annongait belle, Clara s’¢tait levée,
comme d’habitude, aux aurores. Le café fumant
tronait sur la gazinicre. Le pain frais sur la table,
tout semblait prét pour que ses trois hommes
puissent prendre le petit-déjeuner. Son mari n’allait
pas tarder. Avant de quitter la maison, elle irait
réveiller ses deux garcons, Mattéo et Gianni. Elle
devait se dépécher, les clients de I’épicerie avaient
leur habitude et elle aimait quand tout était rangé
avant leur venue. Elle ordonnait la nourriture et
toutes les viennoiseries dans les rayons ainsi que les
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produits laitiers, les légumes seraient livrés a une
heure plus avancée. Tout ce qui attendait derricre la
devanture de son magasin nécessitait d’étre mis en
place pour 7 h.

Son premier fidele client s’appelait Alberto, c’était
I’employé communal de Borgosu, un village de
1500 habitants se situant a ’intérieur des terres, en
Sicile, c’était un vieux garcon, gentil et serviable.
Tous les matins, il passait en coup de vent acheter
une baguette, ensuite arrivait Mme Di Lila, mariée,
sans enfant, elle raffolait des croissants fourrés aux
amandes, tout comme son mari. Puis entrait
Mlle Sofia, la secrétaire du notaire au coin de la
rue, elle n’était pas fiancée, toujours en quéte de
son ame sceur, elle commandait trois pains au
chocolat, trois croissants et une madeleine. Les
clients détenaient leurs habitudes et elle, les
siennes. Elle s’y était accoutumée depuis plus de
vingt ans qu’elle tenait son épicerie. Elle incarnait
une personne discréte, de bonne écoute, les paroles
¢taient entendues, mais ne ressortaient pas de son
magasin. Clara était appréciée pour cette qualité
inestimable.



Tous les jours se déroulait le méme rituel, tout
nécessitait la perfection afin de ne pas endurer les
remontrances de son époux. Il faut reconnaitre qu’il
n’¢tait pas commode. Claudio demeurait rustre et
autoritaire avec elle. Elle le subissait depuis de
nombreuses années. Lorsqu’elle 1’avait rencontré il
y a une vingtaine d’années, il semblait charmant et
prévenant, pourtant a peine lui avait-il mis la bague
au doigt que les problémes débutérent.

Cela se passait dans les années soixante-dix, ils
habitaient dans la campagne a une demi-heure de
Catane, a cette époque-la, les femmes ¢taient
soumises et les hommes commandaient, cela
paraissait normal. Au fil du temps, le caractére bien
trempé de son mari 1’avait muselée. Elle finit par en
avoir peur et elle le craignit. Devant les gens, il
semblait gentil, mais une fois le dos tourné, il
devenait despote.

Il ne lui restait plus de famille, ses parents, a leur
mort, lui avaient légué la seule épicerie du bourg
qu’elle reprit sans se poser de questions. Cela
représentait son refuge et elle y passait la plupart de
son temps. Souvent, Clara fuyait la maison



prétextant quelques affaires a régler, des comptes a
faire, des étageres a organiser. Son mari la laissait
s’y rendre, pour autant qu’il n’en subisse aucune
conséquence. Il n’avait jamais brandi la main sur
elle, mais ses paroles aiguisées lui léguaient de
béantes blessures, devenues des cicatrices. Petit a
petit, son travail de dévalorisation avait fait son
chemin et elle se sentait de plus en plus comme une
moins que rien.

Deux garcons naquirent de cette union, Mattéo,
dix-neuf ans et Gianni, seize. Elevés par leur grand-
mere paternelle tandis que Clara s’occupait de son
commerce. Ceci expliquait pourquoi ils ne la
considéraient pas plus que cela, surtout Mattéo son
ainé. Avec Gianni, elle semblait plus proche, peut-
étre parce qu’il lui ressemblait. A la maison, Mattéo
avait a peu pres la méme attitude que son pére. En'y
regardant de plus pres, elle était la bonne a tout
faire et elle acceptait la situation sans broncher bien
que cela ne la rendait pas heureuse.

Dans ce village rural ou il fallait travailler dur pour
s’en sortir, les états d’ame n’avaient que peu de
place. Seul le travail comptait, rapporter de 1’argent



chez soi pour montrer aux autres que 1’on savait
faire mieux qu’eux. Cette mentalité¢ ¢€tait bien
ancrée et Clara poursuivait sa vie sans trop de
réflexions, tout cela lui semblait normal. Dans son
ignorance, elle supposait que c’était partout ainsi.

Ses journées étaient interminables, entre 1’épicerie
qui

I’accaparait du matin au soir, les repas, le ménage
et les lessives, elle n’avait jamais une seconde pour
elle. Elle travaillait d’arrache-pied et le dimanche
apres-midi elle soufflait, seul moment pendant
lequel son mari et ses garcons s’absentaient pour
aller au village d’a coté voir des matchs de football
pendant la saison chaude ou trainer au bar de
Borgosu en hiver. Elle profitait durant ces quelques
heures de répit pour rencontrer quelques amies et
manger une glace ou boire un café.

Les rares sorties de Borgosu se résumaient a
quelques concerts donnés a gauche a droite dans la
région. Son époux était membre de la fanfare locale
et une a deux fois par année, ils partaient en
excursion afin qu’il se produise avec son groupe
musical. Ses enfants suivaient les traces de leur



pere au méme degré que bien des jeunes des
villages aux alentours. Mattéo jouait du trombone
tandis que Gianni sonnait de la trompette comme
son papa et était de surcroit tres doué.

Mis a part ces quelques sorties éphémeres, ils ne
quittaient jamais leur région, les vacances, c¢’était
pour les autres, ainsi, 1’épicerie restait ouverte
presque toute I’année sauf les jours fériés, ce qui
revenait a dire que Clara ne fermait celle-ci qu’une
dizaine de jours par an. Les veilles de féte, elle
engageait toujours une aide, pour satisfaire
rapidement tous les clients, il fallait étre efficace.
En principe, elle placardait un encart sur sa vitrine
et elle n’avait jamais de probléme a trouver une
personne dévouée pour I’épauler. Le travail était
répétitif, son employée passait la majeure partie de
ses journées a servir les antipastis, deux cents
grammes de jambon cuit par ci, trois
cents grammes de jambon de parme par-la, de la
salade russe, des poivrons farcis, etc., ¢’était une
occupation qui laissait peu de temps a la
conversation. Il fallait contenter tout le monde et il
n’¢tait pas rare qu’une queue s’installe sur le
trottoir. Pendant ce temps, les discussions allaient
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bon train. Ces moments festifs, les gens les
appréciaient.

Afin de ne froisser personne, elle donnait la
possibilité a chacun de venir ceuvrer avec elle, mais
en définitive elle engageait toujours la méme
personne, une femme d’une cinquantaine d’années,
elle I’avait formée et depuis elle maitrisait la
machine a trancheuse, ce qui était important durant
ces périodes de forte affluence. Malheureusement,
Simona ne pourrait €tre la cette année. Tombée
d’un escabeau alors qu’elle tentait de décrocher un
rideau, elle s’était cassé le bras.

Bien entendu, Clara connaissait tous les habitants et
quand une téte nouvelle se présentait, elle aimait
savoir d’ou elle arrivait. C’¢était le mois de mars et
elle venait de coller une affiche pour engager un
extra en prévision des fétes de Paques.

Il ne s’était pas passé une demi-journée lorsqu’elle
entendit le grelot de la porte tandis qu’elle était
installée derriere son comptoir. Elle leva le nez du
catalogue qu’elle consultait et elle se trouva en face
d’une personne étrangére. La femme qu’elle
dévisageait devait avoir une trentaine d’années.
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Habillée d’un pantalon ocre avec des pattes
d’¢léphant, elle portait un chemisier jaune sur
lequel des motifs de fleurs blanches étaient peints,
ses cheveux coiffés en chignon, un foulard les
¢gayait. Sur son long cou pendait un collier avec
des perles en bois. Un agréable parfum I’entourait.
Clara la trouva sublime.

— Bonjour, je peux vous aider ?

—J’at vu votre pancarte, vous cherchez une
vendeuse ?

— Qui c’est bien cela.
Elle lui tendit la main.

—Je m’appelle Antonietta Mazzari, mais c’est
Nietta pour les intimes, j’ai 31 ans, je suis la ni¢ce
du professeur Angelo. J’arrive de Milan. Je suis la
pour quelques mois afin de m’occuper de mon vieil
oncle, vous n’étes certainement pas sans savoir que
depuis son AVC, il a besoin de soutien.

— Qui, j’en ai eu oui-dire par sa voisine.



D’emblée, Nietta lui plut, elle ’estima totalement
decalée par rapport aux gens d’ici. Son modernisme
¢tant frappant, Nietta I’époustoufla !

Malgré elle, elle ne pouvait que se comparer aux
autres, elle portait une longue jupe plissée, un
chemisier blanc, ses cheveux relevés en chignon lui
donnaient un air austére et ses sandales n’avaient
rien de sexy. Ce n’était pas ainsi qu’elle pouvait se
mettre en valeur, elle devait bien le reconnaitre.

— J’ai déja travaillé comme vendeuse dans un gros
magasin au rayon alimentaire a Milan, je pourrais
vous étre d’une grande utilité si vous m’engagez.

— Vous tombez alors a pic, Simona, qui
normalement me fournit un coup de main durant les
fétes, s’est cass¢ le bras, j’ai donc besoin d’une
personne qui maitrise la trancheuse, pourriez-vous
faire un essai ?

— Qui, volontiers, quand voulez-vous que je
commence ?

— Demain, si cela va pour vous ?

— Parfait, a quelle heure, dois-je étre présente ?



— Dix heures, je vous expliquerai ce que j’attends
de vous et nous ferons le point en fin de journée.

— Bien, a demain.

Nietta s’était montrée d’emblée efficace, elle avait
tout de suite constaté qu’elle maitrisait parfaitement
ce travail, son expérience allait lui étre utile. C’était
une bénédiction que de ’avoir au magasin. Les
clients ’appréciaient, elle apportait de la fraicheur
et de I’originalité ce qui ne déplaisait pas a certains,
en particulier a la gent masculine.

Lorsque Clara rentra a la maison, son mari Claudio
n’hésita pas a critiquer son choix. Sa chére mere
étant passée dans la journée acheter des antipastis,
elle n’avait pas manqué de s’épancher aupres de
lui.

Quelle vipere celle-la, pensa-t-elle !
— C’est qui cette nouvelle vendeuse ?

— Elle s’appelle Nietta, c’est la niece du professeur
Angelo.

— Etelle sort d’ou ?
— Elle arrive de Milan.
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— Ah'! Ceci explique cela.
— Que veux-tu dire ?

— Ben sa maniére de s’habiller et son coté
aguicheur.

— Tant qu’elle effectue son travail et que les clients
en sont contents, je ne vois pas le probléme.

— Certes, tu ne penses jamais a rien. Comme

d’habitude, aucun esprit d’analyse et 1’on observe
le résultat !

Cay est, ca allait recommencer. Elle n’avait aucune
envie de partir dans ce genre de discussion, elle y
mit fin, en prétextant qu’elle devait se rendre a la
buanderie étendre du linge.

Clara supportait de moins en moins cette maniere
de la dénigrer. Elle était certaine que sa belle-mére
y était pour quelque chose. Elle ne pouvait
s’empécher de la critiquer.

C’¢était toujours pareil, chaque fois qu’elle prenait
une initiative, elle avait droit a des réflexions
blessantes, ce n’¢tait pas qu’elle s’y habituait, mais
elle faisait avec. Nietta paraissait pourtant
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ravissante et pimpante, tout [’opposé de cette
femme amere. Néanmoins son fils buvait ses
paroles et ne voulait en aucun cas la contrarier, tout
ce que sa mere disait était des propos d’une «
Madone » et pour avoir la paix, Clara adoptait le
parti de se taire afin de ne pas envenimer les
rapports tendus entre elle et son mari.

Alors, elle restait silencieuse la plupart du temps,
elle subissait son existence. Etant sous le joug de
son €poux, son esprit d’analyse concernant bien des
aspects de sa vie s’amenuisait de plus en plus. Il en
¢tait de méme quand I’heure d’aller se coucher
arrivait. Il utilisait son corps sans se préoccuper de

ses envies, I’acte fort heureusement, ne durait pas.
Il accomplissait sa petite affaire, se retournait et
s’endormait en deux minutes la laissant a la limite
des larmes. Elle se levait et elle faisait un détour
par la salle de bains avant de se faire un lait chaud.
Clara avait de la peine a comprendre que certaines
filles parlaient de I’amour comme étant le Graal.

Dans son épicerie, elle vendait des périodiques.
Aux heures creuses, elle les dévorait. A ce qu’elle
lisait, elle vivait dans une époque ou les femmes
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revendiquaient des droits, elles étaient en pleine
libération sexuelle. Clara re€alisait que, dans son
village, ils résidaient encore a des années-lumicre
de ce qui se déroulait dans les grandes
agglomérations. Tout ce qu’elle apprenait lui
semblait tellement lointain de ce qu’elle
expérimentait avec son mari qu’elle peinait a croire
ce qui se disait dans les magazines, elle pensait que
les journalistes inventaient des histoires pour les
vendre...
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Chapitre 2

Plusieurs mois s’écouleérent depuis qu’elle avait
engagé Nietta, son énergie, sa jeunesse et sa vision
du monde [I’avaient tout bonnement rendue
indispensable. Afin de 1’aider a s’intégrer, Clara la
présenta a quelques amies du village. Toutes la
trouvaient tellement exotique.

Elle avait une dizaine d’années de moins que Clara,
pourtant quand elle 1’entendait parler de sa vie a
Milan, elle donnait I’impression d’avoir mille ans.

Un dimanche, alors que toutes ses copines se
réunissaient pour manger une glace, Eleonora, la
femme du boucher la questionna.

— Nietta, comment cela se fait-il que tu ne sois pas
encore mariée ? Si tu penses que je suis indiscréte,
tu n’es pas obligée de me répondre.

— Eh bien, j’ai eu un fiancé, Marco, mais je n’étais
pas convaincue. Je I’ai rencontré sur les bancs de
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I’école et nous sommes restés ensemble pendant
dix ans et puis je me suis lassée. Il était adorable,
mais j’avais envie d’autre chose. Personne n’a
compris mon choix, mais sincerement, j’attendais
autre chose de la vie.

Nietta, une fois lancée, semblait difficile a arréter.

— Voyez-vous, je ’aimais comme un frére, il n’y
avait plus de grand frisson quand j’¢tais avec lui,
plus de papillons dans le ventre, tout était devenu
d’une platitude... Je m’en suis rendu compte
lorsque j’ai rencontré Luca.

Lorsqu’elle énongca son nom, tout son é&tre
s’illumina.

— Raconte, ou I’as-tu connu ?

— Au travail. Il était responsable des achats. Au
début, je n’y ai pas prété¢ attention, mais lui m’a
tout de suite remarquée. Chaque fois qu’il passait
dans mon rayon, il me faisait un compliment. A
certains moments, sur ma fagon de m’habiller,
d’autres fois, sur ma coiffure, mon maquillage, etc.
Il avait toujours une parole gentille. De temps en
temps, i1l m’apportait un cadeau, une rose, un
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chocolat. 1l tissait sa toile comme une araignée et
mes collégues ont bien tent¢ de m’avertir, pourtant
je n’ai rien vu venir.

— Et alors, que s’est-il passé ?

Sandra s’impatienta tandis qu’elle pourléchait sa
glace.

— Je me suis laissé séduire. Il m’a invitée a boire
un café et j’ai fini par accepter et 1a il m’a servi son
baratin. Un expert en la matiére. J’ai bu ses paroles.
Je le trouvais tellement différent de Marco. C’est
stir, 1l savait y faire. Ce n’est que plus tard que j’ai
réalisé qu’il utilisait sa technique bien rodée aupres
de toutes les femmes qui I’intéressait.

Leur curiosité était a son comble.
— Et...

— Et, il est advenu ce qui devait arriver. J’ai quitté
Marco pour Luca. Notre relation a duré cinq mois.
J’étais sur un petit nuage, de ’aube au crépuscule.
Luca m’a appris a aimer, il m’a enseigné «
I’Amour », 1l m’a fait découvrir toutes les zones
¢rogenes de mon corps. Avec lui, le sexe
ressemblait & un feu d’artifice et je ne m’en privais
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pas. Et puis, il y a eu une autre femme, une
nouvelle employée qui travaillait au rayon
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des chaussures... Et comme nous n’étions pas sur
le méme étage, je n’ai rien vu ni su. C’est
seulement quand il a souhaité rompre que je suis
redescendue sur terre.

Son doux visage s’assombrit, des larmes au coin de
ses yeux leur firent réaliser qu’elle avait toujours
cette histoire sur le cceur. Cela ne dura que I’espace
d’un instant ¢éphémeére et elle sourit en se
tamponnant les paupicres.

— Je ne regrette rien, juste un peu Luca, mais je
vous rassure, on guérit vite lorsqu’on est trahie,
ceci chassant cela. Sur le moment, j’étais anéantie
tant la douleur était vive, le fait de travailler au
méme endroit et I’idée de le croiser au bras de
I’autre greluche m’insupportaient.

Elle soupira.

—Je n’avais pas d’alternative. Rester digne et
prendre sur moi étaient tout ce que j’avais a faire.
Je me disais que tot ou tard, la fille en question
expérimenterait un chaos identique et bien que cela
ne me réjouissait guere, je ressentais un peu de
réconfort en imaginant
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cela et puis, j’avais des amies trés convaincantes
pour m’aider a démolir picce aprés picce ce que
représentait Luca a mes yeux. Soit j’alimentais mon
chagrin soit je le fuyais et j’ai décidé que pour ma
propre survie, le mieux était de 1’occulter. Je me
suis mise en quéte d’un nouveau loisir, une
collégue cherchait une partenaire pour un garcon de
son cours de Salsa, elle m’a proposé d’essayer et
heureusement, j’y ai pris tout de suite gott.

Clara I’interrogea.
— De quoi s’agit-il ?

— La salsa, signifie littéralement « Sauce» en
espagnol, elle recoupe plus I’idée d’une danse
apportant de la saveur, de la joie et de la force a la
vie. Honnétement, cela m’a libéré D’esprit. Mon
partenaire était un excellent cavalier et j’ai appris
les pas de salsa grace a lui. Cela a été¢ un bon début
afin de m’¢loigner des sentiments que j’éprouvais
pour Luca. J’ai commencé par me rendre une fois
par semaine au studio et puis deux et pour finir j’y
allais méme le week-end.
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Nietta prit Clara par la main et lui montra quelques
mouvements de danse en la faisant virevolter dans
la piece. Toutes les femmes présentes se mirent a
rire de bon ceeur.

— Mes chéres amies, il se fait tard, il est presque
18 h, je dois partir. Nous continuerons cette
discussion, n’est-ce pas Nietta ?

— Mais bien entendu.
Clara embrassa ses amies et se dépécha de rentrer.

Borgosu était une petite bourgade, y demeurait un
peu plus de deux mille personnes. Dans sa rue
principale, le quidam trouvait tous les commerces
nécessaires pour y subsister. Une boulangerie tenue
par Pépé, un commerce d’¢€lectricité, une bijouterie,
une boucherie, un poissonnier: lui, venait
exclusivement les fins de semaine pour vendre sa
péche, un cordonnier, une papeterie, un magasin de
journaux qui faisait office de librairie, une banque,
une pharmacie, une droguerie, un fleuriste, une
mercerie avec quelques habits a la mode du coin
(donc pas d’actualité), une boutique de vétements
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pour hommes, une quincaillerie, un glacier, un bar,
un
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restaurant et au bout de 1’allée, 1’épicerie de Clara.
Il y avait de quoi satisfaire tout le monde. Dans les
rues adjacentes, on trouvait un mécanicien, la
Poste, un carreleur, un lavoir. Les habitants
disposaient quasiment de tout sous la main et ils
n’avaient pas besoin de se rendre en ville. On
pouvait aussi dénicher un médecin qui comme le
curé ¢était au courant de bien des choses
inavouables.

Résider dans une si petite communauté comportait
des avantages, les gens se sentaient moins isolés,
d’une certaine maniere, chacun se montrait
concerné par le malheur des autres. Tout le monde
connaissait tout le monde et le dimanche la
population se retrouvait la plupart du temps a
I’église. 1l restait plutdt difficile de vivre caché ou
d’avoir des secrets, car tout se répandait et les
nouvelles, bonnes comme mauvaises, ¢étaient
révélées a la vitesse du vent.

Clara habitait a la sortie du village, elle mettait une
dizaine de minutes pour rentrer chez elle depuis son
épicerie. Elle avait I’habitude de marcher et de faire
le trajet plusieurs fois par semaine. A midi, la
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plupart du temps, elle se rendait chez sa belle-meére
qui
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concoctait le déjeuner pour toute sa famille. Cela
I’arrangeait bien, car elle était libérée d’une corvée
supplémentaire et cela faisait 1’affaire de son mari
qui trouvait que sa maman préparait mieux a
manger qu’elle. Sa belle-mere habitait proche du
magasin, ¢’était également pour cela qu’elle passait
tous les jours chercher des vivres. Clara était
obligée de lui faire la conversation a chaque fois,
bien que cela ne I’enchantait guere. Claudio, quant
a lui, disposait de sa menuiserie en dessous de leur
maison. Il prenait, par conséquent, sa Fiat 500 et
chargeait Mattéo qui travaillait avec lui, pour se
rendre chez sa meére. Gianni arrivait un peu plus
tard par le bus scolaire, sa grand-mere lui gardait
toujours son repas au chaud.

Clara remontait tranquillement la rue et elle ne
manquait pas de saluer les personnes qu’elle
rencontrait. Elle devait faire attention ou elle posait
ses pieds, car lorsqu’il pleuvait, c’était souvent de
mani¢re diluvienne. Le trottoir en patissait et
quelques trous de-ci de-la rendaient celui-ci
dangereux. Elle s’irrita, il faudra qu’elle en parle au
maire pour voir s’il ne pouvait pas au moins
boucher ces cavités. Elle se demandait pourquoi la
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