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REMEMBER JIMMY

Jimmy venait d’écrire cette phrase sur le mur de sa cellule. Il

était effectivement seul, désespérément seul. Pourtant, il y avait

les  autres,  tous  les  autres  qui  attendaient  comme  lui.  Qui

mourraient lentement à petit feu. Sa solitude froide et glacée

achevait de le mener aux enfers qui n’attendaient que cela. Il ne

pouvait s’empêcher de songer et de s’interroger sur son sort :

Qu’avait-il fait pour mériter cette fatalité ?

Cette fin dramatique ?

Cette mort absurde et imméritée.

Les autres, autour de lui, avaient tué, volé, violé, battu à mort

de pauvres innocents. Mais lui, n’avait fait que se défendre de

ces garces, de ces salopes qui lui avaient bousillé sa vie alors

qu’il ne demandait rien à personne. Maintenant, il pourrissait
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dans cette prison de merde, attendant le petit matin, le fameux

jour où on l’emmènerait de force s’asseoir sur cette putain de

chaise  pour  griller  à  tout  jamais.  Depuis  qu’il  était  dans  ce

couloir  de  la  mort,  les  nuits  étaient  immuables  et  tragiques,

pareilles  à  des  cauchemars  sans  fin,  éternellement

recommencés. 

Il se préparait à ce sommeil avec un rite particulier. Il se lavait

les dents lentement et consciencieusement, puis se coiffait, se

mirait dans la glace, cherchant les signes de son vieillissement

qu’il pensait accélérer par cette dernière épreuve. Il se trouvait

pas  mal  et  regrettait  déjà  cette  comparaison  superflue.  Il

tournait, et retournait dans la cellule trop exiguë. Le sommeil

ne venait pas, c’était habituel. Il n’avait pas fait grand chose et

n’était pas fatigué. Puis, il pensait sans cesse à cette question

lancinante et cruelle qui lui déchirait le cerveau :

Etait-ce la dernière nuit ?

6



Demain,  peut-être,  je  ne  referai  plus  jamais  ces  gestes

familiers. 

Je ne distinguerai plus ma petite gueule sympathique dans le

miroir.

Terminé, fini, end pour toujours. 

Il apercevait la manchette des journaux avec comme titre :

John Brown a été exécuté ce matin. 

John Brown, ce parfait inconnu, cet usurpateur d’identité,  ce

voleur  de  vie,  ce  brigand  de  bas  étage,  ce  fantôme,  ce

catafalque qui m’avait englouti.

Alors l’insomnie s’installait avec son cortège de souvenirs qui

s’affairait  à nourrir  ma déraison de sempiternels regrets  plus

amers les uns que les autres. Au fil des heures, une somnolence

me gagnait et finissait par dominer la rancœur, il fallait dormir

tout de même en espérant vaincre la fatale malédiction. Alors,
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on pouvait se laisser aller et presque tous le faisaient dans cet

endroit si sinistre.

Soudain, on s’endormait rapidement, un somme étrange, lourd,

et léger à la fois. Tentant de chercher une liberté ancienne et

guettant  le  moindre  signe  ou  l’heure  fatidique  est  encore

lointaine.  Sommeil  bizarre,  entrecoupé  de  léthargie

immensément profonde et de réveil à demi conscient. Et puis,

vers quatre heures, l’heure tant redoutée et méprisée se pointe

juste avant le lever du soleil. Le repos est léger et les rêves ont

tout à fait  disparus. Tous les détenus sont réveillés ainsi que

leurs gardiens. Tous redoutent la réalité de leur châtiment. Un

silence trouble et oppressant règne dans le couloir. On entend

les souffles courts, les mouvements brusques, les gémissements

craintifs. Parfois un sanglot, une prière, un appel au loin. Nous

sommes  tous  étendus  comme  des  morts,  des  morts  encore
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vivants. On guette en redoutant un bruit de pas, une bousculade

légère, un brouhaha d’une curieuse assemblée cosmopolite. 

Mon souffle  est  court,  une sueur mortelle  et  glacée  coule le

long de  ma nuque,  je  tremble  de  froid et  de  peur.  Je  n’ose

bouger, espérant ne pas attirer le malheur sur ma personne. Je

voudrais devenir invisible, mieux même, ne pas exister ou être

déjà mort. Nous sommes tous ainsi,  allongés raides morts et

encore  en  vie.  Humbles  à  garder  cette  étincelle  de  pauvre

destinée, cet espoir, cette grâce qui ne viendra jamais, et pour

cause.  Dans  cet  état  comme  dans  beaucoup  d’autres,  un

meurtre  est  un  crime  et  il  doit  être  puni  comme  tel  par

l’exécution définitive du condamné. 

Pourtant nous espérons en l’âme humaine, comme nos victimes

ont  espéré,  elles  aussi.  La  mort  nous  est  inacceptable,  pas

comme cela, pas maintenant, pas programmée. Elle doit rester

une issue secrète, promise, inéluctable mais dont la fin, le lieu
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et  le  dénouement  doivent  nous  rester  inconnue.  La  chaise

électrique  nous  est  inconcevable  dans  l’attente  d’une  fin

redoutée et détestable.

Dans  ce  petit  matin  quotidien,  le  sempiternel  rituel

recommençait  avec son cortège de fantômes et  de déraisons.

Au  alentour  de  quatre  heures  du  matin,  les  détenus  se

réveillaient  insensiblement  et  ce,  sans faire  le moindre bruit.

On le sentait à l’atmosphère qui avait un ‘ je ne sais quoi ‘. 

Pourtant aucun bruit net ne troublait l’ensorcelant silence mais

des  murmures  esquissés,  des  respirations  tendues  et  un

imperceptible brouhaha. 

Pour  cause,  chacun  guettait  le  moindre  signe,  la  plus  petite

sonorité, une résonance quelconque, un bruit sourd, feutré, un

son mal étouffé, qui aurait trahi les intervenants de l’exécution

programmée  au  petit  jour.  Alors,  les  condamnés  respiraient

lentement,  doucement,  silencieusement,  emmagasinant cet air
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chargé  d’émotion  à  pleins  poumons.  Epiant  avec  une  peur

sournoise  collée  au  ventre,  l’arrivée  des  officiels  de  la

cérémonie promise depuis si longtemps de la mort imminente.

Seule  la  lune  éclairait  par  son  halo  feutré  les  cellules  et  le

couloir de la mort. Elle rendait l’atmosphère électrique, comme

un orage qui gronde sans tonner et les êtres qui peuplaient ce

recoin  étaient  pareils  à des bêtes  attendant  l’abattoir  dans le

petit jour naissant.

Ils  étaient  devenus  des  animaux  constamment  traquées,  des

hommes  aux  abois,  des  êtres  apeurés,  tremblants,  presque

morts de tous ces petits matins ratés et éternellement sauvés. Ils

savaient tous que ce n’était qu’une question de temps et qu’il

leur était compté, décompté même s’il n’en connaissait pas le

terme. Jimmy était comme eux, tremblant, priant, maudissant

ces rencontres  et  cette  dernière qui  aurait  fatalement  lieu un

matin comme celui-ci, comme beaucoup d’autres.
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Depuis  qu’il  était  emprisonné  dans  ce  pénitencier,  il  avait

assisté  à  trois  exécutions  et  à chaque fois  le  même scénario

s’était  déroulé.  La  procédure  habituelle  lui  avait  déchiré  les

entrailles. Les cris de ces compagnons, leurs pleurs, les appels

à la clémence, lui avaient mis les nerfs à vif pour l’éternité.

Il  avait  vu ces corps que l’on traîne et  qui s’accrochent  aux

grilles, qui pleurent, qui supplient leurs bourreaux en vain. Les

actes officiels sont déclinés sans haine et sans passion par un

homme qui ne juge pas, qui ne condamne pas mais qui exécute

une  sanction  implacable  et  incroyablement  juste  pour  des

crimes  souvent  abominables.  Las  le  condamné  sanglote,  se

lamente, implore, larmoie, jure qu’il ne le refera plus. Parfois

untel se prend pour un innocent et clame haut et trop fort sa

non-culpabilité,  son  innocence,  l’erreur  judiciaire,

l’acharnement de la police, de l’état,  des blancs, des noirs, il

demande grâce à dieu, à Marie et tous ses saints. Il n’y a guère
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d’innocents en cet endroit, seulement des gens qui veulent trop

bien y croire, de toutes façons c’est tout ce qui leur reste pour

espérer le paradis. Croire à son innocence et se persuader d’en

être un envers et contre tout.

Ils étalaient à l’assistance toute complaisance avec une lâcheté

et une veulerie cupide et effrayante.

Pourtant, il y avait des durs parmi ceux là, des vrais de vrais,

mais jusqu’à quel point un homme est-il une bête sanguinaire ?

La réponse était  là,  implacable.  A l’approche de leur  fin,  ils

redevenaient des êtres humains. Ils cherchaient à devenir des

victimes,  se rappelant  peut  être  les suppliques  de leur  proie.

Mais,  leur  compassion  n’était  que  pour  leur  sort,  triste  et

criminel en soi. La victime qui avait payé pour leurs penchants

était  morte et enterrée.  Elle ne resurgissait que pour se faire

pardonner leurs offenses. Alors en guettant le moindre bruit, on

se  préparait  inconsciemment  au  pire,  du  moins  pouvait-on
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encore  espérer  après  que  l’on  n’était  pas  le  prochain.  Un

égoïsme  cruel  s’emparait  alors  de  tous  ces  hommes  et  leur

insufflait une joie courte et intense qui intensifiait le malheur

de celui qui était alors l’élu. 

Jimmy tremblait de trouille pour ce destin injuste et cruel. Car

lui,  n’avait  rien  demandé,  il  n’était  pas  innocent,  mais  pas

coupable non plus. On était venu le chercher dans sa petite vie,

son petit chemin tranquille. 

Pourquoi lui parmi tant d’autres ?

Rien, sinon se trouver à l’heure et à l’endroit ou il ne fallait pas

être, c’est tout. A cet instant une nostalgie de sa vie passée se

propageait dans son être et il avait envie de pleurer comme un

enfant, comme le petit bébé qu’il avait été, qu’il n’était plus.

Parfois on entendait  des pleurs dans une cellule  et  on savait

qu’untel  avait  craqué  et  pleurait  sur  son  sort  comme  pour

mieux l’accepter. 
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Qui pleurerait pour eux l’instant venu ?

Puis  l’heure  fatidique  passée,  les  détenus  commençaient  à

bouger, à respirer, à faire du bruit pour se sentir encore vivant.

A se replonger  dans  un sommeil  bienheureux  et  lourd,  sans

cauchemar  et  presque en  rêvant.  Il  fallait  bien  vivre  malgré

tout, une journée de plus avant de reprendre le chemin de la

nuit crainte et tant redoutée.

Enfin,  maintenant  l’instant  appréhendé  est  terminé.  Pas

d’exécution pour aujourd’hui, encore une journée, encore une.

On peut se rendormir très vite avec des rêves plus profonds et

encore marqués par les réalités à venir. Mais c’est déjà mieux

que rien.

Jimmy se tourna vers le mur maintenant,  regardant l’étrange

inscription et se plongeant dans ses souvenirs pour mieux s’en

délivrer.
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La rencontre

J’étais heureux avant ces événements, j’avais vingt huit

ans et c’était  un bel âge. Je projetais  ma nonchalance et ma

silhouette  sympathique  sur  les  murs  de  cette  ville  comme

l’avaient fait tant d’autres avant moi.

Je ne travaillais pas vraiment, je rendais des services à droite, à

gauche.  Je  prenais  les  paris  pour  un  bookmaker,  un  certain

Walters, j’étais payé aux commissions, je me faisais entre cent

et  deux  cent  dollars  par  semaine.  Je  faisais  quelquefois  des

filatures pour Harry Morgan, un copain de mon père qui tenait

une agence de détectives privés vers South Boulevard. C’était

un noir et il avait parfois besoin d’un blanc comme mézigue

pour filer les couples illégitimes. C’était un vieux pote de mon

dabe. Ils se connaissaient  depuis le service militaire  effectué

ensemble dans le pacifique. J’adorais ce type de boulot, pour
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moi c’était une franche rigolade, surtout la découverte des deux

corps emmêlés jurant par tous les dieux leur innocence.

Je  rendais  d’autres  menus  services  plus  ou  moins

avouables  mais  pas  de  trucs  condamnables.  J’étais  heureux

ainsi  jusqu’à  cette  rencontre,  cette  sacrée  soirée,  cette

confrontation  avec  cette  si  belle  garce.  Cette  vamp

voluptueuse, cette mante religieuse qui allait me dévorer.

Le temps libre qui ne m’était pas compté, je le passais à

draguer les beautés environnantes de L.A, avec mes nombreux

potes.  Ils  y  en  avaient  à  cette  époque.  Des  tas  de  filles

descendaient  vers  Hollywood  pour  rencontrer  la  gloire  et  la

fortune. Beaucoup de prétendantes et peu d’élues. Elles étaient

des proies faciles pour le prédateur que j’étais à cette époque.

Elles étaient perdues les chères anges dans une cité bien trop

grande pour elles et elles allaient s’y fourvoyer. Elles arrivaient

de  leur  campagne  avec  leurs  rêves,  rapidement  la  réalité  et
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l’arrivisme de Los Angeles étaient bien difficiles à supporter

pour ces campagnardes. Elles cherchaient un peu de tendresse,

de chaleur parmi les bonnes âmes de L.A, j’en étais. Il fallait

bien qu’elle s’habitue à autre chose, qu’elles abandonnent leur

rêve de star et redescendent sur terre. Elles finiraient, serveuse

de bar, secrétaire, au mieux strip-teaseuse pour encore croire au

ciel, parfois sur le trottoir pour se perdre dans l’enfer.

Je finissais mes soirées dans ces boites pour starlettes pas

encore déchues.  Ce fameux soir,  je  crois  que je revenais  du

Blue Moon ou du Star Black, enfin cela n’a pas d’importance.

Je  me rappelle  que  j’étais  assez  crevé,  je  n’avais  pas  envie

d’une  fille,  il  devait  être  deux  heures  du  matin  à  peu  près.

J’avais laissé ma Pontiac cabriolet près de mon logement à son

emplacement habituel. Je logeais à Square Hill, un ensemble de

petits  bâtiments  perdus  dans  la  végétation  dense.  C’était  un

chouette coin. Les petits immeubles étaient disséminés sur une
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petite colline qui dominait L.A. On garait les voitures en bas,

sur  un  vaste  parking  et  on  empruntait  des  escaliers  pour

rejoindre son appartement. Je montais les marches en respirant

les senteurs des plantes qui se répandaient dans l’air ambiant.

C’était  une belle nuit,  chaude avec un ciel  merveilleusement

étoilé.  J’étais  arrivé  sur  mon  palier  et  m’apprêtais  à  ouvrir

quand elle est apparue. 

Elle  était  cachée  dans  le  renfoncement  vers  les

bougainvilliers. J’ai d’abord senti une présence et j’ai relevé la

tête.  La  lune  était  derrière  elle  et  illuminait  sa  silhouette

parfaite.  La masse de ses cheveux blonds faisait comme une

auréole  et  entretenait  l’illusion  d’une  apparition  divine.  J’ai

immédiatement été saisi d’un trouble délicieux, d’une envie de

la prendre dans mes bras et qu’elle m’emporte au paradis. Elle

tenait une cigarette au bout de son bras replié vers sa bouche et

m’a demandé du feu avec un regard de braise. Je lui ai tendu
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mon briquet allumé vers son visage et l’espace d’une flamme

j’ai aperçu ses traits. 

C’était  une  vraie  blonde.  Un  visage  régulier  avec  une

mâchoire  carrée  qui  lui  donnait  un  air  volontaire.  Des  yeux

bleus immensément  profonds.  Tout le pacifique nageait  dans

ses prunelles. Un nez droit et légèrement retroussé, des lèvres

charnues et sensuelles. Elle était plus que belle, attirante, sexy,

affriolante. On avait envie de la prendre comme une chienne.

Profiter de son corps et de tous les prémisses de ce fruit mûr et

à prendre. Je ne sus dire que :

« Qui êtes-vous ?

« Que faites-vous ici ? »

Elle  répondit  d’une  voix  chaude  et  lascive,  un  peu  rauque

comme une femme sur le point de jouir :

« Etes-vous M. Conner ?

« Oui, c’est lui-même, que me voulez-vous ? »
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J’étais passablement intrigué par la présence de cette superbe

créature patientant dans l’ombre de mon palier à attendre ma

venue. 

Elle ne répondit que :

« Entrons, nous serons mieux pour parler. »

J’ouvris ma porte en grand et elle entra d’un pas léger, aérien.

La lumière se répandit dans la pièce, elle jeta un coup d’œil

alentour  comme  un  fauve  cherche  sa  proie.  Elle  choisit  un

grand canapé aligné sur le mur du coté et partit s’asseoir. Elle

me fit face et s’assit en croisant haut les jambes. Le crissement

de la soie me parcourut l’échine, j’étais électrisé.

Elle était magnifique. Impudique ainsi le corps abandonné dans

le divan avachi de mon célibat. Elle était grande et fine, vêtue

d’une  robe  noire  moulée  sur  une  poitrine  orgueilleusement

opulente et sur un corps parfait. Ses jambes longues et fuselées

étaient  gainées  de  bas  noirs  d’un  bel  effet.  Le  tout  était
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couronné d’une crinière flamboyante avec un visage de femme

fatale.  De  grands  anneaux  pendaient  à  ses  oreilles  et

renvoyaient  des  éclats  de  blondeur  incroyablement

merveilleux. On aurait dit une star de cinéma. Pour moi qui ne

fréquentais que des starlettes trop anonymes, c’était un songe

que de voir une de ces créatures assises dans mon salon, sur

mon sofa. Par la fenêtre sur le coté j’apercevais les lumières de

L.A et je savais par la même que ce n’était pas un rêve. 

Je repris  mes esprits et  lui  demanda si  elle  désirait  boire un

verre.

Bien sûr, c’est gentil.

Répondit-elle.

Un whisky sec.

Je servis deux verres de ce breuvage et lui en tendis un.

Elle le prit délicatement. Elle avait des mains qui paraissaient

immenses  avec  des  ongles  démesurément  longs  peints  d’un

22



rouge éclatant. Je la vis de plus près. Elle était dans sa trentaine

et étalait sa beauté dans toute sa gloire. C’était une femme dans

la plénitude de sa splendeur et elle ne s’en cachait pas, bien au

contraire.  Elle  l’étalait  d’une  manière  ostensible  pour  mieux

jouir de l’effet produit, et plus l’effet était favorable et plus elle

en rajoutait de mouvements de tête, de bras, de corps. Chaque

mouvement était induit pour plaire et provoquer le trouble de

ses partenaires. Elle devait y réussir à chaque fois. C’eut été un

comble  d’y  résister.  Chaque  homme  devait  penser  qu’il

réussirait  à la  satisfaire  ou au moins  l’amener  une fois,  une

seule dans son lit.

Elle but une petite gorgée tel un chiot qui lape lentement son

écuelle puis reposa le verre encore plein d’un geste négligent

sur la table basse. Elle se redressa et me fixa avec une moue

interrogative. J’étais assis sur le bras du fauteuil et ne cessais
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d’admirer sa plastique superbe. Elle s’en aperçut brusquement

et décroisa ses jambes et ramena sa robe vers ses genoux. 

M. Conner, j’ai besoin de vos services.

Me lança-t-elle.

Je suis à votre disposition, répondis-je. 

Elle se mordit les lèvres et je pus admirer une denture parfaite

avec de petites dents cristallines et bien plantées.

Voilà, je serais directe avec vous. Je suis mariée depuis

bientôt cinq ans. Hum, c’est délicat à dire, mais je crois qu’il

me  trompe  avec  une  jeune  femme,  une  très  jeune.  Je,  je

voudrais  en  être  certaine.  On m’a  donné votre  nom,  en  me

disant  que  vous  étiez  un  spécialiste  de  ce  genre  de  choses.

Enfin je veux dire, que vous savez réaliser ce genre d’enquête

en toute discrétion.  Je vous donnerai mille dollars pour cette

opération.  »

24



Elle  me  regardait  étonnée  et  gênée  par  cette  démarche  qui

devait  être  inhabituelle  pour  elle.  J’étais  stupéfait  par  cette

annonce,  comment  pouvait-on  tromper  cette  superbe  femme

avec une autre. J’étais ébahi. Je l’interrogeais du regard, elle

baissa les yeux et rajouta :

Cette affaire doit restée entre nous. Je vous demanderai

en  contre  partie  d’être  d’une  discrétion  exceptionnelle,  vous

garderez  cette  histoire  pour  vous.  Surtout  n’en  parlez  à

personne d’autre. Je désire ne pas ébruiter cette histoire, vous

comprenez ?

Oui,  ne  vous en faites  pas,  je  serais  muet  comme une

tombe. 

Je pensais, pour mille dollars j’aurais fait beaucoup de choses,

licites et illégales éventuellement. Je repris :

Comment est votre mari ?

Où réside t-il ? »
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Elle se pencha sur son sac et sortit une photo en disant :

Voici une photographie de mon époux prise il y a environ

une année. Il se nomme Robert Palmer, il est âgé de cinquante

deux ans et  nous habitons à Beverley Hills au 54 de Sunset

Boulevard. Tous les matins, il part à huit heures de la maison

pour se rendre à sa société de production à Kelvin road, au 107.

Il a un bureau au septième étage. Il rentre vers vingt heures à

notre  villa.  Vous connaissez son emploi  du temps.  A charge

pour vous de le suivre sans vous faire repérer et de localiser sa

maîtresse afin que je me rende compte de la réalité. Voilà votre

avance.  

Elle déposa sur la table basse dix billets de cent dollars qu’elle

sortit de son sac prestement. Elle se recula ensuite pour juger

de l’effet provoqué. C’était une sacrée somme pour moi à cette

époque. Elle recroisa les jambes et le crissement déjà entendu
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provoqua un émoi encore plus grand. Elle électrisait mes sens

et la nuit ne faisait que commencer.  »

Quand se revoit-on ?  

Lui adressais-je avec un regard fiévreux.

Je reviens la semaine prochaine, même heure, même jour.

J’espère que vous aurez du nouveau. Je vous attendrai sur le

perron, dans les bougainvilliers, leur parfum est envoûtant. Il

m’a grisée par moment. 

Son  regard  en  disait  plus  qu’elle  n’en  racontait,  elle  était

enjouée,  gaie,  comme  débarrassée  d’un  grand  fardeau,

terriblement tentante pour un séducteur. J’allais l’entreprendre

quand elle ajouta en regardant sa montre ourlée de diamants :

Il faut que je parte, il est tard. Pas un mot à quiconque M.

Conner et à la semaine prochaine. 

Je  voulus  la  raccompagner  mais  elle  connaissait  le

chemin,  elle  disparut  dans  l’escalier  avant  que  je  puisse
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esquisser un geste. Je suis resté un long moment sur ma porte,

interloqué. Un bruit de portière que l’on claque, un moteur qui

vrombit  et  je  compris  qu’elle  repartait  vers  son  quotidien.

J’entrepris d’aller me coucher.

Je  dormis  mal,  très  mal  cette  nuit  là,  je  rêvais  d’elle,

surtout à son corps et aux trésors qu’elle m’avait fait entrevoir.

Le  lendemain  dans  la  matinée,  je  passais  vers  Sunset

boulevard avec ma Pontiac décapotable. A cette époque c’était

à  cet  endroit  qu’habitaient  toutes  les  stars  du  cinéma.  Les

maisons  construites  ici  étaient  plus  belles  les  unes  que  les

autres. On ne savait laquelle choisir. Je stoppais au cinquante

quatre.  Rien  ne  distinguait  la  propriété  des  autres

environnantes. De grandes grilles en fer forgé, un grand parc

avec un gazon bien semé et des taillis de fleurs disséminés ça et

là. Au fond une grande maison avec des colonnades de part et

d’autres  de l’entrée ou trônait  une Jaguar,  des grandes baies
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vitrées  ouvertes sur le boulevard.  Derrière devait  abriter  une

piscine et un court de tennis comme tous les richards du coin.

Je  repartis  pour  me rendre  sur  Kelvin  boulevard.  C’était  un

quartier ou logeait  pas mal d’imprésario, de producteurs, des

sociétés  créées  pour  exploiter  le  moindre  filon  du  show

business. Le cent sept était dans la même veine que ses voisins.

Je  garais  ma  bagnole  dans  un  coin  et  inspectais  le  hall  de

l’immeuble.  Au  septième  étage  logeait  une  société  nommée

Palm Production. Spécialisée dans la fabrication de films pour

le cinéma et la télévision. C’était une grosse boite qui exploitait

énormément de films ainsi que des séries télé. Elle travaillait

avec la Warner et la MGM fréquemment. Ce type devait gagner

pas mal de pognon. J’avais du temps, je pouvais me rencarder

discrètement sur lui. J’avais pas mal de relation qui n’attendait

que cela.
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Effectivement, il était bourré de fric le vieux. Très connu dans

le  milieu  du  show  business.  Une  grosse  pointure  avec  une

fortune estimée à une cinquantaine de millions de dollars, pas

rien pour l’époque. Il s’était mariée, il y avait sept ans à peine,

avec  une  starlette  rencontrée  sur  un  tournage.  Une  superbe

créature  dénommée Helen Sunder  pour le  cinéma mais  Jane

Magnusson pour l’état civil. Ils n’avaient pas eu d’enfant et le

vieux semblait le regretter. Un couple sans histoire malgré la

grande différence d’âge, plus de vingt ans. On ne savait  pas

grand  chose  sur  elle.  Elle  entretenait  un  mystère  sur  ses

origines ainsi que sur sa famille et sur son entourage. Avant son

mariage, on lui connaissait quelques amants de rencontre dans

le milieu du cinéma et puis son futur mari.  Après plus rien,

c’était  même bizarre  pour certain,  une très jolie  femme sans

aventures,  sans  amant  connu,  surtout  dans  ce  milieu

complètement pourri. Les rencontres, les couples, se faisaient
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et se défaisaient au fil des soirées, des films, des liaisons, de la

drogue, du sexe et de l’alcool. Quelques ménages échappaient

à ce cycle normal, ils étaient peu nombreux, ils avaient l’air

d’en faire partie. Il ne me restait plus qu’à patienter et suivre

monsieur Robert Palmer.

Il sortit de son bureau à midi, je le reconnus immédiatement.

C’était un homme petit et rondouillard avec des lunettes et un

chapeau.  Il  portait  un  costume  très  bien  taillé  et  qui  devait

coûter  fort  cher.  Il  partit  aussitôt  dans une grande limousine

noire avec un chauffeur. La circulation est toujours difficile à

L.A  à  cette  heure,  c’était  la  sempiternelle  messe  des

automobiles  qui  partaient  dans  toutes  les  directions  pour  la

pause de demi-journée. Le smog venait à peine de se lever que

déjà un brouillard épais et chargé de nombreuses particules se

levaient  et  gagnait  la  ville.  Je  n‘eus  aucun  mal  à  suivre  la

grosse  bagnole  dans  la  circulation  chargée.  Bientôt,  je
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m’aperçus qu’on prenait la direction de Pacific palissade, ainsi

nommé pour ses nombreux chantiers ceints  de cette barrière.

L’océan apparut au détour d’une avenue dans mon pare brise.

Toujours aussi bleu, toujours aussi envoûtant. Los Angelès était

encore à cette époque la ville des anges. On se dirigea vers le

bord de mer, puis on suivit la côte pendant un bon moment. Les

maisons en construction s’étiraient de part et d’autre le long de

la  grande plage.  Ils  y  en avaient  de  magnifiques,  la  voiture

ralentit, amorça son virage, mis son clignotant, j’eus le temps

d’apercevoir  un  grand  portail  qui  s’ouvrait,  puis  elle

s’engouffra dans une belle propriété. Je passais à mon tour en

notant l’adresse mentalement.  Je garai la voiture à coté d‘un

chantier momentanément arrêté. Je sortis, il faisait beau, bien

qu’un  peu  frais  avec  une  légère  brise  qui  parfumait  l’air

ambiant d’une note salée apportée par les embruns.
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Je me suis dirigé négligemment vers la propriété où était entré

le  sieur  Palmer.  De  l’extérieur,  on  n’apercevait  pas  grand

chose. Pourtant la maison était située en contrebas de la route.

Le toit  dépassait  par endroit  et  cachait  l’immense jardin qui

donnait sur la plage. C’était un quartier très coté. Beaucoup de

gens riches se faisaient construire une villa donnant sur l’océan

à cet endroit depuis que le maire de la ville avait accordé les

permis de construire.  Les villas se succédaient  le long de ce

boulevard. Pas une n’affichait le nom de leur propriétaire sur

leur  boite  à  lettres,  une  sonnette  reliait  l’extérieur  aux

occupants,  encore  faillaient-ils  qu’ils  répondent.  Un chantier

situé en hauteur  me permit  de m‘élever  encore un peu plus.

Mais  je  ne  vis  rien  de  plus  de  la  grande  maison.  Le  mur

d’enceinte était très haut et des arbustes cachaient l’intimité de

l’endroit.  Je  résolus  de  passer  par  la  plage  pour  tenter

d’apercevoir  les  locataires.  C’était  une  plage  magnifique  de
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sable blanc. Toutes les villas donnaient sur cet espace fabuleux.

Elles  disposaient  toutes  d’immenses  terrasses  et  de  grandes

baies  vitrées  donnant  sur l’océan.  Certaines  étaient  très  bien

protégées  par  des  haies  et  des  arbustes  si  touffus  qu’on

n’apercevait  que  les  ombres  furtives  des  habitants.  Celle  de

Palmer était de celles-ci. Après avoir erré ainsi sur la plage à

tenter  de  percer  l’occupation  des  habitants,  je  finis  par

retourner à la voiture. J’avais tout le temps de questionner les

gens environnants pour trouver le nom des locataires. Palmer

repartit  une heure plus tard, avec la même limousine dans la

direction  inverse.  J’avais  trouvé un petit  bistrot  un peu plus

loin et j’avais mangé un succulent sandwich. Je décidai de me

renseigner sur les occupants de cette villa. Sans aucun effort,

j’appris  qu’elle  appartenait  à  M.  Palmer  qui  l’avait  fait

construire il y a peu. Deux jeunes personnes l’occupaient à ce

jour.  Deux  jeunes  femmes  qui  avaient  croisé  quelques
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indigènes des environs. Elles se prénommaient Annie l’une et

l’autre,  on  ne  connaissait  pas  leur  nom de  famille.  Elles  se

ressemblaient un peu et on avait du mal à les distinguer l’une

de l’autre. Deux jeunes filles timides et réservées qui sortaient

peu et  n’avaient  pas  de  domestique.  L’une était  la  dame de

compagnie de l’autre, mais personne ne savait me dire laquelle.

J’en savais assez pour la ravissante femme de Palmer. Je repris

mes  anciennes  occupations  en  attendant  la  venue  de  la

troublante  femme  trompée.  J’ai  repris  mes  occupations,  à

savoir un peu de bookmaker pour Walters, histoire de ne pas

perdre la main et de rester dans le coin avec mes habitudes,

mes potes et les dragues sur les nouvelles du quartier et il y en

avait toujours.

Le  jour  venu,  j’attendais  dans  mon  appartement  rangé  avec

soin  pour  cette  occasion.  Je  n’étais  pas  sorti  comme  à
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