
A mon père, mon héros dans la vie, dont je me suis inspirée pour écrire 
le personnage de Capo..

A mon petit frère, un autre héros, puisqu’il a eu le courage d’accepter 
d’être mon cobaye, mon premier lecteur de mon premier essai.



08 Mars 2019

Ma tête  va  exploser !  Si  je  n’arrive  pas  en  sortir  toutes  ces  images
enfermées dedans et qui me hantent sans cesse, sans jamais me laisser un
moment de répit depuis ce jour, cette nuit, où tout mon monde, fait de
rires, de jeux, de câlins, d’amour plus qu’il n’en faut s’est effondré. 
Dès  lors,  les  images  dans  ma  tête  défilent  tellement  vite  comme des
cauchemars que l’on visionnerait en accéléré, que parfois je n’arrive plus
à  les  dissocier.  Et  ces  images,  me  rongent  de  l’intérieur  comme
dévoraient tout sur leur passage les milliers de rats dans le conte « Le
joueur de flûte de Hamelin ».
Et même lorsque je crois que ça y est, que je parviens à relever la tête,
que quelque chose de meilleur m’attend, et qu’il m’arrive en effet quelque
chose de beau ;  chaque fois,  le  passé me rattrape pour m’engloutir de
nouveau. 
Je vais essayer d’écrire. C’est ce que m’avait conseillé la psychologue du
foyer. J’avais trouvé son idée trop nulle à l’époque ; mais de toute façon,
je rejetais tout ce qui venait de ces adultes qui lorsqu’ils ne te faisaient
pas souffrir,  ne comprenaient rien aux souffrances des jeunes comme
moi. 
Ecrire quoi, pour quoi faire ? Le faire lire à quelqu’un comme elle, un
psy ? Jamais de la vie ! Plutôt mourir ! Alors, écrire pour me relire ? Et
revivre inlassablement ce que j’avais vu ou subi ? Je ne comprenais pas
bien l’intérêt !
Mais aujourd’hui, je viens de la lire, elle, ma mère. Et ses mots qu’elle
avait écrits,  ils m’ont raconté mon histoire.  Si tragiques pourtant, ils
m’ont apporté réconfort et vérité. 
Comme toujours. Réconfort et sincérité. Voilà l’image que j’avais de ma
mère. 
Alors j’ai su ce que je devais faire.
Ecrire.
Commencer mon histoire, par le début pour mieux en voir la fin.
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Pour que je n’aie plus peur de toutes ces images, qui sont celles de ma
vie,  ni  pour  les  faire  disparaître  de  ma  tête  ou  les  oublier,  j’ai  bien
compris que ce serait impossible.
Mais écrire pour que tout se sache.
Enfin.
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7 Mars 2020

Une nuit sans lune, une nuit si noire que l’extérieur ressemble au
néant, et vous fait sentir comme un aveugle qui évolue en plein
jour.
Dans les lacets de la route qui monte au Revest, des crissements
de pneus raisonnent, laissant deviner un véhicule filant à toute
allure et négociant chaque virage au frein à main ; son  objectif :
rattraper  la  voiture  qui  le  précède dont  le  moteur,  assurément
puis  puissant,  le  distance  doucement  mais  sûrement  à  chaque
méandre de la route sinueuse.
« On ne voit plus ses lumières arrière ! »
« Il a dû les éteindre à moins qu’il… »
Mais le conducteur du véhicule de police n’a pas le temps de finir
sa phrase. Heurté de plein fouet à l’avant-gauche dans la sortie de
la nouvelle épingle à cheveux par la voiture de leur suspect, Marc
Tétras,  que  les  deux  officiers  pourchassaient  depuis  Toulon,  la
voiture de police, sous la violence du choc s’engage dans un tête à
queue, l’arrière de la voiture quittant la route et tombant, dans le
ravin, entraînant les deux policiers à l’intérieur dans sa chute.
Heureusement, le fossé n’est pas profond ; la voiture se retrouve
deux mètres plus bas, dans un fracassement de tôle raisonnant et
effrayant la faune alentour.
Angélique Lavie se ressaisit aussitôt la voiture immobilisée ; tout
en enlevant sa ceinture de sécurité, elle regarde son partenaire. Sa
tête repose contre le volant, il est inconscient et un peu de sang
s’écoule de sa tempe droite.
Le premier réflexe de l’officier de police est de s’inquiéter de l’état
de  son  collègue ;  elle  s’assure  qu’il  respire  correctement  après
avoir relevé son buste contre le siège.
« Renard, Renard ? »
Il gémit, il bouge, il semble être juste un peu sonné par le coup
qu’il s’est pris à la tête.

3



Elle entend le bruit d’une portière qui s’ouvre ; Marc Tétras ! Il va
s’enfuir à pied à présent.
Sans perdre un instant, Angélique ouvre elle aussi sa portière et se
précipite  hors  de  la  voiture.  Elle  ne  le  voit  pas  mais  peut
l’entendre s’enfuir ; elle se rue en direction des bruits de pas qui
s’échappent déjà.
Elle court sans voir où elle pose les pieds, complètement aveugle
dans  le  noir.  Elle  sait  qu’à  tout  instant  elle  peut  trébucher  et
perdre l’opportunité  de rattraper  et  laisser  échapper  ce  salaud.
Elle ne veut pas lui laisser cette chance. 
D’ailleurs, lui aussi ne voit pas où il va et lui aussi peut tomber à
tout  moment,  lui  offrant  ainsi  une  opportunité  inespérée  de
l’attraper.  Cette  simple  idée  lui  redonne espoir  et  lui  donne le
courage d’accélérer malgré qu’elle  ne voie toujours absolument
rien. 
Mais  bientôt,  elle  sent  que  ses  efforts  ne  sont  pas  vains,  parce
qu’elle l’entend de plus en plus nettement ; elle est même derrière
lui à présent, elle peut entendre son souffle, et lorsqu’elle est sûre
de  pouvoir  l’atteindre,  elle  se  jette  de  tout  son  long  sur  lui,
tombant dessus comme un poids mort  et  tous deux finissent à
terre dans un lourd fracas.
Mais Tétras a eu le réflexe de donner un coup de coude pour la
renverser et Angélique se cogne la tête en retombant en arrière.
Déséquilibrée, elle n’a pas pu négocier sa chute correctement. Le
temps  de  reprendre  ses  esprits,  elle  avait  perdu  de  précieuses
secondes  durant  lesquelles  Marc  Tétras  en  a  profité  pour  se
relever et s’approcher d’elle. Alors qu’elle se tient encore la tête
dans les mains, il lui assène un coup de pied dans le ventre. Bien
que sa  respiration lui  soit  complètement  coupée,  un réflexe  de
survie donne à ses jambes la force de répondre par un coup de
pied dans les  testicules  de son adversaire,  le  faisant  reculer  en
laissant échapper un cri de douleur. 
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Angélique, profitant de cette retraite, se relève, s’approche de lui
et lui donne un coup de poing en pleine face, lui explosant le nez
dans un jet de sang. 
Mais  cette  fois,  de  rage  et  de  douleur,  peut-être  aussi
d’humiliation de se faire mener ainsi par une femme, il  riposte
aussitôt par un crochet du droit dans l’œil gauche de la jeune flic.
Angélique est une nouvelle fois sonnée par la douleur,  mais sa
rage décuple si tant est que ce soit encore possible ; elle se rue sur
lui, lui donne un nouveau coup de poing, de nouveau dans ses
parties intimes, ce qui le plie de douleur une nouvelle fois et elle
se  jette  sur  lui  hurlant  comme  une  guerrière  qui  laisserait
échapper ses instincts primitifs.
Cette fois à terre, l’homme n’a pas le temps de riposter. Elle ne
s’arrêtera  plus  de  lui  donner  tour  à  tour  une  droite,  puis  une
gauche, des crochets, des directs, tel un boxeur dont l’objectif est
de sortir du combat par un KO de son adversaire.
Le gars ne répond plus, il est complètement sonné, mais elle ne
cesse de le frapper, jusqu’au moment où Renard, qui a fini par les
rejoindre, se jette sur elle, l’entourant de ses bras pour la stopper :
« Angie, c’est fini ma belle, tu l’as eu. C’est fini. »
Elle  s’arrête  enfin et  devine  du regard,  un moment,  à  bout  de
souffle,  comme si  elle  venait  de courir  un marathon,  le  visage
méconnaissable de ce salaud, qu’ils avaient finalement coincé.
Renard avait raison ; c’était fini. Il ne ferait plus de victimes.
Tous  les  deux  se  relèvent ;  Gaspard  Dieux  retourne  le  type,
conscient, mais complètement assommé et lui attache les mains
dans le dos avec ses menottes.
Au loin, les sirènes et leurs lumières bleues hurlent et annoncent
les renforts.
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10 Septembre 1998

Je  me  rends  compte  en  commençant  à  écrire  aujourd’hui  dans  mon
journal, que cela faisait longtemps que je n’y avais pas raconté un truc
qui m’arrive à moi en tant que femme.
Pas que je m’en plaigne, mais ça change ! 
D’habitude, je me plais à décrire tout ce que peut dire, faire ou encore ce
que découvre chaque jour mon merveilleux petit bonhomme de quatre
ans ;  ou  encore  les  descriptions  des  magnifiques  couchers  de  soleil
s’enfonçant  dans  la  mer  ou  derrière  nos  collines  méditerranéennes,
déployant  des  dégradés  de  couleurs  impressionnants  qui  vous
émerveillent ou tant d’autres paysages que j’aime décrire ou prendre en
photos que je colle sur les pages de mon journal comme on additionne
des souvenirs dans sa tête. 
Mais  j’avoue  que  la  lecture  de  mon  journal  ne  doit  pas  être  très
palpitante et n’aurait aucune chance de se retrouver sur une étagère de
romans érotiques d’une librairie !
Eh bien, après des années d’oubli, la femme que je suis a été réveillée hier
soir. 
Pourtant,  ce  n’était  pas  grand-chose,  rien  même :  quelques  mots
flatteurs, un sourire chaleureux mais qui m’ont envahis tout entière et
une danse qui a allumé une flamme embrasant mon corps tout entier de
désir grisé par la chaleur que nous offre cet été indien où seule l’absence
du chant des cigales nous permet encore de nous situer dans le temps.
Cet été qui avait déjà si bien commencé, avec la victoire des bleus, et les
trois buts de la France contre le Brésil…
Je me suis sentie rougir devant ses compliments, et senti ma respiration
s’accélérer  quand  nos  corps  se  sont  rapprochés  pendant  que  nous
dansions.
Lui, c’est un vieux copain, Anthony, que je n’avais plus croisé depuis
des  années.  A cette  époque où nous nous fréquentions,  il  ne m’avait
jamais  attirée,  mais  je  l’appréciais  beaucoup  et  nous  étions  de  bons
copains. Il était serviable, drôle et je me rappelle que sa voix, apaisante et
virile à la fois était  le seul  charme que je lui trouvais.  Nous faisions
partie de la même bande de copains avant que je ne rencontre le père de

6



mon fils. Anthony, c’était le dealer de la bande. A l’époque, il m’avait
fait des avances, mais je n’étais pas intéressée et l’avait éconduit.
Et moi qui trainait des pieds pour aller à cette soirée, l’anniversaire du
mari de ma collègue Marie, où  nous nous sommes retrouvés, Antho et
moi. Le cadre était idyllique, au camping de la Verne, dans la chaleur de
cette soirée d’été indien, sous les pins, au bord de l’eau, après toutes ces
années.
Quand il m’a interpellée hier soir, j’ai été surprise de l’effet qu’il a eu sur
moi ; totalement différent de l’époque où je venais chez lui acheter un
morceau de shit. Je ne sais pas vraiment pourquoi. D’abord, peut-être le
plaisir de revoir un vieil ami. Et puis, il y a eu ce moment où l’on s’est
assis et où l’on s’est raconté nos vies, en oubliant les autres, comme s’il
n’y avait eu plus que nous au monde.
Je l’ai écouté simplement me raconter son histoire. Il vit toujours avec
Sandrine,  celle  qu’il  avait  rencontrée  lorsque  nos  chemins  se  sont
séparés. Ils ont deux enfants ensemble, et il semble très proche de sa fille.
Ses yeux brillent lorsqu’il  parle d’elle.  C’est très touchant de voir un
père s’attendrir sur sa progéniture. J’aurai voulu que Stéph ait la même
lueur lorsqu’il parle de notre fils !
Par contre, je dois avouer que je me suis sentie comme mal à l’aise, et ça
a été la seule fois au cours de cette soirée, parce que j’ai ressenti qu’il
faisait une différence entre sa fille et son fils. Il n’a tout simplement pas
la même lueur dans les yeux lorsqu’il parle de lui. Et il en parle moins,
c’est un fait. Du moins pas pour en raconter les mêmes choses. Il ne m’a
donné  que  les  détails  glauques  de  sa  naissance :  une  naissance
prématurée et une suspicion d’une maladie si rare que je n’arrive pas à
m’en  rappeler  le  nom,  mais  qui  aura  été,  au  final  une  erreur  de
diagnostic. Je sais aussi qu’il est le plus petit de sa classe, un peu en
retard selon Anthony, il serait plus lent que sa sœur et moins avancé au
même âge. (Je lui ai d’ailleurs dit à ce sujet, qu’il était ridicule de faire ce
genre de comparaison au sein d’une fratrie parce que chaque enfant avait
son propre rythme d’évolution et d’apprentissage…)
Alors  que la  petite,  je  sais  qu’elle  fait  du piano,  du tennis,  du judo,
qu’elle  est  super  douée  à  l’école,  et  qu’elle  est  capable  de  l’aider  au
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quotidien à préparer le repas, faire des gâteaux, passer l’aspirateur, des
trucs comme ça. 
Mais en l’écoutant, j’ai surtout compris que c’est son couple qui ne va
plus  depuis  la  naissance  du  petit,  qui  n’était  pas  vraiment  désiré.
D’ailleurs  ce  soir,  il  était  seul,  parce  qu’aujourd’hui,  m’a-t-il  dit,  ils
vivaient leur vie chacun de leur côté, et ne partageaient même plus le
même lit. Il semblait résigné, vulnérable, seul.
Il m’a avoué être malheureux, las de sa relation, mais il est resté discret,
il ne s’est pas plaint. Au contraire, il s’est très peu étalé sur ce qui le
rend triste pour s’attarder davantage sur ce qui le fait sourire : sa fille,
ses copains qu’il avait perdus de vue, parce que « Madame n’était pas
d’accord » pour qu’il sorte et qu’il retrouve aujourd’hui pour combler sa
solitude.
Etrangement, lui paraissait connaître mon histoire, du moins dans les
grandes  lignes.  Il  avait  dû  prendre  des  nouvelles  de  moi,  c’est
l’impression qu’il m’a donnée. Serait-ce là une preuve que les hommes
parlent entre eux tout autant que les femmes ?
Bien sûr, il ne savait pas pour Thomas, et je ne lui ai rien dit ! Personne
ne sait rien de cette relation qui n’en est pas vraiment une d’ailleurs.
Pas que ce soit un secret, mais je suis juste discrète. Et puis, Thomas, je
le vois plutôt comme un passe-temps. (J’espère qu’il ne tombera jamais
sur mon journal, je ne suis pas sûre qu’il apprécierait le terme!). Mais
c’est vrai, il n’est rien d’autre qu’un passe-temps et ce ne peut être autre
chose. Bien qu’il soit adorable, ce n’est pas d’une femme dont il a besoin,
mais d’une maman, d’une infirmière, d’une assistante sociale à tendance
psychologue et de temps en temps, mais très rarement, dommage pour
moi, d’une maîtresse. Alors ça ne peut pas devenir sérieux ! Je mérite
mieux  quand  même.  NOUS  méritons  mieux,  mon  bébé  et  moi.  Je
voudrai un homme sur qui je puisse compter, pas une âme perdue ! 
Mais de toute façon, pour le moment, un passe-temps c’est tout ce que je
peux assumer. Je ne me sens pas encore prête de me lancer dans une
vraie  histoire.  Celle  avec  Steph m’a laissée  trop de séquelles.  Et puis
Thomas, il est souvent sur les routes dans son camion, alors quand on se
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voit,  une fois que j’ai  pansé ses blessures, on arrive à passer de bons
moments…
Avec Antho, nous avons parlé encore de toutes ces années qui passent et
qui laissent leurs traces. Celles que le temps lui a infligées et dont il
semblait être complexé, bizarrement m’ont séduites, moi. 
Je  ferme  mes  yeux  et  je  peux  encore  entendre  sa  voix  que  je  trouve
aujourd’hui  plus  qu’apaisante,  attirante.  Je  revois  sa  peau  bronzée,
presque  brûlée  parce  qu’il  travaille  beaucoup  en  extérieur ;  il  a  une
entreprise de paysagiste. Ses tempes grisonnantes, son début de calvitie,
très  légère  contrairement  à  ce  qu’il  en  dit  lui  donnent  beaucoup  de
charme ainsi que ses petites ridules qui se sont formées autour de ses
yeux bleus gris dans lesquels je crois m’être égarée toute la nuit.
Lorsqu’il m’a invité à danser avec lui sur un morceau de Stevie Wonder,
je le regardais et ne pouvais m’empêcher de le trouver séduisant. Lui m’a
dit que j’étais toujours aussi charmante. Mes joues brulaient de tout le
sang qui affluait et les faisait rougir tant j’étais flattée.
C’est  lorsque je lui  ai  parlé de mes problèmes de chaudière que nous
avons échangé nos numéros de téléphone. Il m’a promis de passer avec
un ami à lui, plombier.
Voilà et c’est tout ! J’avais prévenu que ce n’était pas grand-chose, et
pourtant nous sommes arrivés presqu’à l’aube, presque les derniers de la
fête à partir, sans avoir vraiment parlé aux autres, ni participé à la soirée
et  personne  n’a  semblé  nous  remarquer,  comme  si  nous  avions  été
rendus invisibles pour les autres. Nous avons fait de ce moment le nôtre.
Une pause dans une vie personnelle déplorable qui nous a fait du bien,
j’imagine autant pour lui que pour moi ; se sentir désirable et pouvoir
encore charmer. Une pause dans laquelle il est clair que la séduction et
l’attirance se sont invitées. 
Ça n’ira pas plus loin, bien sûr, mais il aura eu le mérite de me faire
sentir  vivante,  désirée  et  capable  de  ressentir  du  désir.  Je  suis  en
progrès ! J’ai envie de croire qu’un jour je pourrai vivre une nouvelle
aventure amoureuse. 
C’est un bon début !
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20 Juin 2020

« S’il te plait, je peux rester avec toi ? » 
La  voix  chuchote,  les  mots  sont  saccadés  dans  des  sanglots
étouffés.
« … J’ai encore si  mal tu sais.  Et si peur qu’il  revienne et qu’il
recommence. Je voudrai qu’on se réveille, et que ce ne soit qu’un
cauchemar.  Qu’on  soit  comme  avant.  A  la  maison.  Notre
maison. »
« Calme toi. Chut. » 
Cette  voix  aussi  chuchote  tout  en  essayant  d’être  la  plus
rassurante possible. 
« … Je  suis  désolée.  Moi  aussi  tu sais  je  voudrai  que  tout  soit
comme avant. Mais ça va aller, je te promets, ne t’inquiète pas… »
Elle hésite à faire une promesse qu’elle ne sait pas si elle pourra la
tenir : 
« … Je pense qu’il ne viendra pas ce soir. J’ai peut-être trouvé un
moyen pour qu’il nous laisse tranquille. »
Alexia  semble  avoir  cessé  de  respirer  aux derniers  mots  de  sa
sœur. Elle est perplexe. Elle se relève pour regarder Anna dans les
yeux qu’elle devine dans la pénombre de la chambre.
« Qu’est-ce que tu racontes ? Comment tu peux l’empêcher de… »
« Chut ! Attends et tu verras. Fais-moi confiance. » 
Le ton est sévère. Anna s’en rend compte et se radoucit. 
« Reste avec moi si tu veux… »
Elle lui caresse la joue. 
« … Moi aussi, j’ai peur tu sais. Mais c’est comme je t’ai dit. Peut-
être qu’il ne viendra pas ce soir, et si c’est le cas, j’arriverais peut-
être même à ce qu’il ne nous… »
Le choix des mots est difficile. 
« …qu’il ne nous embête plus. Jusqu’à ce qu’on soit libre. Alors ne
t’inquiète plus, je pense avoir tout prévu. Bientôt on pourra partir,
toi et moi, loin de ce cauchemar. J’ai tout prévu. »
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Les minutes passent en silence, Alexia de nouveau dans les bras
de sa sœur qui lui caresse à présent les cheveux. Ses sanglots sont
apaisés,  elle  a  confiance en Anna.  Sa respiration se  calme.  Elle
ferme les yeux, mais des images insurmontables surgissent et la
forcent à les rouvrir.
« Est-ce qu’il te fait mal à toi aussi quand il t’emmène avec lui à
côté ? »
Elle  parlait  de  la  chambre  à  côté  de  la  leur.  En  tout  point
semblable mais avec un seul lit.
« Tu te souviens de ce Noël où papa s’était déguisé en Père-Noël
et était arrivé avec tous ces cadeaux ? »
Anna hoche de la tête bien qu’elle ne comprenne pas pourquoi sa
sœur  lui  rappelait  ce  souvenir  mais  termine  quand  même  de
raconter la fin de l’anecdote.
« … Et nous on a fait semblant de croire que c’était le vrai ? »
« Oui. Cette fois. Eh bien ce souvenir c’est mon bouclier chaque
fois qu’il vient me chercher et qu’il me fait mal. Ou après lorsque
la douleur me le rappelle ou qu’il revient dans mes cauchemars.
Tu vois ? Je me protège avec Papa, la force qu’il  me donne au
travers de ce souvenir. Rien ne peut plus alors m’atteindre. Fais
comme moi. Trouve ton bouclier. Et moi aussi je suis là pour te
protéger et j’ai peut-être réussi ! Mais je suis vraiment désolée. Je
veux dire, désolée qu’il s’en soit pris à toi ce salaud ! »
Elle embrasse sa sœur sur le front et toutes les deux se prennent la
main et se serrent fort, très fort et attendent ensemble.
Alexia ferme les yeux et cette fois-ci, elle voit sa sœur. Elle est sur
un cheval blanc, elle a une épée et un bouclier. Plus rien ne peut
alors lui arriver.

Un hurlement de douleur étouffé par le linge qui lui  a été mis
dans la  bouche.  Puis,  la  douleur étant  tellement  insupportable,
qu’il  perd  un  instant  connaissance.  Quand  il  revient  à  lui,  la
souffrance qu’il ressent le ramène à la réalité de ce qu’il a vécu
quelques  instants  plus  tôt et  en  ouvrant  ses  yeux,  son  regard
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désespéré cherche sur le sol sa main qui venait de lui être coupée,
comme s’il pourrait alors la ramasser et demander à ce qu’on lui
remette en place plus tard. 
Des larmes coulent sur ses joues alors qu’il regarde tristement son
membre gisant sur le sol,  comme on regarderait un proche qui
vient  de  s’éteindre.  Il  s’aperçoit  alors  que  son  bourreau
s’approche de lui, lève la machette qu’il tient de sa main gantée de
noir et qu’il l’abat cette fois sur son poignet gauche.
Deuxième décharge électrique de douleur. Deuxième hurlement
étouffé.  Et  de  nouveau,  l’homme  perd  connaissance ;  plus
longtemps cette fois.
Quand il revient à lui, il sent un liquide chaud lui couler sur ses
cuisses nues. Il n’a pas besoin de regarder pour savoir que c’est
son propre sang qui coule sur lui et que son corps se vide. Il sait
que ses souffrances ne vont plus durer très longtemps. Il ouvre les
yeux,  met  un  temps  avant  que  sa  vision  ne  soit  nette.  Il  ne
distingue plus personne autour de lui, mais soudain, il sent un
souffle dans sa nuque et un murmure dans l’oreille. Les derniers
mots qu’il entendrait.
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11 Septembre 1998

Aujourd’hui,  j’ai  reçu  le  premier  SMS  de  ma  vie !  Il  venait  de…
Anthony ! Il ne disait rien d’extraordinaire, mais je suis dans tous mes
états, comme une gamine qui aurait reçu la poupée qu’elle désirait tant. 
Il m’a vraiment fait de l’effet Antho l’autre soir. J’avoue que je n’arrête
pas de penser à lui. Pourtant je sais bien qu’il n’est pas disponible, et que
je ne devrais pas fantasmer comme ça, mais je n’y peux rien, je n’arrive
pas à le chasser de mon esprit.
Le prétexte de son message, c’était pour me donner le numéro de son ami
plombier mais il  a  ajouté avoir  été  TRES content de me revoir,  qu’il
avait passé une SUPER bonne soirée à bavarder avec moi. Ses derniers
mots, si je ne les ai pas relus mille fois, je ne les ai pas lus. Une vraie
gamine, quoi !
Et  du coup,  j’ai  moi  aussi  écrit  et  envoyé  mon premier  SMS ;  à  lui
évidemment. Malgré mon excitation, je voulais que mon message reste
sobre,  alors  je  l’ai  simplement  remercié  mais  j’ai  quand même ajouté
avoir également été ravie de le revoir. Je ne pouvais pas me résoudre à
partager l’émotion que son message a suscité en moi, bien que j’ai bien
compris que je ne le laisse pas non plus indifférent et qu’il me cherche un
peu. 
Mais je persiste à penser que ce n’est pas raisonnable parce qu’il n’est
pas disponible.
Et moi non plus d’ailleurs. 
Pas vraiment…

22 Novembre 

Bon, ce soir, je vais boire un verre avec Anthony. J’écris pour me calmer
un  peu,  tellement  je  suis  excitée  à  l’idée  de  le  revoir.  Excitée  mais
terrorisée  à  la  fois.  Parce  que  je  sais  que  je  ne  pourrai  lui  résister
longtemps ! Et bien que tout mon corps me réclame le contraire, je ne
veux pas d’aventure avec lui. 
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C’est ce que je lui avais expliqué la première fois qu’il m’avait demandé
de sortir avec lui un soir. Je lui avais finalement avoué qu’il me plaisait
mais que c’était impossible parce qu’il vit toujours avec Sandrine, que
s’il  avait  été  seul,  ce  serait  différent…  Il  m’a  assuré  que  c’était  le
contraire et que si j’acceptais de le voir, il m’expliquerait. 
Je comprends qu’il est au bord de la rupture, alors j’ai accepté. J’ai envie
de savoir ce qu’il a à me dire et je me dis qu’après tout ce n’est qu’un
verre,  Thomas est en déplacement, mon p’tit  loulou, chez son père et
mon être tout entier me supplie d’y aller. 
Et il  faut dire qu’Anthony ne m’aide pas trop à résister en insistant
comme ça.

23 Novembre

Je me réveille et en prenant mon portable, je vois qu’Antho ne cesse de
m’envoyer des messages pour me dire à quel point cette nuit avait été
formidable et qu’il espérait que j’accepte de le revoir. 
Eh oui ! Je n’ai pas résisté.
Encore une fois, j’ai été touchée par sa vulnérabilité lorsqu’il m’a raconté
comment Sandrine lui avait  craché au visage qu’elle ne le supportait
plus, qu’il la dégoutait et comment depuis ce jour il avait déserté le lit
conjugal pour le canapé du salon.
Je lui ai demandé s’ils envisageaient une séparation ; après tout dans une
situation comme celle-ci c’est ce qui semble logique.
Il  m’a  expliqué  qu’elle  refusait  à  cause  des  enfants,  pour  ne  pas  les
traumatiser. Alors au début, humilié, il avait accepté cette situation, se
repliant sur lui-même. Mais à force d’humiliations et las de payer toutes
les factures pendant que Madame part en vacances avec les enfants entre
autres, il s’est rendu compte qu’alors que lui était malheureux, elle, avait
tout ce qu’elle voulait et que bienheureuse de tous ses avantages, c’était
plus pour tout ça que pour préserver les enfants qu’elle ne voulait pas
envisager la séparation. Il a pris conscience du manque de respect dont
Sandrine lui faisait preuve, et ne supporte plus, à son tour ses défauts à
elle. 
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Cette prise de conscience l’a amené à reprendre contact avec les anciens
amis. Il a commencé à sortir de nouveau, à retrouver son estime de soi et
à faire de nouveaux projets. Il veut terminer les travaux de leur maison,
la vendre et que chacun reparte de son côté. Avoir son chez lui, avec ses
enfants, recommencer une nouvelle vie, sans elle. Il avoue qu’assumer
seul ses enfants l’effraie un peu, même si c’est déjà le cas actuellement.
Selon lui, il serait le seul à s’en occuper sous le diktat de Madame, en
plus de payer les factures. Il ferait les repas, leur donnerait la douche
chaque soir, les coucherait, avec câlin et histoire à chacun, les mènerait à
leurs activités les samedis et s’occuperait des courses et du ménage les
week-ends où elle bosse. (Si tout ce qu’il dit est vrai, je ne comprends
vraiment pas de quoi elle se plaint, celle-là !)
 Il  se  plaint  encore  de  la  nette  préférence  qu’elle  semble  assumer
complétement pour sa fille. (C’est étrange, mais lorsqu’il me racontait
cela à propos de ses enfants, je me suis rappelée que j’avais eu la même
impression sur lui la première fois où l’on s’est revus).
Et pour couronner le tout, il a l’impression qu’elle le trompe   ; et m’a
confié qu’elle l’avait déjà fait, il y a longtemps, avant qu’ils n’aient les
enfants.
Donc lui aussi admet que la séparation est la seule solution, même s’il
sait d’avance, qu’une fois chacun de leur côté, elle lui ferait l’enfer, et il a
peur qu’elle utilise les enfants comme moyen de pression....
Ensuite, nous avons continué à parler d’autres choses, plus légères, bu
un second verre qui nous a  rapprochés.  Et puis,  sans que je  ne m’y
attende, il m’a embrassée une première fois lorsque la même chanson sur
laquelle nous avions dansé l’autre soir, la musique de Stevie Wonder, I
just called to say I love you, jouait dans le bar où nous étions. 
D’abord  un  simple  baiser  sur  les  lèvres  qui  m’a  littéralement  fait
frissonner. J’ai senti le bout de mes seins se durcir et j’ai rougi, encore
une fois. Sa langue a demandé à ma bouche de la laisser entrer pour y
chercher la mienne. J’ai fermé les yeux me laissant emporter, cherchant
sa main de la mienne et je dois bien avouer que ce baiser a fait monter en
moi le désir sexuel, bien que je me sois refusée de le montrer. Du moins à
ce moment-là. Quand nos bouches se sont séparées, il a posé sa main sur
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ma joue, et moi la mienne, sur la sienne. On s’est regardé dans les yeux,
un sourire sur nos lèvres.
A ce moment-là, j’ai su que je finirai la nuit dans ses bras. 
Lorsque nous nous sommes retrouvés nus chez moi dans mon lit, il m’a
embrassée  partout  sur  mon  corps  et  je  me  suis  abandonnée  à  lui,
intensément. C’était la première fois qu’un homme avait été si délicat en
prenant le temps de m’embrasser, me caresser, en cherchant à me donner
le maximum de plaisir. C’était vraiment érotique! Il a embrassé mon cou
et  mordillé  mon  oreille  et  m’a  encore  longuement  embrassée.  Avant
d’aller  plus  loin,  il  s’est  arrêté  et  m’a  confié  qu’il  espérait  être  à  la
hauteur. Des années avec la même femme et des semaines d’abstinence le
faisaient douter et il avait peur de ne pas assurer. Par la suite, j’ai pu le
rassurer en lui disant qu’il avait été juste parfait.
Et c’est vrai, je ne lui ai pas menti. Pendant cette nuit torride, je me suis
sentie comme si toutes ses caresses, ses baisers et ses va et vient en moi
étaient fait pour décupler mes sens. 
Nos ébats ont duré des heures. 
Nous sommes restés un long moment tantôt moi dans ses bras, tantôt
lui dans les miens, à nous caresser tendrement. Moi son torse, ses bras,
lui mes seins, mon dos, mes hanches.
Et puis, il m’a dit qu’il aurait voulu rester dormir dans mes bras, mais
qu’il devait partir. Sandrine partait tôt travailler, il devait être là pour
ses  enfants.  Il  m’a  quittée  au  petit  matin  et  m’envoie  des  messages
depuis pour savoir si je ne lui en veux pas trop d’être parti comme ça.
Des tonnes de messages.
Moi, je me demande ce que j’ai fait ?
J’ai trompé un mec dont je ne suis pas amoureuse et avec qui je n’ai pas
de relation sérieuse mais qui tient terriblement à moi et serait sans doute
blessé de savoir ce que j’ai fait.
J’ai couché avec un mec qui malgré ce qu’il raconte, n’est pas disponible.
J’ai aimé faire l’amour avec lui, et j’arrive encore à ressentir les émotions
d’hier soir rien qu’en les décrivant dans ces lignes. D’ailleurs j’ai envie
de lui à cet instant.
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… Je viens à l’instant de répondre à ces messages ; que moi aussi j’avais
aimé cette nuit.
Je crois que je suis en train de tomber amoureuse.
Je me demande si c’était une si  bonne idée finalement d’aller boire ce
verre hier.
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21 Juin 2020

5H57,  premier  jour  officiel  de  l’été  bien  que  celui-ci  soit  bien
installé depuis presque un mois et demi, du moins de ce côté-ci de
l’hexagone, avec des températures déjà très hautes. 
Dans les hauteurs de la forêt de Janas, sur la face est du massif du
Cap Sicié, qui domine la Méditerranée, alors qu’il regarde le soleil
qui  s’apprête  à  se  lever  derrière  la  rade  de  Toulon,  Jean-Marc
Capovilla sent son portable vibrer dans la poche de son short de
lin noir.
Immédiatement, ses sens se mettent en alerte : un appel si tôt est
rarement une bonne nouvelle. D’un naturel inquiet, il espère qu’il
n’est  rien  arrivé  à  Julie,  sa  fille.  Il  sort  son  portable,  regarde
l’écran. C’est le commissariat. Il est rassuré, mais sent déjà qu’une
longue journée l’attend sûrement.
« Capo ? C’est Renard.
A chaque fois qu’il l’entend, Jean-Marc se dit que ce surnom ne lui
va pas du tout. Il lui venait de ses collègues à ses débuts comme
flic en référence à ses qualités :  doué d’intuitions la plupart du
temps fécondes, il n’a pas non plus son pareil pour extorquer des
informations de suspects ou de personnes interrogées pendant ses
enquêtes. Il a l’art de prêcher le faux pour avoir le vrai avec une
telle  habilité  que  c’est  toujours  à  lui  que  reviennent  les
interrogatoires.  Et  parce  que  son  frère  avait  été  un  criminel
respecté  de  son milieu,  il  avait  hérité  d’un réseau d’indics  qui
s’avérait souvent précieux dans leurs enquêtes.
Son vrai prénom, Gaspard, ne lui allait d’ailleurs pas non plus,
selon Capo. Il avait plutôt un physique à s’appeler Brad ou Kévin.
A 43 ans,  c’était  un vrai  beau gosse,  ce qui  était  également un
atout dans les enquêtes : il savait utiliser ses charmes auprès des
femmes.
Thor, voilà un surnom qui lui irait comme un gant ; Capo trouve
qu’il ressemble à cet acteur qui endosse le costume de ce héros
mythique  nordique,  avec  un  package  muscles,  yeux  bleus  et
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cheveux  longs  châtain  clairs,  que  sa  fille  Julie  affectionne  tout
particulièrement pour ne pas louper une seule de ses sorties au
box-office.  D’ailleurs  le  nom  de  famille  de  Gaspard  était  tout
prédestiné : Dieux !
Il ne faisait nul doute que Capo appréciait Renard. En tant que
flic, bien sûr, avec l’espoir que son partenaire lui succède à la tête
de l’équipe de la brigade criminelle de Toulon, mais aussi en tant
qu’homme. Ils bossaient ensemble depuis que Renard était rentré
à la B.C et que Capo était devenu le chef de leur équipe. Au fil des
années et des enquêtes parfois difficiles à gérer humainement, les
deux hommes s’étaient rapprochés.
A une certaine période, Capo avait pris l’habitude de dîner chez
son partenaire, mais il avait brutalement cessé lorsqu’Isabelle, la
femme de Renard lui avait subtilement fait des avances. Certes,
elle  était  irrésistiblement belle  et  dans d’autres circonstances,  il
aurait  sans  hésité  répondu  favorablement  à  cette  proposition,
d’autant  plus  venant  d’une  femme  de  presque  vingt  ans  sa
cadette. Mais ce n’était pas son genre de coucher avec les femmes
d’hommes qu’il appréciait. D’ailleurs, cette frontière qu’elle avait
dépassée lui avait ôté toute sa grâce et le charme que Capo lui
trouvait et il associait depuis sa beauté à la vulgarité, bien que ce
serait un autre qualificatif qu’il utiliserait personnellement pour
parler de ce genre de femmes. Il avait bien conscience que si lui
avait refusé ses avances, d’autres, eux, avaient dû ou devaient en
profiter sans se gêner !  
Il se demandait si Renard se doutait de quelque chose. Il semblait
éperdument amoureux de sa belle à qui il cédait tous ses caprices.
« Que  t’arrive-t-il  mon  petit  Renard ?  Tu  es  tombé  du  lit  ou
quoi ? »
« Ouais, on peut dire ça… Je dormais pas… Prise de tête hier soir
avec  Isa… Bref,  en  arrivant  au  commissariat  ce  matin,  c’est  la
merde !  Ils  allaient  t’appeler.  Burnat  a  été  assassiné !  Et  devine
quoi ? C’est pour nous ! »
« Burnat, le maire de Saint-Mandrier ? »
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« Ouais, Monsieur le Maire. Et pas un petit meurtre bien propre,
non ! Un carnage, digne d’un psychopathe de thriller américain, il
paraît ! »
Capo  réfléchit.  Un  psychopathe,  ici  sur  la  presqu’île  de  Saint-
Mandrier,  la  plus  petite  commune  du  Var,  où  70%  de  la
population  devait  avoir  plus  de  soixante-dix  ans.  C’était  une
blague !
« Du genre, ton carnage ? »
« D’après les gars que j’ai eu au téléphone et qui sont sur place,
notre gaillard a les mains tranchées, et son sexe est enfourné dans
sa bouche… »
Renard fait  une pause voir si son partenaire voulait réagir à la
nouvelle, mais Capo ne fait pas de commentaire. Il l’imagine les
méninges en action, visualisant le maire décapité. 
« …Ça s’est passé chez lui. Sa femme était absente, elle l’a trouvée
ce matin en rentrant. Ou plutôt il paraît qu’elle n’est même pas
allée plus loin que l’entrée, tellement il y avait de sang. Elle est
ressortie et a appelé directement la police. La brigade de nuit est
encore sur place. Ils attendent la relève et la police scientifique est
déjà là-bas aussi. J’allais partir, je passe te prendre ? »
« Non. File sur place,  je récupère Angie et  je te  rejoins.  Envoie
l’adresse sur mon portable. Il est encore tôt, mais des flics dans un
petit  village  comme  Saint-Mandrier,  devant  la  maison  de  leur
maire, la nouvelle va se répandre en moins de temps qu’il n’en
faut pour le dire et il va falloir gérer les journalistes. Prends une
équipe avec toi pour ça. »
Il  raccroche  et  remet  son  portable  dans  sa  poche.  Il  regarde
toujours vers le lever du soleil qui a commencé son ascension au-
dessus de Saint-Mandrier. La presqu’île où il ne se passe jamais
rien  d’habitude,  à  part  la  vie  paisible  des  retraités  et  des
vacanciers qui s’écoule au fil des journées ensoleillées. 
Vincent Burnat est le maire, ou plutôt était le maire de ce village
d’environ cinq mille  habitants  depuis  2016,  où il  avait  réussi  à
dépasser le maire sortant qui était pourtant à la tête de la petite
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commune  depuis  plus  de  vingt  ans.  L’élection  de  Burnat  était
entourée de zones d’ombres et reste toujours à ce jour, décriée par
ses adversaires. 
Son nom est également apparu à plusieurs reprises au cours de
certaines enquêtes de corruption et de blanchiment d’argent, sans
que  jamais  l’implication  de  Burnat  ne  puisse  toutefois  être
prouvée. Il avait certainement des ennemis, mais de là à imaginer
qu’il soit assassiné, et qui plus est, mutilé.
Ça  n’allait  pas  être  beau  à  voir  et  en  plus  avec  cette  chaleur
l’odeur  risquait  d’être  insurmontable  elle  aussi.  Mieux vaut  ne
rien avaler avant, se dit-il intérieurement.
Il se retourne pour prendre le chemin du retour. Il ne finira pas sa
balade ce matin. D’habitude il monte jusqu’au sanctuaire de Notre
Dame du Mai avec George, son bâtard noir de huit ans, trouvé un
dimanche alors qu’il  jouait  à la pétanque et qui  ne l’avait  plus
jamais  quitté  depuis.  Celui-ci  d’ailleurs  est  en  train  de  fouiner
dans les broussailles, reniflant et se délectant des odeurs de ses
congénères qui ont dû passer par là avant lui. 
« George. Aller mon chien ; papa a du travail. Je suis désolé mais
la balade est finie pour ce matin. »
Le chien bondit, les oreilles dressées, en entendant son nom et se
remet à gambader joyeusement sur le chemin du retour.
Le soleil est bien levé maintenant. La chaleur qui rendait les nuits
difficiles ces derniers temps, mais qui régressait un peu en fin de
nuit pour laisser place à un peu de fraîcheur et d’air respirable,
commence à se faire de nouveau sentir et les premières cigales
entament  leur  chant  estival.  Ça  allait  être  une  belle,  chaude
journée d’été.
Morbide, mais belle, se dit encore Jean-Marc.

Sentant le soleil irradier sa chambre, il ouvre les yeux et regarde
dehors.  Le ciel  est  bleu,  sans nuages et  on sent  déjà la chaleur
lourde et étouffante. 
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Encore une belle journée qui démarre, avec en prime, le monde
débarrassé d’une de ses ordures,  pense-t-il,  esquissant un léger
rictus au coin de la lèvre. Mais cette pensée ne le fait même pas
sourire.  Il  tourne  le  regard  vers  la  télé,  allumée  sur  la  chaine
d’information de la TNT, en mode silencieux. Il lui suffit de lire
les sous-titres qui défilent à l’écran pour se rendre compte que les
médias n’étaient pas encore avertis. 
Ça n’allait plus tarder, sans doute une question de minutes.
Est-ce qu’il  se sent mieux, soulagé ? Impossible. Il  est trop tard
pour ça. 
Désormais, il n’attend plus que le moment où lui-même pourra
enfin disparaître à son tour et être en paix. Bientôt. Une fois que
justice sera faite, il sera enfin libre de quitter cet enfer, sa prison,
son corps,  ce  monde qui  ne  lui  avait  rien offert  qui  puisse  l’y
rattacher. 
Il  ferme les  yeux et  se  détend à  l’idée  de  cette  perspective  de
délivrance prochaine. 
Puis ses pensées dérivent jusqu’à Elle. Il ne peut pas la sortir de
son esprit. Il avait bien essayé, mais c’est impossible. Il ne peut
vivre sans elle et pourtant il ne peut pas non plus être avec elle. 
Il  l’aime,  ils  s’aiment.  De toutes  les  manières  qu’il  est  possible
d’aimer  un  être.  Il  était  si  heureux  de  l’avoir  rencontrée,  elle.
Enfin, il voyait un avenir possible avec quelqu’un qu’il aimait de
toute son âme et qui l’aimait en retour. 
Ils  étaient  heureux jusqu’à  ce  jour  où la  vérité,  tragique s’était
incrustée  dans  leur  vie  sans  prévenir  et  leur  avait  explosé  en
pleine  figure.  Tous  ses  rêves  de  bonheur,  leurs  rêves  s’étaient
alors envolés. 
L’effet  papillon.  On dit  que  le  battement  d’ailes  d’un papillon
peut  engendrer  un  typhon  à  l’autre  bout  du  monde.  C’était
l’histoire de sa vie, de leur vie. 
Tous ceux qui étaient responsables devaient payer. Il était temps
maintenant que tout se sache.
Et finalement, ils pourront partir, ensemble, libres, pour toujours. 
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« Allez George, en voiture chien-chien ! »
Aussitôt,  le  bâtard  noir  prend  sa  place  à  l’avant,  sur  le  siège
passager de la New-Beatle rouge. Lorsque Jean-Marc s’assoit à la
sienne, il décapote Charlotte, c’était ainsi qu’il appelle sa voiture,
« la seule femme qui ne me déçoit jamais » selon ses propres mots.
Il ouvre la boîte à gants pour y prendre sa paire de Ray-Ban dans
leur étui, la même depuis qu’il a vingt-cinq ans, un cadeau de sa
chère  Maman,  qu’il  ajuste  sur  son  nez,  devant  ses  petits  yeux
noisette.  Dernier  rituel  avant  de partir  au travail,  il  se  regarde
dans le rétroviseur, passe sa main dans ses cheveux encore bien
bruns malgré ses cinquante-cinq ans, comme pour se recoiffer, et
démarre en trombe, comme à son habitude, direction le domicile
d’Angie, à cinq minutes en voiture du parking de la forêt de Janas
où il était garé. 
Tout en roulant,  il  tapote sur l’écran tactile de sa voiture pour
appeler sa partenaire, mais n’obtient pas de réponse.
Peut-être dort elle encore ? Il regarde l’horloge de son tableau de
bord. 6H59. Non, elle doit-être réveillée, peut-être dans sa douche.
Il ne laisse pas de message et continue de rouler vers le domicile
de sa jeune recrue qui  n’avait  pas de voiture et  qui  avait  pour
habitude  de  prendre  le  bateau-bus  pour  se  rendre  au
commissariat  de Toulon en partant  du ponton des Sablettes,  le
quartier des plages de la Seyne sur mer.
Capo l’avait  prise  dans  son  équipe,  en  renfort  pour  remplacer
Marie-Jeanne,  actuellement  en  congé  de  maternité.  Et  il  ne  le
regrettait pas. 
Elle avait su se montrer brillante dans leur dernière enquête, où
malheureusement  un  enfant  était  mort,  tué  par  un  pédophile,
Marc Tétras. 
Elle était restée très professionnelle bien qu’il ait été évident que
ce qu’avait subi cet enfant l’avait touchée profondément. La haine
et  la  colère  qu’elle  éprouvait  pour  le  pédophile  avaient  été
palpables tout au long de la traque, mais ne s’étaient réellement
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