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Je remercie mon mari qui a répondu et partagé
mon désir d’enfants, mes enfants qui nous ont
fait confiance, ma famille, mes amis et
notamment mon amie institutrice, Daniéele, avec
qui j’ai débattu, tout au long de la construction

de ce livre, du monde de I’enfance.

Pour toi, ma fille, le témoignage d’un amour qui
est né avant ta naissance et que tu découvriras

incommensurable et indéfectible.



LE PASSAGE OBLIGE DE
L’AGREMENT

De la réunion d’information a l’agrément



CE 12 MAI 1995

C’était un matin comme les autres et pourtant il allait
conditionner toute notre vie et celle de nos enfants. Il faisait
beau ce 12 mai 1995 dans notre petite ville de 1’ouest de
Paris ou nous vivions heureux avec nos quatre enfants.
C’¢était le mois du printemps, le mois du réveil de la nature,
le mois de la naissance.

Un petit bouton s’est ouvert dans nos cceurs. A
I’unanimité, nous venions de décider d’accueillir un nouvel
enfant.

Nous aurions pu le décider deux ans plus t6t mais notre
fille ainée, seule fille de la famille, n’était pas préte a
partager sa place. Et pourtant ce samedi matin, nous étions a
nouveau tous réunis face au grave débat de I’adoption. Une
réunion pléniére s’était tenue autour de la table du petit-
déjeuner au cours de laquelle chacun avait pu s’exprimer.
Nous avions laissé le week-end de réflexion aux enfants
pour qu’ils puissent communiquer entre eux et venir vers
nous s’ils souhaitaient aborder des thémes ou interrogations
qui leur paraissaient plus personnels.

Je me souviens d’un week-end joyeux ou le sentiment de
liberté prédominait. Peut-€tre ce sentiment de se sentir libres
d’aimer et d’ouvrir nos cceurs a un enfant qui viendrait
partager notre vie ?

Ce lundi 12 mai, il avait été décidé d’avancer 1’heure du



petit déjeuner afin qu’un vote a bulletin secret, trés solennel,
confirme ou infirme la volonté de nous six de partir a la
recherche d’un petit étre qui viendrait rejoindre le nid de la
famille. Nous avions le souffle court. Chacun muni de sa
feuille de papier et de son crayon écoutait nos dernicres
recommandations qui consistaient a rappeler la gravité d’un
tel acte, sa portée et ses conséquences. Nous précisions que
ce vote resterait secret afin de préserver la liberté de choix
de chaque enfant sans qu’aucun jugement ne mette mal a
I’aise celui qui ne partagerait pas ce projet. Bien entendu,
nous rappelions la régle de I’unanimité requise pour valider
le projet.

Le coup d’envoi était lancé. Dans le silence le plus
absolu, nos quatre enfants, Virginie, quatorze ans, Edouard,
douze ans, Charles Howard, huit ans et Stanislas, cinq ans,
se sont penchés pour engager leur vie. Nous les imitames.
Nous avions demandé de répondre par oui ou par non sans
motiver la réponse afin de permettre a 1’opposant éventuel
de taire les raisons de son choix. Nous avions placé une
petite boite carrée au centre de la table, juste fendue pour
recevoir les bulletins. Mon mari s’empara de cette petite
boite avec un sérieux qui impressionna I’assemblée. Tous les
regards affluaient vers elle; méme une mouche n’aurait pu
relacher I’attention de ces jeunes frimousses tendues et
attentives. Un a un, les bulletins furent ouverts : OUI, OUI,
OUI, OUI, OUI et ce dernier venant de notre benjamin, qui
ne savait écrire, revétait un merveilleux dessin qui présentait
un enfant aux larges mains ouvrant des doigts gigantesques
pour dire « Viens, je t’attends ». Un hurlement s’¢leva de la
cuisine. Nous avions L'UNANIMITE. L’unanimité pour



aimer ; I’'unanimité pour accueillir un petit bout de chou qui
allait partager nos vies. Quel merveilleux petit-déjeuner
nous avons eu ce lundi 12 mai! Quel bonheur et quelle joie
inondaient nos coeurs. Et pourtant il fallait partir a 1’école !
Nous demandames aux enfants de garder le secret sur nos
intentions en leur précisant qu’un tel projet était tres difficile
et que, malgré notre souhait, nous pouvions échouer dans
notre démarche.

Comme une huitre cache au fond de sa coquille la perle
rare, chacun garda en lui son trésor. Pas un de nos enfants ne
livra son secret pendant les longs mois qui allaient suivre!
Ils apprirent & découvrir personnellement 1’étendue d’un
engagement, d’'un moment, d’une durée, d’une promesse.

L’avenir nous révélera davantage encore le poids de cette
date mémorable du 12 mai. En effet, le 12 mai 1995, naissait
dans notre famille ce désir d’enfant. Le 12 mai 1996,
naissait au Viét-Nam notre petite fille. Le 12 mai 2005,
naissait ce livre avec ses premicres lignes sans que j’aie
décidé de choisir cette date pour commencer mon ouvrage.



LE PREMIER COURRIER

Les enfants a 1’école, la journée reprenait son rythme
quotidien mais aujourd’hui parée d’une dimension
exceptionnelle puisque venait de commencer notre attente
sous le ciel de I’espérance et de la récompense.

Nous avions la chance, mon mari et moi, de partager nos
activités professionnelles, et nous formions un merveilleux
tandem dans la vie comme dans le business. Nos bureaux
étaient voisins, facilitant notre réactivité et notre
complémentarité. Cela allait nous aider dans notre
complicité et notamment dans notre bagarre administrative,
déjouant la vigilance attentive de notre assistante que nous
avions décidé de laisser en dehors de notre aventure, du
moins pour commencer nos démarches.

Aprées I’émotion de ce petit-déjeuner donnant naissance a
notre cinquieme enfant, je n’avais qu’une hate: trouver le
temps de rédiger notre lettre pour la DDASS — Direction
départementale de 1’action sanitaire et sociale. Elle fut écrite
en quelques minutes et avec peu de mots :

« ... Nous avons pris la décision importante de vouloir
recourir a l’adoption d’un enfant désireux de trouver une
famille, et sommes décidés a commencer au plus vite la
procédure administrative auprés de vos services afin
d’obtenir ’agrément. Nous vous remercions de bien vouloir
nous inviter a ['une de vos réunions d’information du mois
de juin ; nous serions heureux de commencer notre dossier



avant les vacances d’éte... »

Historiquement, la pratique de 1’adoption a toujours
existé méme si elle n’était pas réglementée. A Rome, la
notion de famille ne reposait pas, comme de nos jours, sur la
naissance mais sur la soumission a la puissance d’un chef de
famille. Qu’il soit ou non le géniteur naturel, un homme
devenait pére a I’instant ou il s’instituait tel par un acte
volontaire et formel d’investiture d’un enfant comme son
fils. Il n’y avait aucune différence entre « reconnaitre » et «
adopter ». Malgré les transformations que Justinien
apportera au VI€ siécle, I’adoption ne sera jamais pergue

comme une ceuvre de charité. Elle permet a 1’époque
principalement a un pater familias de renforcer sa puissance
dans le domus qu’il dirige, plus particulierement lorsque la
survie du domaine est mise en cause par l’absence de
postérité légitime. L’adoption était d’autant plus nécessaire
que la famille romaine excluait de la parenté civile les
descendants des filles qui, en se mariant, changeaient de
pater familias. Ainsi, Auguste, qui n’avait qu’une fille, dut
adopter ses petits-fils Caius et Lucius. L’adoption servit
aussi a des fins religieuses: quand un homme n’avait pas
d’enfant, il prenait un fils adoptif pour assurer le culte sacré
des ancétres de la famille. Puis le but évolua vers des fins
politiques: 1’adoption permit a des plébéiens d’acquérir
I’illustre qualité de patricien, mais elle permit aussi a des
patriciens de devenir plébéiens pour briguer la charge
prestigieuse de tribun de la plebe. Les adoptions, rares
jusqu’alors, se multipliérent. L’on pourrait citer, parmi bien
d’autres, celle du plus connu des meurtriers de César,
Brutus, issu d’une famille renommée mais plébéienne,



adopté par des patriciens. Les adoptions impériales destinées
a pallier I’absence de regles de dévolution du pouvoir
s’inscrivirent comme la suite logique de ces précédents
privés. Certaines adoptions se révélerent dramatiques, telle
I’adoption de Néron par Claude; d’autres au contraire
permirent I’ascension au pouvoir d’empereurs exemplaires.
L’adoption perdit ensuite, petit & petit, sa nature d’institution
au service de la puissance familiale ou du pouvoir et
s’individualisa au Bas Empire sous la pression des moeurs.
Elle servira alors, plus ou moins frauduleusement, a établir
un lien juridique entre un pere et sa descendance illégitime.
On adopte pour transmettre ses droits, ses biens et son rang
social. Avec I’avénement du christianisme, I’adoption cessa
d’étre pratiquée. Par la suite, des considérations politiques
vinrent limiter I’adoption dans ses effets en ce qu’elle
favorisait la division des fortunes et spoliait les intéréts des
enfants légitimes. Il devint donc nécessaire de limiter ces
adoptions consenties au gré des adoptants et reposant sur
leur entiére volonté individuelle. Leur limitation favorisa
I’abandon sur la voie publique de tous ces enfants non
désirés, laissés pour mort, sous prétexte qu’ils dérangeaient
I’ordre établi. Il a fallu attendre le XVI€ si¢cle pour que des

lois fondamentales interdisent ces pratiques monstrueuses
d’abandon. Par la suite, I’'Edit de Nantes du 28 juin 1670,
consacrant I’ceuvre de saint Vincent de Paul, reconnut a ces
enfants le droit de survivre aprés avoir été abandonnés. Un
siecle plus tard, alors que 40 % des enfants naturels étaient
abandonnés, la Révolution a substitué a cette organisation
charitable la conception moderne du droit a I’assistance
publique. Jean-Jacques Rousseau, orphelin de m¢ére,
abandonné a dix ans par son pére, fut parmi ceux qui



profitérent de ces nouveaux droits. Il abandonna cinq de ses
enfants aux Enfants trouvés. Comme beaucoup a 1’époque, il
commengait a porter de la considération a I’enfant qu’il
refusait de garder dans la fratrie, estimant ne pas étre en
mesure de I’¢élever convenablement.

Lors des travaux préparatoires du Code civil, un courant
opposa les adversaires irréductibles a 1’adoption, qui
souhaitaient établir des régles strictes et draconiennes, aux
partisans a 1’adoption qui voulaient en faire une institution
politique dont le bénéfice serait réservé aux citoyens qui
auraient rendu des services éminents a la patrie. Si
I’adoption entra finalement dans le Code civil, ce fut au prix
de discussions interminables et de concessions essentielles.
Elle devint, selon Bonaparte, une institution de bienfaisance
dont « L’effet le plus heureux est de donner des enfants a
ceux qui en sont prives, de donner un pere a des enfants
devenus orphelins, de lier a l’enfance la vieillesse et [’age
viril ». Nous n’oublierons pas que I’empereur était tres
directement intéressé par le probléme de 1’adoption puisque
Joséphine de Beauharnais ne pouvait lui donner d’héritier.
Mais hélas, ces principes seront dénaturés par les lourdes
contraintes qui y sont attachées: conditions d’age des
adoptants, écart requis entre parents et adopté, absence de
descendance, majorité de 1’adopté... De plus, I’adoption ne
pouvait prendre effet qu’aprés une période probatoire
minimale de six années et avec le consentement de 1’adopté.
Malgré la loi, on constatera que le but de ’adoption reste
encore et principalement la continuit¢é d’un nom menacé
d’extinction et la succession patrimoniale. L’adoption perdit
donc son intérét et il faudra attendre les ravages de la



Premiére Guerre mondiale pour que I’adoption apparaisse a
nouveau comme une nécessité sociale.

Les milliers de « sans-famille » s’entassant dans les
orphelinats ramenerent alors le débat de I’adoption comme
une priorité¢ sociale. Des lors, le législateur vota une loi
d’urgence: 1’adopté peut étre mineur et étranger, et 1’age de
I’adoptant est ramené de cinquante a quarante ans. La loi
légitime enfin la reconnaissance d’un désir d’enfant. Pour la
premiere fois, ’enfant, qui jadis était un mal nécessaire,
presque une fatalité, est maintenant regardé comme une
bénédiction ou une raison de vivre.

A la veille de la Seconde Guerre mondiale, 1’adopté est
légalement considéré comme un enfant par le sang et
I’adoption est irrévocable. La loi continuera d’évoluer
jusqu’aux années soixante. La limite d’age est ramenée a
trente ans et celle des adoptés a sept ans. En 1976 est
introduite la possibilit¢ d’adopter pour les adoptants ayant
déja une famille. Si le législateur a tenté de prendre en
compte le rapprochement des adoptants et des adoptés, il
s’avere que les enfants naviguent d’orphelinats en nourrices
avant leur adoption. La loi, contrainte de suivre le courant
moderne, s’assouplira encore pour s’orienter dans le sens
d’un plus grand libéralisme a 1’égard des adoptants tout en
protégeant 1’enfant. Cependant, parmi les centaines de
milliers d’enfants pris en charge par 1I’Aide sociale a
I’enfance, on déplorera que seul un petit nombre reste
juridiquement adoptable.

Ainsi, il a fallu des millénaires pour que soient reconnus



a tous, sans exception, d’abord le simple droit a la vie,
ensuite la dignité d’étre humain, jusqu’a I’instauration d’une
vaste Assistance publique a I’enfance malheureuse, enfin
orientée vers 1’adoption et la plénitude de son action
réparatrice. Rappelons que le « nouveau regard » sur
I’enfance n’a pas un siecle d’existence et que la déclaration
universelle des droits de ’enfant ne date que de 1959! La
derniére étape franchie par la loi est la convention des droits
de I’enfant votée par 1’Organisation des Nations Unies en
1989 et ratifiée ensuite par I’ensemble des pays de la
plancte. Elle définit les modalités du droit de I’enfant a la
dignité et au respect. Le sociologue Lloyd de Mause
déplorait cet « oubli » en s’exprimant ainsi: « L histoire de
l’enfance est un cauchemar dont nous n’avons que
récemment commencé a nous réveiller. » Elle reste
aujourd’hui une préoccupation pour le monde entier encore
sourd devant la maltraitance des enfants.

Si nous considérons 1’adoption aujourd’hui, elle est
parfaitement instituée et légitimée par un acte juridique qui
crée et reconnait le nouveau lien de filiation. On retrouve
dans les conditions d’aujourd’hui les fondements établis
dans le Code civil. Toutefois, parallelement aux regles
légales et dans un souci social de protection de I’enfance,
I’administration départementale a mis au point un controle
administratif et judiciaire des futurs adoptants. Dans un
délai de neuf mois qui correspond a la durée d’une
gestation, temps d’une « grossesse administrative », les
candidats a 1’adoption doivent se mettre a nu pour justifier
de leurs intentions et répondre rigoureusement a des critéres
relevant de la pure discrétion des autorités administratives.



Celles-ci ont pour mission d’évaluer les garanties morales,
la solidit¢ de la structure familiale et les capacités
éducatives des futurs adoptants en deux ou trois entretiens.
A lissue de cette analyse, un agrément reconnait aux
adoptants en fin de parcours le droit a I’adoption. Liberté est
donnée ensuite a I’adoptant de chercher luiméme son enfant
ou bien d’attendre durant des mois et des années
I’aboutissement d’un dossier confi¢é a des associations ou
organismes habilités a jouer le lien entre parents et
organismes, orphelinats ou familles. Le parcours est
impressionnant et les faits prouvent qu’il faut étre déterminé
pour voir son projet finalisé. Les intéressés, le plus souvent
en mal d’enfant, réagissent mal aux exigences d’un parcours
qu’ils estiment abusives et non justifiées.

Quand un couple décide de se doter d’une descendance,
personne n’est sollicité, personne ne « fouille » dans
I’histoire familiale et sentimentale, personne ne donne son
avis au couple qui décide de devenir parents ou d’agrandir la
famille. Il semble donc excessif aux futurs adoptants de
devoir se justifier d’un désir légitime. Certes, on ne saurait
confier un enfant a n’importe quel adulte, de peur de faire de
I’enfant promis un enfant malheureux. Les faits ont prouvé
la encore que certains couples répondaient a des besoins
narcissiques d’enfant qui n’étaient pas en adéquation avec
I’accueil proposé. Ce sont d’ailleurs souvent ces adoptants
potentiels qui baissent les bras et abandonnent la procédure
devant sa complexité. Poussés dans leurs retranchements, ils
finissent par changer de projet. L’agrément apparait dans ces
cas comme une garantie de bonnes intentions, de bonne
moralité, de santé physique et mentale, d’équilibre, auxquels



I’administration ajoute des garanties financiéres afin que
I’enfant puisse vivre dans sa nouvelle famille dans des
conditions décentes.

La décision prise d’ouvrir nos ceeurs, qu’aucun élément
ne pouvait remettre en cause, une course contre la montre
venait de commencer. Tout le monde sait que la procédure
est longue... Nous voulions briler les étapes pour gommer
les années qui avancaient et limiter I’écart avec les autres
enfants. Je décidai donc de porter moi-méme notre lettre
afin de gagner un peu de temps et étre assurée qu’elle
arriverait a la bonne porte.

Mon cceur bat fort et mes mains sont moites quand je
franchis ’enceinte de cet établissement administratif de
Versailles. Je frappe a la porte de notre destin. Le mot «
ADOPTIONS », écrit sur la porte pour identifier le service,
me touche comme une fleche. Fleche d’amour et d’espoir
mais aussi fleche d’inquiétude devant 1’engagement que
nous venons de prendre tous ensemble. Il faut réussir cette
nouvelle aventure et toujours consolider celle que nous
menons au quotidien avec nos enfants. J’entre et remets ma
lettre en mains propres. Elle a changé de mains. Notre
nouvel avenir est engagé... Commence le compte a rebours.
Je sors de la DASS, folle de joie, avec une légereté qui me
fait oublier mes quarante et un ans.



UNE NOUVELLE MATERNITE

Vient de commencer une nouvelle maternité. Je me sens
comme une jeune mariée qui découvre, d’un seul regard, la
vie nouvelle qui s’ouvre a elle avec I’annonce de I’enfant a
venir.

Je retrouve ma voiture et avec elle mon identité, la vie
reprend son rythme et me voici a nouveau enveloppée et
happée dans le tourbillon du quotidien. Il est bientot
quatorze heures, je vais étre en retard a mon bureau ! Les
jours passent et mon regard se transforme. Il est éclairé de
I’intérieur par cette petite flamme naissante qui me fait
découvrir le monde avec des yeux nouveaux. J’ai en moi un
secret délicieux que je peux savourer a tout moment, a 1’abri
des regards, sans qu’aucun signe extérieur ne me trahisse. Je
vais vivre une maternité collective, au méme niveau que
mon mari et mes enfants. Je vais fuir les questions
indiscrétes, je vais « attendre un enfant » dans 1’anonymat le
plus absolu. Quelle richesse de se sentir extérieure a son
corps, et de tourner son mental vers 1’accueil et I’attente.
Pour la premicre fois, je comprends la position de I’homme
dans le couple lorsqu’il prend conscience qu’il va devenir
papa. Freud disait que par opposition a la maternité, qui est
une expérience sensorielle chez la femme, la paternité
résulte d’un processus de pensée. Tout homme fait une
opération mentale « d’adoption » du petit étre a venir, de
son propre enfant biologique. Il regoit son enfant de
quelqu’un d’autre. C’est ainsi que la femme se sent parfois
mal comprise ou insuffisamment soutenue par son mari



pendant sa grossesse. L’homme doit transposer la maternité
de son épouse pour arriver a sa paternité. C’est souvent a
I’arrivée de son premier enfant que le processus trouve son
aboutissement: le mari devient papa lorsqu’il tient dans ses
bras et sur son coeur son enfant.

Aujourd’hui, je me retrouve dans la position de mon
mari. Je batis mon nouvel avenir sur un processus de pensée
qui aura débuté dans I’intimit¢ d’une décision collective.
Elle s’épanouira dans le secret d’un long parcours qui
dépassera largement les neuf mois de gestation. Mais la
nuance fondamentale, qui maintenant me situe en dehors de
mes maternités successives, réside dans cette différence
essentielle: si concevoir un enfant, ¢c’est donner la vie a un
enfant, adopter, c’est se donner a la vie d’un enfant.

Pour réussir au mieux « notre grossesse », je dévore les
livres sur I’enfance et mes lectures prennent une orientation
vers le monde des exclus, des abandonnés, des orphelins,
des malheureux. J’ai soif de savoir, soif d’apprendre et de
comprendre. Je recherche les vécus, les témoignages, les
recommandations et les expériences de tous ceux qui savent
ce que signifient les mots DON et ACCUEIL.



LA REPONSE

Céline est une jeune fille qui vit a la maison apres le
divorce douloureux de ses parents. Arrivée a vingt ans du
nord de la France, elle a pris en main notre maison et
s’occupe des enfants en attendant mon retour a la maison.
Sensible et remplie de multiples attentions pour nous tous,
elle a pris sa place dans la famille, et c’est tout
naturellement qu’elle partage notre projet et donc notre
attente. Ce jourla, le 17 mai, Céline me rejoint a 1’école ou
je récupére les deux petits. A son air heureux, je comprends
qu’elle est la... la lettre que j’attends! Elle me la brandit d’un
air triomphant et entendu. Elle porte le cachet de la DDASS.
Mon cceur accélere son rythme. Je déchire I’enveloppe: nous
sommes attendus a une réunion d’information le vendredi 23
juin.

Déception ! Pourquoi si loin ? Tant de jours d’attente
encore!

Je me précipite a la maison et contacte la DDASS pour
tenter de raccourcir les délais. Les plannings sont arrétés.
Estimons-nous heureux de ne pas avoir été convoqués apres
les vacances d’été ! Je positive et achéve I’année scolaire
qui se termine avec de beaux résultats pour les enfants.
Nous pouvons féter les succes et penser a 1’été qui nous fera
oublier ’attente. Pour les enfants, elle ne revét pas la méme
signification. Je me dois d’étre discréte pour ne pas peser
sur leur vie d’enfants insouciants, eux qui ont si peu la
notion du temps ! Demain ne se compte pas en jours mais en



dodos, en fétes et en événements. Alors, 1’arrivée d’un bébé
est si proche dans leur cceur que tout simplement ils
attendent ce nouvel enfant sans se poser de questions. Il
arrivera bientot, demain, plus tard ! Et surtout ce bébé ne
doit pas étre un envahisseur venu d’une autre planete. Il ne
doit pas déja étre au centre des débats, accaparer toutes les
conversations, attirer tous les regards, perturber une vie
douillette a six alors qu’il n’est méme pas 1a ! Il nous faut le
faire vivre au bon moment et comme disait le Petit Prince «
habiller notre coeur en féte » pour étre préts a le serrer dans
nos bras en lui murmurant des mots doux de tendresse et
d’amour.

Et le 23 juin arriva, trés vite en fait, tellement la vie nous
entraine dans son tourbillon.

C’est a deux cette fois que nous franchissons le porche de
la DDASS. Je suis tendue et nerveuse. Nous nous
acheminons vers une salle et émargeons une feuille de
présence puis prenons place. Une douce musique de fond
tente de détendre tous ces visages crispé€s venus participer a
la réunion d’information qui marquera le préambule de la
procédure administrative d’adoption.



LA REUNION D’INFORMATION

Discrétement et de fagon extrémement maladroite, nous
découvrons petit a petit les couples qui nous entourent. Je
suis frappée par la moyenne d’age: entre trente-cinq et
quarante-cinq ans; certains sont méme plus agés. Des
couples de tous les milieux, de toutes les origines
ethniques... je me sens réconfortée et j’oublie les années qui
pesent sur nos ¢épaules. Nous nous saluons, essayons de
sourire. Aucun souffle n’est long, aucune main ne repose
naturellement le long du corps ou sur les genoux. Aucun
regard ne sait cacher I’inquiétude qui creuse les traits de
tous ces participants amorgant ensemble le virage fatidique
d’un lendemain sans retour. Nous sommes une dizaine de
couples. Les maris entourent leurs épouses et semblent plus
naturels. La musique s’arréte et une vidéo prend le relais,
présentant le témoignage des meres qui ont abandonné leur
enfant. J’avais méme oublié leur existence. Elles, les méres
biologiques qui n’ont pas toujours eu le choix et sur
lesquelles le poids du don peut peser toute une vie sous
forme de regret, remords ou tristesse, ou a I|’inverse
représenter consolation, espoir et apaisement. Nous
découvrons ensuite le visage séveére des organismes
administratifs et judiciaires, puis celui aimant des parents
adoptifs qui se sont heurtés a la lourdeur des rouages
administratifs et qui se sont battus pour savoir aimer
légalement un petit enfant, leur enfant. La vidéo se termine
par le t¢émoignage d’enfants adoptés dont la spontanéité et la
sage maturité nous touchent et nous émeuvent, nous laissant
sur une note de joie et d’espérance.



La conférenciére rompt le charme enveloppant ces
derniéres images en reprenant la parole et en entrant
davantage dans le formalisme de la procédure. Quelle
complexité¢! Nous prenons tous des notes, surtout les
femmes bien sir! Nos chers maris ont I’habitude de
déléguer! Nous posons trés sagement des questions, surtout
les hommes poussés par leurs épouses qui ont I’habitude de
mandater leur conjoint! Nous essayons de comprendre
quelque chose qui n’est pas simple et nous nous rassurons
en pensant a tous ceux qui ont réussi ce parcours que 1’on
qualifie souvent de « parcours du combattant ». Comme une
mere biologique oublie les difficultés rencontrées au cours
de sa grossesse et les douleurs de I’enfantement, une mere
adoptive saura oublier les souffrances administratives et
morales de I’attente. L oubli est un don du ciel. Il permet la
projection sur le futur, comme la relativité¢ et la positivité
des évenements qui marquent notre vie.

La réunion s’achéve aprés deux heures et demie d’écoute.
Nos muscles raidis et tendus sont endoloris. Avec plaisir,
nous retrouvons ’air et ’oxygene dont nous avons besoin
pour reprendre le combat de la vie.



LE DEPOT DU DOSSIER

A nous désormais de donner le coup d’envoi, le point de
départ du délai de neuf mois qui doit aboutir a 1’agrément
donné par les services sociaux pour I’adoption d’un enfant.
Alors, a vos plumes ! Il faut postuler et faire la demande du
dossier d’adoption !

Jopte a nouveau pour la remise en mains propres, ne
voulant pas prendre le risque d’un courrier égaré. Pendant le
déjeuner, ce 26 juin 1995, je prends pour la deuxiéme fois le
chemin de Versailles. Le Pecq, des travaux me font perdre
beaucoup de temps, qu’importe! Parly II, il faut que je
m’arréte a la Fnac pour rechercher de nouveaux ouvrages...
Le chateau de Versailles... la rue de Paris et me voici a
nouveau a la DDASS. Cette fois, j’entre en voiture dans le
parking visiteurs, je suis demandeur officiel désormais. Mon
enveloppe a la main, je me dirige vers le batiment A —
Service des adoptions. Je frappe et m’excuse de déranger,
craignant de déplaire a cette femme au regard vide et aux
gestes répétitifs... « Je viens déposer ma demande de
dossier et je voudrais pouvoir repartir avec vos formulaires
pour nous aider a gagner du temps », dis-je d’une voix
aussi anodine et détachée que possible alors que j’effectue la
démarche la plus importante de mon existence. La jeune
fille lit notre courrier, me regarde et se dirige lentement vers
une armoire métallique grise, digne de I’administration, de
laquelle elle extrait deux exemplaires d’un formulaire : «
Ajoutez-y une lettre de motivation et deux photos récentes
de la famille. » Je repars gonflée et si heureuse d’avoir



gagné quelques jours dans notre course contre la montre! La
voiture roule tandis que mes pensées sont ailleurs. Je suis
devenue la Perrette de La Fontaine dans « La laitiere et le
pot au lait », et comme elle, je pense aux €tapes qui vont se
succéder et réve de ce merveilleux enfant que je tiendrai
bient6t dans mes bras.

BOUM! CATASTROPHE! Perdue dans mes pensées, je
n’ai pas vu la voiture devant moi qui freine et s’arréte. Trop
tard, mon parechocs est encastré dans le sien et la voiture
qui me préceéde est projetée dans celle de devant.
Carambolage en série! Mon pot au lait s’est renversé et mes
pensées retrouvent la triste réalité des éveénements dans
lesquels je suis devenue 1’acteur numéro 1. Je sors, penaude,
de ma voiture, inquicte de me heurter a la colére de cet
homme qui fera encore le triste constat d’'une femme au
volant ! Je m’excuse en reconnaissant mon étourderie et
désarconne ce visage ahuri qui n’ose pas m’insulter. Nous
convenons de nous revoir pour rédiger le constat, tous les
deux pris par le temps. Je regagne ma voiture, peu fiére a
I’idée d’annoncer les frais de carrosserie a mon mari et
contrariée d’avoir abimé ma voiture. Un diner professionnel
acheve cette journée riche en émotions. Demain a six
heures, mon mari doit s’envoler pour Marseille. Comment
vais-je trouver le temps de rédiger ma lettre de motivation ?
J’ai dans I’idée de la déposer le lendemain pendant le
déjeuner...

Cing heures du matin, le réveil sonne !

— 1l ne faut pas que tu partes avant d’avoir signé mes
deux exemplaires de demande d’agrément. Puis-je te



joindre ce matin pour te proposer un projet de lettre de
motivation ?

— Tu t’y prends au dernier moment, comment veux-tu
rédiger serieusement umne lettre aussi importante par
telephone? Nous verrons cela dans quelques jours, a téte
reposée.

— S'il te plait chéri, je voudrais déposer notre dossier
pendant le déjeuner; nous sommes le 27 juin et j’ai peur des
départs en vacances qui vont reporter notre demande a la
rentrée. Si j attends ton retour, nous perdrons quatre jours !

Mon mari est aussi impatient que moi, nous convenons
donc d’une heure d’écoute. Les enfants sont préts pour
I’école. Je demande exceptionnellement a Céline de
conduire les petits. Des grimaces, un peu de bouderie et
beaucoup de mauvaise volonté rendent plus difficile le
départ... mais les voila qui m’envoient des baisers a travers
les vitres de la voiture. Je suis enfin seule et franchis les
marches quatre a quatre vers mon bureau. La plume a la
main, je commence a noircir le papier. Je refuse de
construire une lettre sur de grands principes et laisse parler
mon cceur. Je mets en exergue plusieurs points :

— Le bonheur d’avoir quatre beaux enfants, en bonne
santé et ne nous posant pas de soucis majeurs autres que
ceux liés a leur age,

— Une grande maison qui permet a chacun d’avoir ses
espaces réserves et qui se veut étre accueillante,

— La vente de notre sociét¢é qui nous aura permis
d’acquérir une aisance financicere,

— La souffrance et le malheur qui nous entourent nous



interpellant et nous culpabilisant de vivre un bonheur
égoiste,
— L’amour des enfants.

Jinsiste sur la volonté¢ de vouloir donner un peu de ce
que nous sommes et non pas un peu de ce que nous avons.
Le pouvoir de I’argent me géne. Je congois mal d’étre
approchée, courtisée, aimée pour ce que je représente
socialement. Je suis préte a aimer sans condition et j’attends
que ’on m’aime pour toute la tendresse et I’amour que je
peux donner, construits sur le respect d’autrui et la
considération de « [D'autre », authentique dans ses
différences. Pour moi, le bonheur ne se construit pas
uniquement en fonction des circonstances de vie. Il dépend
de nous, de notre regard, de notre écoute, de notre cceur. A
mon sens, ce qui fait la qualit¢ de ’homme, ce n’est pas sa
religion mais son sens de la fraternité, son sens de 1’accueil.
La vie, c’est avancer en cordée.

Il faut des meneurs, des guides qui prennent la téte dans
les moments difficiles lorsque des compétences tres
pointues et techniques sont nécessaires a la bonne ascension.
Il faut aussi de bons suiveurs, de bons seconds qui «
assurent », conscients du danger et qui font une entiére
confiance au premier de cordée. Les uns comme les autres
forment une cordée, une équipe dont les maillons les lient
tous, réciproquement. En 1’occurrence et dans ce cas bien
précis, nous sommes devenus des décideurs, des meneurs
dans la cordée de l’enfance défavorisée. Nous voulons
entrainer avec nous un enfant qui n’a méme pas idée qu’il
existe une telle chaine d’amour en dehors de son univers



réduit, qui ne lui permettra peut-étre jamais de s’élever vers
la lumiére des cimes ou méme de vivre tout simplement.

Ma lettre se construit... le téléphone sonne... C’est mon
mari. Il est arrivé a ’aéroport. Bien qu’il se soit mis en
retrait de la foule, nous avons du mal a nous entendre,
encore plus a nous concentrer avec tous ces bruits de fond
qui couvrent nos voix. L’endroit est mal choisi, j’en
conviens, pour arréter les termes d’un engagement qui va
révolutionner notre vie. Mais nous avons 1’habitude, tous les
deux, de vivre ce genre d’aventure, de réagir dans des
situations  inextricables, de rebondir face a des
enchainements qui s’annongaient difficiles ou sans issue. Ils
ne sont pas rares les engagements ou les grandes décisions
que nous avons su prendre dans notre vie dans de telles
circonstances. Alors le contexte bruyant de 1’aéroport ne va
pas remettre en question notre volonté, ce jour-la, de
finaliser notre demande.

« Je te rappelle plus tard, je pose mes valises, je choisis
un endroit plus calme et plus retiré et je t’écoute. » Le
téléphone sonne a nouveau. Je fais la premiere lecture de ma
lettre. « Attention aux grands mots qui soulignent la
souffrance humaine, ils ne sont pas nécessaires. Je n’aime
pas les clichés, les belles phrases stéréotypées. » Je retire
certains mots.

Je la relis a nouveau, une fois, deux fois, trois fois et
encore une derniére fois. Elle est bonne je crois et est
conforme a ce que nous pensons; mais répondra-t-elle a
I’attente de la DDASS? Je la signe et remplis les deux



questionnaires, non sans y avoir adjoint deux jeux de photos
de la famille. Les deux dossiers sont préts: I'un pour la
DDASS, Iautre pour I’assistante sociale.

Midi quarante-cing, je quitte le bureau et passe a la
maison embrasser les enfants qui déjeunent gentiment sur la
terrasse. Virginie et son ami Benjamin sont la aussi, ils sont
en pleine révision de leur BEPC, examen de fin de college.
Me voila a nouveau au volant de ma voiture en direction de
Versailles. La chaleur est torride, la canicule est arrivée
brutalement. Je commence a connaitre ’itinéraire de notre
destin. Encore un dernier coup d’ceil au dossier pour
m’assurer qu’il est complet. Je frappe pour la troisiéme fois
a cette porte familiére du service des adoptions. Personne ne
répond, elle est fermée a clé. Je regarde ma montre: deux
heures moins le quart, tout le monde déjeune ! Je vais
attendre mais une femme sort par une autre porte et me
propose de prendre mon pli. Par politesse, je me vois
contrainte d’accepter, inquicte de laisser mes enveloppes a
une personne étrangére au service. Je repars, troublée et
perplexe. Ai-je eu raison de ne pas attendre ?... Je roule,
moins gaie et moins étourdie que la veille, et pourtant vient
de commencer le délai légal de la procédure menant a
I’agrément. Neuf longs mois vont devoir s’écouler dans le
secret de nos cceurs. L’attente est un moment délicieux qu’il
faut préserver car elle fait partie du monde des réves, de
I’imaginaire et du fantastique. Elle permet toutes les folies et
emplit le coeur de douceur et d’espoir. Je mesure mon
bonheur, et ’excitation fait place a la sérénité qui doit étre
notre complice pour les mois a venir. Les dés sont jetés, la
procédure entamée et notre enfant en route vers nos bras



grands ouverts.

Je formule alors au fond de mon cceur une prieére qui
reviendra souvent dans mes moments de doute et de fatigue:
« Seigneur, choisis-nous cet enfant pour qu’il soit heureux
parmi nous. Donnenous celui ou celle qui enrichira notre
famille ; nous savons que ton choix sera le bon. S’il souffre
d’un handicap, c’est que nous aurons la force de le
surmonter et peut-étre de le vaincre. Nous te faisons
confiance, une confiance illimitée et nous sommes certains
que nous serons comblés. »

Il y a dans la vie des certitudes qu’on n’exprime pas,
qu’on ne saurait d’ailleurs exprimer, et qui vous lient plus
fortement que n’importe quelle promesse. J’avais la
certitude que nous réussirions notre projet, la certitude
qu’un enfant petit nous rejoindrait, la certitude que nous
allions vivre un grand bonheur. Et parce que j’avais en moi
cette foi et cette sérénité, j’avais des ailes pour me battre.
Une maxime de Marc Aur¢le dit : « L’obstacle est matiére a
action. » Il est bon pour tout homme de ressentir, un jour ou
I’autre, son impuissance. Nous la mesurions face aux
rigueurs  administratives ~ devant  lesquelles  nous
apparaissions comme de petits écoliers levant la main pour
s’excuser de poser une question. En matiére d’adoption,
nous devons taire des personnalités trop fortes, tenter de
toujours trouver le mot juste qui ne va pas déplaire, rester
modestes dans ses ambitions, étre patients et préts a accepter
n’importe quelle humiliation, vexation, surprise ou
rebondissement. En d’autres termes, vouloir accueillir un
petit étre avec qui vous voulez partager votre bonheur



signifie se situer en position d’infériorité et demander
I’autorisation d’aimer. Vous devenez des solliciteurs! A tout
moment, nous avons besoin de 1’accord des uns et des autres
pour avancer, pour obtenir des permissions, des tampons,
des signatures : accord de la DDASS, des médecins, des
psychiatres, des psychologues, d’un juge, d’un consul...
Vous vous transformez en petits demandeurs préts a voir
votre personnalité, votre cceur piétinés par des responsables
qui vont décider de votre destin a votre place. Mais ils ont
un tel pouvoir que vous n’avez pas d’autre choix que de
devenir dociles comme vous ne le seriez avec personne
d’autre !

On pourrait se demander parfois si la procédure
d’adoption ne sanctionne pas davantage les parents au lieu
de protéger les enfants ?

Infantilisés, traités comme des suspects, forcément
menteurs ou dissimulateurs, on ne s’étonnera pas de
constater dans les statistiques que sur 246 demandes
d’adoption, seules 40 aboutissent. Beaucoup d’adoptants
baissent les bras de découragement et laissent le doute
sanctionner leur dossier. Et pourtant, tant d’enfants étouffent
de douleur d’étre mal-aimés ou oubliés ! Combien
grandissent dans les orphelinats, perdant leur chance d’étre
un jour adoptés! Combien d’enfants, dans le monde, hurlent
d’étre privés de famille ? Il en existe tant dont on a
complétement oublié¢ I’existence et pour lesquels on préfere
ne pas savoir, ne pas voir, ne rien dire pour éviter de
réveiller sa conscience ou avoir mal en pensant a leur
douleur. Ne disons jamais : « Celui-ci mérite de s’en sortir.



» TOUS ont le droit au bonheur et nous avons le devoir de
les en sortir un a un, avec nos moyens, petits ou grands,
mesurés selon nos possibilités ! 11 est triste de penser que «
L’enfant de son innocence éclaire les hommes de leur
turpitude ».

La semaine passe et je m’étonne du silence de la
DDASS. Juriste et donc attachée au formalisme, je compte
sur le cachet de la poste pour donner une date certaine a
I’enregistrement de notre demande. J’appelle en
conséquence le service des adoptions pour m’assurer de la
bonne régularité de la procédure et je m’entends répondre :

- Oui, oui, j’ai votre demande mais ne croyez pas qu’on
écrive a chaque adoptant pour lui dire que nous avons regu
son dossier.

- Ah, bon ! Je voulais seulement m’assurer que notre
dossier était arrivé en bonnes mains. Puis-je encore abuser
de votre temps ?...

La sonnerie du téléphone me parvient aux oreilles... je
n’ai plus d’interlocuteur ! Dommage, je voulais connaitre la
prochaine étape. Le lendemain, a ma grande surprise, je
recois un courrier de la DDASS mentionnant
I’enregistrement de notre demande et la suite de la
procédure : la rencontre avec 1’assistante sociale. Nous
devons nous mettre en contact avec elle pour fixer une date
de rendez-vous. Quelle chance, sa permanence est le jeudi et
nous sommes jeudi matin !

Nous nous munissons de nos plannings et appelons



ensemble. Une voix agréable nous répond. Nous convenons
du 12 septembre pour nous rencontrer. Le rendez-vous est
pris et un petit 5 s’inscrit a cd6té du nom de 1’assistante
sociale, code que nous avons trouvé pour que personne ne
comprenne nos absences et que mon mari ne trouve pas le
moyen de remplacer ce rendez-vous secret par un rendez-
vous business !

A nous les vacances d’été sans tracasseries | Comme tous
les ans, les enfants partent en Bretagne avec Céline et nous
les retrouvons chaque fin de semaine en attendant notre
croisiére qui nous réunit tous, sur la mer Méditerranée, pour
vivre des émotions fortes... Je profite de 1’éloignement de
ma tribu pour préparer mon plan de bataille et envoie
quarante premiers courriers aux diverses ambassades et
associations pour faire part de notre désir d’enfant et
préparer les démarches que nous pourrons entreprendre
apres ’obtention de 1’agrément. Je compte sur nos vacances
pour laisser le temps a chacun de nous répondre. Je sais que
jaurai peu de réponse ou que les réponses seront
décevantes... mais il suffit d’une bonne pour nourrir des
espoirs et gagner un combat !

Le moteur ronfle, les portes se ferment, les arbres
défilent... les derniéres vacances a six commencent !... Et
elles se terminent, laissant le golit des souvenirs et du soleil
sur nos lévres. Une nouvelle année scolaire se profile.
Beaucoup de travail nous attend pour arriver au terme de
nos engagements avec le groupe américain qui a acheté nos
sociétés. Pour les ainés, I’année sera difficile aussi. Et pour

tous, 1’année sera riche du fait des démarches a



entreprendre, de I’attente et de I’impatience a voir arriver ce
dernier enfant !

Les cartables gonflent a vue d’ceil, les étiquettes Mickey,
Donald, Poivre Blanc... se collent sur les cahiers tout neufs,
les belles écritures rondes identifient cahiers et livres...
chacun se prépare a affronter 'imprévu et I’incertain. Le
jour de la rentrée arrive, les enfants partent, heureux,
retrouver leur monde bien a eux. Stanislas, notre numéro 4,
quitte la maternelle et entre en CP, premiere année de
primaire. Je suis ravie de le voir franchir cette étape qui ne
pourra que mieux le préparer a accepter son petit frére ou sa
petite sceur. Le rythme studieux reprend a la maison et je
continue de dévorer les livres et ouvrages qui m’aideront a
mieux comprendre les traumatismes des meres et de leurs
enfants abandonnés. Je veux éviter, dans la mesure du
possible, les erreurs, les incompréhensions ou les oublis qui
font mal. Je veux pouvoir répondre aux angoisses de notre
enfant, calmer ses peurs, apaiser ses craintes et 1’assurer de
tout I’amour que nous lui avons porté dés ’instant ou il est
né dans nos cceurs.

Le 12 septembre arrive, encore ce chiffre 12 ! une
nouvelle fois nous prenons la direction de Versailles.



L’ASSISTANTE SOCIALE

Il est neuf heures et quart, la voiture est silencieuse.
Aucun de nous deux ne tente de faire de recommandations a
I’autre. Laissons parler nos coeurs! Nous arrivons a 1’avance
et mon mari me propose un petit café. Bonne idée ! Mon
mari savoure un croissant et je le regarde, bien incapable de
pouvoir avaler la moindre miette. Je surveille sans cesse ma
montre. Il faut y aller! Pire qu’un examen !

— Asseyez-vous, je préviens Mme L de votre arrivée.

Nous sommes installés dans une salle d’attente que je
trouve sinistre. L’était-elle réellement ? Chaque porte qui
s’ouvre me fait réagir, pensant découvrir les traits de notre
interlocuteur. Mon mari semble plus détendu car il a en lui
une philosophie extraordinaire, « Ne nous faisons pas de
souci a l’avance, nous aviserons ! » C’est ainsi qu’il trouve
tout naturel de prendre son téléphone portable pour appeler
le bureau. « Mais, si elle arrive ? » « Et alors, j’ai encore le
droit de faire ce que je veux. Détends-toi ! » La
communication se prolonge, je suis au supplice et notre
assistante sociale arrive pour nous saluer et nous diriger vers
son bureau. « Veuillez excuser mon mari, il téléphone a son
bureau. » Je suis mal a I’aise et, gauchement, je la suis dans
une piece tout aussi triste et dénuée de fantaisie. Nous nous
regardons toutes les deux. Je suis en tailleur gris, soignée,
sans bijou marquant. Je suis vraie. Mon mari nous rejoint
avec un grand sourire et casse la glace qui s’était établie
entre nous en 1’espace de quelques minutes. L’assistante



sourit et nous comprenons que l’entretien prendra une
tournure sympathique.

— Bien, vous avez fait une demande d’adoption, je vais
vous écouter pour connaitre vos motivations et par la méme
apprendre a vous connaitre. Qui veut prendre la parole en
premier ?

Nous nous regardons et sourions tous les trois devant
notre embarras. Mon mari déclare « Honneur aux dames ! ».
Quelle horreur! Merci mon tendre époux d’avoir oublié¢ ou
feint d’oublier qu’une telle démarche était pour moi une
épreuve. Je me lance et sans souffle, je commence a parler
de mon enfance, de ma vie d’épouse et de mere pour arriver
a exprimer mon désir d’un cinquieéme enfant. Mme L prend
des notes et m’interrompt parfois pour obtenir quelques
précisions. Au tour de mon mari, enfance sans probleme
comparée a la mienne au sujet de laquelle j’ai révélé la
grande souffrance qu’a été pour moi le déces prématuré de
mon frére. L’entretien se déroule bien.

— Quel est l'dge que vous recherchez pour [’enfant
adopté? Lui annoncerez-vous tout de suite sa situation
d’adopté? Le couperezvous de ses racines ? Avez-vous
pensé aux autres enfants ? Etes-vous pour une adoption
étrangere? Avez-vous choisi un pays? Vos parents sont-ils
favorables a votre projet ?

Autant de questions auxquelles nous essayons d’apporter
des réponses sinceres et mirement réfléchies. Le dialogue
s’instaure a trois, et le contact passe bien avec cette femme



qui fait preuve d’ouverture et de compréhension. Elle nous
pousse dans nos réflexions, et le débat est riche et positif au
point de durer deux heures, sans que le temps paraisse long.

— Je vous remercie de ce premier contact et j’apprécie
que Mme Morgen ait pu parler de la mort de son frere aussi
spontanément. Ces souffrances sont pour certains des
blessures qui ne guérissent pas et il faut beaucoup de temps
pour pouvoir les exprimer. Le fait qu’elle ait pu parler ainsi
prouve qu’elle est capable de poursuivie sa vie en
compartimentant les évenements qui ont marqué Son
existence.

Nous nous quittons apres avoir appris que les prochaines
étapes ¢Etaient les rencontres avec le psychiatre et le
psychologue. Le psychiatre est a choisir sur une liste
présentée et agréée par la DDASS. Quant au psychologue, il
est attach¢ a la DDASS. Un rendez-vous est aussitot pris
avec ce dernier, pour le 16 octobre & midi trente. Nous
quittons cet univers oppressant. Avec soulagement, nous
respirons a pleins poumons.

— Mme Morgen, vous avez oublié votre sac a main !

Mme L court derriere nous et je réalise que mon
¢tourderie ne va pas jouer en ma faveur. Mais, dans de telles
circonstances, 1’oubli n’est-il pas pardonnable, méme risible
pour quelqu’un de sensé ?

Dans la voiture, nos mains se rejoignent. Nous avons le
sentiment d’avoir marqué un bon point. Cette femme a su



déceler en nous la sincérité, et le dialogue s’est établi tout
naturellement sur des bases vraies, qui ont dévoilé sans
détour nos personnalités. Nous regagnons nos bureaux. L’air
parfaitement détaché et sérieux, comme a chaque retour de
rendez-vous, nous interrogeons notre assistante sur les
appels en absence. Je tente de me plonger dans les dossiers
qui s’entassent sur mon bureau. Je n’y arrive pas. Mon esprit
est ailleurs. Avons-nous bien répondu ? Pourquoi ai-je parlé
de mon frére ? Mon mari pense que ce n’était pas utile et
que j’ai ouvert une bréche dans laquelle il est facile pour nos
interlocuteurs de s’engouffrer. J’essaie de me rassurer en me
rappelant les propos de Mme L qui a compris, semble-t-il,
que je ne prenais aucune revanche sur mon passé.

C’est tout de méme triste de craindre 1’erreur fatale
quand on fait preuve de franchise, alors qu’est en cause le
droit le plus fondamental : celui du droit a ’amour. Je
repasse 1’entretien plusieurs fois dans ma téte et je nourris le
secret espoir qu’aucune erreur n’ait ét€ commise. Quelques
heures aprés ce rendez-vous qui me préoccupe, je prends
contact avec le psychiatre et avec surprise obtiens un
rendez-vous deux semaines plus tard, soit le vendredi 29
septembre a dix-huit heures. Je cours dans le bureau de mon
mari et avec joie bloque nos agendas sans oublier le fidele 5
qui indique I'immuabilit¢ de ce rendez-vous. Je reprends
espoir et baigne dans un bonheur délicieux qui me redonne
des forces pour vaincre les obstacles. Nous informons les
enfants de cette étape. Ils sont contents sans mesurer le
temps ni les difficultés de ce parcours.



LE PSYCHIATRE

Dix-sept heures trente, le vendredi 29 septembre, nous
quittons le bureau pour subir I’interrogatoire du psychiatre.
L’adresse est introuvable... I’heure avance et voila que nous
sommes en retard. Je commence a m’inquiéter, dévorée par
ce sentiment de faute et cette impression que nous sommes
jugés sur tous nos actes, toutes nos erreurs pouvant étre
retenues contre nous. Il y a beaucoup de pavillons
semblables a cette méme adresse, nous tournons sans cesse.
A la fenétre, quelqu’un nous fait signe de nous garer. C’est
le Dr C, habitué¢ au retard de ses patients. Nous sommes
accueillis a la porte d’entrée par un homme d’une
cinquantaine d’années, souriant, agréable, nous mettant
immédiatement a Paise. Il fait entrer mon mari dans la salle
d’attente et me prie de le suivre dans son bureau. Honneur
aux dames ! Je me retrouve a nouveau livrée a moi-méme.
Je monte I’escalier derriére lui, prenant sur moi pour ne pas
rater une marche, et me retrouve dans un beau bureau au
confort et a I’ambiance autrement plus chaleureux que le
cadre de travail de notre chere assistante sociale. La vue sur
les jardins et le contact du bois apportent une chaleur et une
personnalisation qui rendent I’atmosphére moins lourde. Je
me détends.

— Je vous écoute. Parlez-moi de vous !
A nouveau, je passe en revue mon passé, mais cette fois

je me garde bien de parler de mon frére. J’ai connu mon
mari il y a... J’ai quatre enfants qui m’apportent... Nous



