
Dominique MORGEN

ET SI…

Roman



Cet ebook  a été publié sur www.bookelis.com

© Dominique Morgen

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction,
intégrale ou partielle réservés pour tous pays.
L’auteur  est  seul propriétaire  des droits  et  responsable du
contenu de cet Ebook.



DU MEME AUTEUR

Et moi… tu m’as portée dans ton ventre ? 

Le poids du secret 

Toi et Moi

Deux cœurs en un
A paraître prochainement

Nuit d’Orage
A paraître 



Tu ne peux pas empêcher
L’oiseau du malheur de voler

Au-dessus de ta tête
Mais tu peux l’empêcher

De faire son nid dans tes cheveux

Proverbe



PROLOGUE

–  Bonjour madame, je viens chercher mon tailleur.
– Vous avez votre ticket ?
– J’avoue que je ne le retrouve pas… j’ai cherché partout…
et…
– Cela fait longtemps que vous l’avez apporté ?
– Oh, oui !
– Quand pensez-vous ?
– Avant l’été… en juin.
– Rappelez-moi votre nom ?
– Madame Mercier.

Tandis que la jeune femme recherche dans ses souches de
tickets  celui  qui  pourrait  porter  mon  nom,  mes  pensées
s’égarent pour remonter à cette journée de juin où je portais
ce joli tailleur ivoire, coiffée de ce grand chapeau couleur
ficelle. Il faisait un temps de rêve : un ciel bleu dégagé de
tout  nuage,  un  soleil  de  début  d’été  qui  soulignait  les
contours des arbres et des feuilles et qui rendait les fleurs
colorées et épanouies encore plus éblouissantes. La mariée
était superbe au bras d’un homme tout aussi beau qu’elle de
jeunesse et d’amour.  Il s’agissait du mariage de ma petite
nièce, la première de la famille à s’engager dans une voie
officielle. Nous étions partis très tôt de Paris pour parcourir
les cinq cents kilomètres qui nous séparaient de la propriété
de ma sœur. Gilles avait eu du mal à sortir de son brouillard.
Comme d’habitude,  j’avais  dû le  bousculer  plusieurs  fois
pour  le  réveiller.  Quand  il  avait  réussi  enfin  à  se  mettre
debout,  nous étions  fin  prêts  avec les  enfants.  La  voiture



était  chargée  et  nous  attendions  qu’il  prenne  place  pour
donner le coup d’envoi.

La fête avait été merveilleuse.

J’ai toujours envié ma sœur pour son « punch », son culot,
son  audace  et  son  dynamisme.  Elle  est  une  femme
énergique,  intelligente  et  cultivée  qui  atteint  toujours  ses
objectifs, même les plus ambitieux pour elle et ses enfants.
Elle sait prendre des décisions, réagir au quart de tour. On
l’écoute. On la respecte… parfois on la craint. Elle sait faire
face aux difficultés ou les écrase au bulldozer en continuant
toujours  sa  route  comme  elle  le  décide…  Elle  brille  en
société  et  attire  tous  les  suffrages  même  sans  ouvrir  la
bouche.  Elle  sait  à  la  perfection  user  de  son  regard  de
séduction pour convaincre son auditoire… Bref, une femme
qui  ne laisse pas  indifférent… Tout  le  contraire  de  moi !
Moi, je suis « gentille », toujours disponible, fidèle au poste.
Je  sais  me  taire,  baisser  les  yeux,  sourire  sans  vouloir
blesser,  bouger  sans  faire  de  vague,  courir  dès  qu’il  est
question  de  venir  en  aide  à  quelqu’un…  Je  ne  réclame
jamais,  ni  ne  pinaille,  ni  ne  tranche,  ni  ne  râle,  ni  ne
ronchonne… la douce Colombe qui ne fait pas de bruit et
qu’on oublie.

Toute  mon  enfance,  je  me  suis  battue  contre  le
rougissement.  M’adressait-on  la  parole ?  Des  plaques
vermeilles  naissaient  sur  mes  joues.  Un  garçon  me
regardait ?  Mes  pommettes  viraient  au  grenat.  Les
professeurs  m’interrogeaient ?  Mon  visage  s’empourprait.
Pour  tromper  l’ennemi,  j’étais  devenue experte  en  petites



astuces  dont  personne ne  devait  être  dupe comme refaire
mon  lacet  de  chaussure,  me  retourner  soudain  comme  si
quelqu’un  m’appelait  ou  comme  si  quelque  chose  de
fascinant se passait derrière mon dos ou plus simple encore
cacher  mon  visage  derrière  mes  cheveux,  déclencher  une
quinte  de  toux  ou  simuler  la  chaleur  pour  justifier
l’enlèvement  de mon pull-over.  Toute ma vie,  je me suis
sentie en décalage,  en dehors des conversations comme si
j’étais  seule  à  entendre  des  bruits  ou des  paroles  que  les
autres  ne  percevaient  pas,  sourde  aux  mots  qu’ils
entendaient… Comme si j’étais de l’autre côté d’une vitre
immense et invisible, le nez écrasé contre le carreau. Je n’ai
jamais aimé parler de moi, encore moins attirer l’attention,
ayant toujours l’impression que les mots m’échappaient, se
dérobaient,  s’éparpillaient.  Ce n’était  pas une question de
vocabulaire.  J’étais  ainsi.  Je  me  contentais  souvent  de
répondre aux questions que l’on me posait. Je gardais pour
moi l’excédent, l’abondance, la redondance, ces mots que je
multipliais  en  silence  et  qui  débordaient  la  nuit  quand
personne ne pouvait les entendre.

Je suis donc très différente de mon aînée qui obtient tout ce
qu’elle veut… moi je me contente des restes dans la plus
grande  discrétion.  Ma  sœur  a  en  outre  des  dons
d’organisatrice hors pair. Elle a l’art de tout orchestrer sans
le  moindre  énervement,  pensant  à  tout  jusque  dans  les
moindres détails. La réception pour le mariage de sa fille a
été  parfaite.  Je  ne  vois  pas  ce  que  j’aurais  pu  critiquer.
J’admire  aussi  la  solidité  de  son  mariage  auprès  d’un
homme qui pourtant n’a pas le caractère facile. Mais il est
honnête et droit,  deux qualités essentielles pour construire



un avenir et veiller sur une famille, une famille tranquille au
train-train paisible et sans anicroche. Elle est mère de quatre
enfants dont  des jumeaux qui l’ont contrainte à arrêter de
travailler. Goûtant à la joie de pouvoir élever ses petits, elle
a élargi ses pôles d’intérêt et s’est engagée dans de multiples
activités.  Ce que je lui  reconnais avant tout est sa grande
discrétion  de cœur,  à moins  que ce ne soit  de la  pudeur,
faisant en sorte d’occulter ce qui dérange ou trouble l’ordre
établi. Jamais elle n’a laissé échapper devant moi des mots
blessants qui m’auraient renvoyée à mon drame. Jamais elle
ne m’a mise à l’écart sous prétexte que j’attirais malgré moi
l’attention.  Jamais  elle  n’a  repoussé  notre  famille  alors
qu’elle avait toutes les bonnes raisons de lui limiter le seuil
de  sa  maison.  Elle  me  communique  sa  joie  et  son
enthousiasme. Elle m’adresse des mots doux et apaisants et
m’offre toujours son cœur de grande sœur.

–  Ah !… j’ai une madame Mercier… en effet, trois mois…
je fais venir le tailleur.

La jeune femme mémorise le numéro inscrit sur le ticket et
met en route les rails qui font défiler dans les airs un ballet
de pantalons, vestes, robes, jupes et autres vêtements. Je suis
des yeux cette course de tissus à la recherche de cette tache
claire qui m’appartient. Dans cette danse rythmée, je pense à
chaque fois  reconnaître  mon bien mais  le  rail  poursuit  sa
route.  Quand  il  s’arrête  enfin,  je  le  cherche  des  yeux  et
l’aperçois  déjà  dans  la  main  de mon interlocutrice  qui  le
décroche pour me le présenter.

–  C’est bien lui ?



– Tout à fait.
– Je vais vous faire signer une décharge comme quoi vous
avez  égaré  votre  ticket  et  que  vous  avez  récupéré  votre
tailleur.

Mon tailleur est aussitôt englouti sous une housse plastique.
Après quelques mots d’excuse,  je me dirige vers la porte
non sans avoir jeté un regard furtif à ma montre. Je dispose
encore de cinq minutes avant l’arrivée de mon bus. À peine
la porte est-elle ouverte que je me heurte de plein fouet à un
passant  que  je  bouscule  violemment.  Mon  tailleur
m’échappe tandis que je pousse un petit cri de surprise au
contact  de  cette  masse  qui  freine  mon  élan.  Quelques
secondes plus tard, un homme me tient fermement par les
épaules  pour  rétablir  mon  équilibre.  Il  se  penche  ensuite
pour ramasser mon tailleur et prend une légère distance pour
me  regarder  dans  les  yeux.  Mes  pensées  reprennent  leur
place. Je suis rouge de confusion.

– Oh ! Je suis désolée.
– C’est moi.
– Non c’est moi… j’étais perdue dans mes pensées.
– Je n’ai pas fait attention à vous.
– Je suis sortie trop vite et je ne vous ai pas vu.
– Ce n’est rien.
– Pardonnez-moi encore.
– Ne vous inquiétez pas.
– Au revoir monsieur.
– Au revoir madame.

Je suis toujours perdue dans mes nuages. Ma vie n’est faite



que d’anticipations.  Tout le temps,  je me projette vers les
heures  à  venir,  angoissée d’avoir  à  découvrir  un nouveau
drame. Y  a-t-il des moments de paix et de sérénité que je
puisse encore goûter ?

Tandis que je m’achemine vers mon arrêt de bus, mon cintre
à la main, je sens derrière mon dos un regard qui pèse sur
moi.  Faisant semblant  de balayer  l’horizon à la recherche
d’un quelconque intérêt, mes yeux tombent sur une voiture
décapotée,  garée  sur  une  place  de  livraison.  Sans  faire
vraiment attention à la marque de la voiture qui m’importe
peu puisque je  ne suis  pas  capable  d’identifier  toutes  ces
superbes  voitures,  coupés,  cabriolets-roadsters  ou
décapotables,  mon  regard  est  attiré  par  le  conducteur,
superbe lui  aussi,  accoudé à sa fenêtre.  Ses cheveux sont
grisonnants sur les tempes, coiffés en arrière, un peu longs
dans  la  nuque.  Il  a  un  sourire  jovial.  Sa  tenue  est
impeccable.  Confuse,  je me détourne aussitôt. Je viens de
reconnaître  l’homme  que  j’ai  bousculé  en  sortant  du
pressing.

Le bus est bondé. Inutile de forcer le passage. Je prendrai le
suivant. Mon mari n’est pas là. Quant aux enfants, ils sont
partis passer quelques jours de vacances sur la côte basque.
Avec d’autres jeunes, Thibault et Benjamin vont apprendre
à affronter les vagues avec leur surf. Thibault a été gentil
d’emmener  son  petit  frère.  Les  deux  enfants  se  sont
rapprochés depuis la réussite de Thibault à son baccalauréat.
Fini les disputes, les coups de pied et de poing vicieux, les
ignobles  injures  qui  séparaient  les  deux  frères.  La
dynamique  guerrière  n’a  plus  de  raison  d’être  alimentée



désormais.  Les  portes  de  la  liberté  ouvertes,  mon  aîné  a
mesuré  tout  le  bonheur  qu’est  le  sien  à  l’idée  de  fuir  la
maison pour s’éloigner de nos querelles. Il a déjà prévu pour
l’an  prochain  de  travailler  en  alternance  avec  ses  études
pour  pouvoir  se  louer  une  petite  chambre  loin  de  ce  qui
aurait dû être un cocon familial. Pour lui, plus de portes qui
claquent, de nerfs exacerbés, de coups de théâtre et de chaos
indescriptibles. 

Je sens toujours le regard du beau conducteur dans mon dos.
Ma  féminité  est  touchée.  Qu’ai-je  donc  qui  attire  cet
homme ? Je me regarde. Je suis habillée d’une robe blanche
à petites  manches,  ouverte  sur le  devant par  une série de
boutons et tombant sur les mollets. Elle est cintrée à la taille
et il est vrai qu’elle me donne, à moindre coût, une certaine
allure.  Mes  chaussures  blanches  à  talon  renforcent  une
certaine élégance. Je viens de faire faire des mèches claires
dans  ma  chevelure  brune  pour  adoucir  les  traits  de  mon
visage.  Je  suis  assez  contente  de  cette  audace  qui  me
rajeunit  me  semble-t-il.  Je  dois  avouer  que  j’attache  de
l’importance à ma tenue,  non pas pour attirer  les regards,
surtout pour me rassurer. Il me faut cacher ma misère. J’ai
besoin de m’estimer pour faire bonne figure et éloigner de
moi tous ces regards qui me jugent ou refouler toute cette
indifférence que l’on m’oppose. Je ne tiens le coup qu’au
prix de cette  force que j’affiche et  dans laquelle  je puise
toute mon énergie. Cet homme ne démarre pas sa voiture.
Qu’attend-il ? Ne pouvant résister à l’envie de satisfaire ma
curiosité, je tourne à nouveau mes yeux vers lui. Mon regard
est aimanté par cet homme qui ne bouge pas de sa voiture. Il
me  fait  signe.  C’est  bien  à  moi  qu’il  s’adresse.  Polie,  je



n’ose fuir son geste alors que les présentations ont déjà été
faites. Je m’approche timidement de la voiture et souris pour
masquer mon embarras.

– Pour me faire  pardonner,  je  souhaiterais  pouvoir  vous
raccompagner… j’ai vu que votre bus était bondé et je vais
dans la même direction justement.
– Vous n’avez pas à vous faire pardonner,  c’est  moi qui
vous  ai  bousculé…  Je  vous  remercie  mais  j’ai  le  temps
d’attendre.
– Et moi, j’ai le temps de vous accompagner… laissez-vous
faire… cela me fait plaisir.
– Non… merci et d’ailleurs voilà mon bus.

À peine gentille et très nerveuse, j’ai planté là ce bel homme
pour courir vers mon bus dans lequel je me suis engouffrée
sans ménagement. Bien que serrés les uns contre les autres,
tous  debout  sans  pouvoir  faire  le  moindre  mouvement,  je
n’ai pu cependant résister à l’envie de regarder une nouvelle
fois dans la direction de cet homme en quête de compagnie.
Il a démarré lentement et je l’ai vu se perdre dans le flot des
voitures.

Rêveuse et nostalgique d’une vie heureuse que j’ai perdue
depuis longtemps, j’ai imaginé ce que pourrait être une vie
aux côtés de ce genre d’homme. Il ne m’était pas difficile de
penser qu’elle ne pouvait être que plus douce et plus stable
que celle que je menais.



PREMIÈRE PARTIE

                                            Gi
lles



CHAPITRE 1

Gilles est mon mari. Il est mon mari depuis près de dix-huit
ans.  Nous  avons  été  follement  amoureux,  puis  amoureux
avec l’arrivée des enfants. Maintenant, je ne pense plus que
je l’aime, tellement nos rapports sont devenus difficiles et
conflictuels. Et pourtant, il était l’homme le plus doux et le
plus  prévenant  que  je  connaissais.  Il  avait  un  caractère
battant et  un  enthousiasme  à  toute  épreuve.  Il  était
travailleur et déterminé et menait ses troupes avec charisme.
Il était beau aussi. Il avait tout pour lui et pourtant… il lui
manquait une chose essentielle : les bases données par une
enfance qui aurait dû le propulser en avant.

Très jeune alors qu’il avait à peine huit ans, sa petite sœur
de deux ans sa cadette est morte à la suite d’une méningite
foudroyante. Cette sœur, sa compagne de jeux, sa complice,
sa confidente qui le rejoignait chaque nuit dans son lit pour
combattre  ses  peurs,  un  matin  n’ouvrit  plus  les  yeux,  ne
sourit plus, ne répondit plus. Du jour au lendemain, elle ne
fut plus là, plus jamais là, creusant un vide énorme dans la
maison  et  dans  le  cœur  de  Gilles.  Si  grand  qu’ait  été  le
chagrin de ses parents, il était convaincu qu’elle se cachait
quelque part, qu’elle jouait à cache-cache avec lui. Il s’était
créé un monde à lui dans lequel elle continuait à vivre à ses
côtés. Un craquement du parquet, un crissement de feuilles,
un bruit étrange, une odeur familière… il se retournait et la
cherchait désespérément. Il lui parlait sans cesse, préférant
sa présence à celle de ses amis.



Confronté à un tel drame, quand on a la chance d’avoir des
frères et sœurs, la vie s’envisage avec plus de douceur. Elle
se prolonge sans que la solitude ou l’isolement ne la rende
insupportable. On est endeuillé, certes, mais on s’appuie les
uns sur les autres, surtout les petits sur les grands. On ne
partage  pas  la  douleur,  car  dans  la  souffrance  il  n’existe
aucun partage, mais on la vit côte à côte et les angles de la
vie  paraissent  moins  tranchants  jusqu’au  moment  où  on
parvient à tapir la douleur au fond de son cœur pour passer
au-delà  et  survivre.  Gilles  était  seul.  Personne  ne  faisait
vraiment  attention  à  lui,  son  père  comme  sa  mère  trop
préoccupés à combler le vide, perdus dans leur chagrin. Sa
mère pleurait beaucoup. Elle s’est éloignée sans qu’il puisse
la retenir. Il a tendu la main sans pouvoir la toucher. Il a crié
sans qu’elle semble l’entendre. Elle parlait peu, ne se levait
plus, restant au lit  ou dans son grand fauteuil  du salon, à
ressasser ses sombres pensées devant le poste de télévision
qui résonnait en bruit de fond. Quant à son père, il cherchait
le réconfort ailleurs, ne voulant plus lire sur les traits de sa
femme un chagrin qu’il voulait oublier. Un fossé s’est très
vite creusé au sein du couple jusqu’au jour où Gilles a vu
partir  son  père  sous  les  yeux  inondés  de  larmes  de  son
épouse.

Le jour du départ, Gilles s’en souvient comme si c’était hier.
C’était à un moment de la journée où le jour commence à se
retirer et où la fraîcheur pénètre dans la maison jusqu’à en
posséder les moindres recoins. Son père, tout à coup, l’avait
pris dans ses bras, serré très fort et s’était mis à sangloter.
Sentant sur sa joue son haleine et ses larmes, il avait eu un



mouvement  de  recul,  voire  d’irritation  puis  de  rejet.  Il
n’était plus habitué à une telle intimité corporelle. De plus, il
croyait qu’un homme adulte ne pleurait pas et qu’un père se
devait d’être un modèle de sagesse, pétri de mesure, de force
et de dignité. Sur quoi pleurait-il donc ? Sur son passé, sur
son enfant enlevé à l’aube de sa vie, sur son départ brutal ou
sur ses faiblesses ? Où se situait-il, lui, l’enfant de dix ans
qui  ne  demandait  qu’à  vivre ?  Pleurait-on  sur  l’abandon
qu’il allait subir pour la seconde fois ? Versait-on des larmes
à l’idée de le laisser derrière… sur le carreau ? Se désolait-
on de la douleur que cette nouvelle rupture allait provoquer
en  lui,  faisant  voler  en  éclats  sa  famille  déjà  amputée ?
Gilles  s’était  vite  dégagé  de  l’étreinte  paternelle,  comme
habité par une répulsion instinctive qu’il analysera plus tard
comme du mépris  à l’égard d’un père qui le rejetait.  Une
famille heureuse de quatre personnes qui ne se résumait plus
qu’à deux membres esseulés, une  mère blessée qui sortait
peu de sa chambre, cloîtrée dans le noir, un père qui avait
pris lâchement la fuite… voilà une situation difficile à vivre
pour un enfant qui aurait voulu vivre avec l’insouciance de
ses jeunes années. Le rejet soudain que Gilles opposait à son
père  était  une  protection,  un  instinct  de  survie  pour
combattre ses blessures que le temps ne saura jamais guérir.
Faut-il  toujours  que  la  relation  parents-enfants  soit
pyramidale avec la figure patriarcale au sommet, comme le
conçoit  l’éducation  traditionnelle ?  Gilles  a  gardé  sur  le
cœur ce départ  raté, cette  dernière étreinte  maladroite,  cet
adieu muet unilatéral, ces larmes égoïstes qui coulaient sur
l’ego d’un père qui oubliait. Il a toujours regretté de ne pas
avoir  rompu le  silence  ce soir-là.  Au lieu  de se mettre  à
distance de cet homme pitoyable qui le quittait,  n’aurait-il



pas  dû  se  révolter,  crier  au  secours,  lui  rappeler  qu’il
existait, qu’il respirait, qu’il aimait jouer, qu’il avait besoin
de bruit, d’odeurs, de câlins et qu’il n’attendait qu’une seule
chose mais vitale : qu’on lui dise qu’on l’aimait… qu’il ne
pouvait endosser le deuil de sa petite sœur éternellement et
qu’il était cruel de le lui faire payer encore et encore.

Les mois et les années qui ont suivi le départ du père ont
marqué  à  jamais  l’enfant  qui  se  construisait.  La  mère  de
Gilles, après avoir touché le fond, s’est battue pour élever
son  enfant,  enchaînant  parfois  plusieurs  emplois  pour
joindre les deux bouts. Parfois, elle travaillait la nuit comme
serveuse,  réceptionniste  dans  des  hôtels  très  modestes,
prenant sur elle d’endurer des humiliations liées aux postes
subalternes  qu’elle  occupait.  Sans  famille,  sans  avoir  le
temps ni l’envie d’avoir des amis, ne croyant pas à l’amitié
et se méfiant des sympathies, elle n’avait personne sur qui
s’appuyer  et  mettait  un  point  d’honneur  à  élever
correctement  son fils.  Fiers bien que pauvres,  ils  vivaient
chichement  mais  dignement  dans  une  bulle  à  deux  dans
laquelle  la  mère  de  Gilles  était  le  soleil  qui  illuminait  le
quotidien de l’enfant. Gilles était bien habillé, bien nourri,
bien soigné et avait tout pour réussir à l’école au point qu’il
en oubliait parfois la fatigue et les sacrifices maternels. Elle
ne partait jamais en vacances pour le laisser, lui, profiter des
camps d’été et des séjours linguistiques. Elle se privait de
tous  les  plaisirs  pour  offrir  à  son fils  ce qu’il  y  avait  de
mieux en plus d’un amour inconditionnel et indéfectible. En
dépit d’un manque d’éducation et de culture, ce que désirait
le  plus au monde la mère  de Gilles était  la  réussite  et  le
succès de son fils. Elle lui rabâchait sans cesse qu’il fallait



qu’il  travaille  pour  s’offrir  sa  liberté,  que  seules  la
détermination et la persévérance le mèneraient au sommet
de la hiérarchie sociale.

Le père de Gilles a disparu dans la nature et disparu aussi
dans  les  profondeurs  de  l’alcool.  Gilles  avait  très  peu  de
contacts avec lui.  Sa mère ne favorisait d’ailleurs plus les
rencontres,  partant  du principe qu’il  était  un très mauvais
exemple pour son fils.

À  l’école,  Gilles  était  heureux…  ses  meilleures  années.
Lorsqu’il  avait  été  admis  dans  l’un  des  collèges  les  plus
renommés de Paris, grâce à une bourse que sa mère s’était
battue pour obtenir, personne n’avait décelé la plaie béante
qu’il  avait  dans  son  cœur.  Avec  le  temps,  elle  s’était
refermée  puis  avait  cicatrisé… du  moins  le  croyait-il !  Il
pensait avoir fait le deuil de la famille idéale dont il avait
rêvé et qu’il s’imaginait toujours découvrir chez les autres.
La  tristesse  due  à  l’arrachement  brutal  de  sa  petite  sœur
semblait être gommée elle aussi. Jamais il ne parlait d’elle,
répondant à ceux qui lui posaient des questions qu’il était
fils  unique.  Au sujet  de  son père,  il  répondait  qu’il  était
toujours en voyage à parcourir le monde. Il avait compris
très  jeune  que  l’âme  recèle  de  terribles  silences  devant
lesquels les mots se trouvent trop timorés.

Avec le temps,  c’est un Gilles nouveau qui a remplacé le
petit  garçon meurtri  et blessé. Il avait  pris de l’assurance.
Bon élève, il était volontaire et spontané. Vif et conciliant, il
était très aimé et donc très entouré. Souvent, il était invité
chez  des  amis  de  condition  nettement  plus  élevée  qui



habitaient dans des résidences ou quartiers chics, habitués
au  luxe  et  aux privilèges  d’un milieu  que  récompense  la
richesse.  Sa  mère  lui  disait  qu’ils  étaient  « nés  avec  une
cuillère en argent dans la bouche ». Plus tard, il a compris
le sens de cette image. Il côtoyait aussi des gens arrogants et
suffisants,  ceux  qui  sont  convaincus  que  leur  ascendance
leur donne une supériorité sur le monde qui les entoure. En
même temps qu’il se rapprochait d’un monde plus facile et
plus aisé, à jouer les hidalgos et à se figurer être à l’avant du
navire,  se  creusait  une  distance  sociale  qui  le  faisait
s’éloigner  de  sa  mère.  Tous  ses  amis  avaient  des  mères
sublimes que n’importe quel garçon aurait rêvé d’avoir… et
surtout lui. Il entrait dans un monde aux limites tranchantes,
là  où  les  femmes  sont  élégantes  et  les  maris  absents,
occupés  à  travailler,  brasser  les  millions  pour  que  leurs
épouses ravissantes puissent courir les magasins, se laisser
manipuler par leur masseur, offrir leurs mains et leurs pieds
aux soins d’une manucure ou d’une pédicure, se prélasser au
bord d’une piscine dans le dernier maillot  Eres, allongées
sur le dernier drap de bain Hermès… Oui, Gilles aurait rêvé
d’avoir l’une de ces femmes comme mère.

Arriva le moment où il eut honte de sa mère, de son manque
d’éducation, de son manque de moyens, de son manque de
culture, de son absence de références. Il trouvait qu’elle riait
peu sans penser qu’elle manquait d’occasions. Il trouvait sa
vie trop tranquille, trop monotone, trop fade. Le fait d’être
soumis au pouvoir de l’argent, de se reconnaître comme une
personne socialement  sous-classée, le meurtrissait  voire le
révoltait.  Ses amis avaient tout reçu à la naissance.  À lui,
tout  lui  avait  été  enlevé,  volé.  Il  ressentait  un  sentiment



d’irréalité et d’injustice dont il ne pouvait se satisfaire. Ainsi
remarquait-il,  encore  plus  qu’un  autre,  que  sa  mère  était
maladroite,  mal  habillée,  toujours  à  faire  des  comptes,
reniflant ou s’essuyant le nez avec son index, arborant son
éternel tablier  à fleurs. Il ne comprenait pas pourquoi elle
levait les yeux vers les riches en les considérant comme des
êtres inaccessibles  et  tellement  supérieurs à qui on offrait
encens  et  myrrhe.  Il  ne supportait  plus  que l’argent,  sans
cesse  compté  et  recompté,  se  faufile  en  ennemi  dans
chacune de leurs conversations.

Il  avait commencé  à  s’affranchir  de  l’amour  trop
envahissant  de  sa  mère,  trop  protecteur,  trop  pesant.  Les
liens  s’étaient relâchés  surtout  après  son  départ  pour
l’université. Il n’avait même pas mesuré combien la pauvre
femme était usée par la vie, démolie par un passé, ravagée
par la tristesse. Quand elle tomba malade, il ne comprit pas
davantage que son mal  était  en train de la dévorer… il  y
avait  tellement  de vide en elle.  Et  quand l’hôpital  l’avait
appelé pour lui annoncer le départ de sa mère, il avait reçu
la nouvelle comme une gifle au visage, une rafale en plein
cœur, qui l’avait  ramené sur terre… mais trop tard… elle
l’avait  quitté  pour  toujours.  Plus  jamais  son  pas  ne
réveillerait en lui les multiples attentions délicates dont elle
le couvrait. La rupture était irréversible.

Dans son souci d’ascension, dans sa quête de réussite, dans
son ivresse de plaisirs, il avait oublié combien sa mère avait
besoin  d’amour.  Elle  était  morte  sans  lui  avoir  fait  le
moindre reproche, sans aucune exigence, sans avoir cherché
le moindre apitoiement… toujours disponible à l’écoute…



sans doute fière de voir son fils cumuler les diplômes et les
honneurs.  Comme  bien  des  fils  avant  lui  qui  n’ont  pas
compris, il  a été rongé par le remords, hanté par tous ces
moments  perdus,  tous  ces  moments  où  il  s’était  montré
ingrat et indifférent, tout cet amour inavoué qui aujourd’hui
lui  brûlait  les  entrailles.  Il  s’était  trompé  de  bataille  en
recherchant  la  compagnie  de  ceux  pour  qui  résonnaient
encore les leçons de piano, les anniversaires sans mesure,
les  balades  en  voilier,  les  séjours  dans  les  palaces,  les
portières de Mercedes ou de BMW ou autres belles voitures
au  moteur  V6,  V8  ou  V12.  Il  s’était  créé  une  famille
nombreuse à défaut de la présence de frères ou de sœurs et
d’un père. Il avait pensé que le bonheur supposait l’argent et
l’ascension sociale.

Sans  cesse  il  pensait  à  sa  mère.  Il  croyait  souvent  la
reconnaître à travers une femme qu’il croisait dans la rue,
simplement vêtue, aux traits tirés dès le matin… mais il était
trop tard et Gilles  continuait à vivre avec ce pincement au
cœur qu’on appelle regret ou remords. Le pire, c’est qu’il
n’avait  aucune possibilité  de se racheter,  aucun moyen de
revenir en arrière. Fleurir sa tombe était si peu de chose… Il
lui  fallait  vivre  avec  ce  sentiment  de  culpabilité  qui
l’habitait du matin au soir.

Pour oublier cette nouvelle absence et combattre ses terreurs
nocturnes,  Gilles  s’étourdissait  le  jour  comme  la  nuit.  Il
multipliait  les  conquêtes  sans  jamais  s’attacher  à  aucune
femme.  Il  s’arrangeait  pour  toujours  rompre  le  premier.
Toutes les femmes l’adoraient. Par ailleurs, il se battait pour
réussir et mener à bien ses objectifs, ne tenant pas en place



comme si la moindre minute de silence devait être meublée.
Super-actif  était-il aussi  dans le sport.  Comme son esprit,
ses muscles restaient rarement au repos. Il évoluait dans un
groupe d’amis  venant  de tous  les  horizons.  Ensemble,  ils
faisaient des fêtes à tout rompre. Très souvent, il rentrait au
petit  matin  dans  des  états  déplorables,  titubant  pour
rejoindre sa petite chambre sous les toits qu’il n’utilisait que
pour dormir. Les lendemains étaient douloureux. C’était là
un point faible de Gilles. Pour être un des meilleurs, pour ne
pas  avoir  à  s’excuser  de  ses  faiblesses,  il  avait  parfois
recours à l’alcool, cherchant de l’assurance au fond de son
verre.  Il  aimait  la bière et  en buvait  plusieurs par jour. Il
arrosait ses repas d’alcool. Il fumait aussi beaucoup et était
amateur de café. À un ami intime, il s’était confié en disant
qu’il avait besoin de se « mettre en forme » pour cacher sa
maladresse  et  sa  solitude  morale  ainsi  que  sa difficulté  à
exprimer  ses  émotions.  Pour  prendre  sa  place  dans  la
société,  Gilles  avait  besoin de  ces  additifs  artificiels.  Qui
aurait  dit  qu’il cachait  en lui une blessure brûlante ? Pour
tous, il était un jeune enjoué, épanoui, à qui la vie semblait
sourire. Ainsi se plaisait-il à enrichir sa vie de rencontres et
d’oublis.

Gilles avait réussi brillamment ses études d’architecture. En
plus d’un esprit scientifique, il avait un don pour le dessin.
Les perspectives, les reliefs, les croquis prenaient naissance
sous sa plume avec une légèreté et une précision étonnantes.
Remarqué lors d’un stage, il  avait intégré un gros cabinet
dans  lequel  il  avait  pu  développer  ses  talents  et  ses
compétences.



C’est  au  démarrage  de  sa  vie  professionnelle  que  je  l’ai
rencontré et que je suis entrée dans sa vie.



CHAPITRE 2

Je suis issue d’une famille aisée, de père notaire et de mère
au  foyer.  J’ai  eu  la  chance  d’évoluer  dans  une  grande
famille riche en oncles et en tantes, entourée de deux frères
et  d’une sœur.  Je suis la  petite  dernière,  de quatre  ans la
cadette après ma sœur qui occupe le troisième rang dans la
lignée des du Quercy.

Mon enfance a été heureuse, du moins est-ce le souvenir que
j’en  ai.  Mes  parents  formaient  un  couple  uni.  Certes,  ils
avaient  quelquefois de  petites  querelles  mais  elles  étaient
sans conséquence, comme en vivent tous les couples bien
assortis.  Ils  s’occupaient  bien de leurs  enfants.  Ils  étaient
engagés  dans  leur  éducation,  cherchaient  leur
épanouissement  et  veillaient  à  leur  aptitude  au  bonheur.
Nous  avons  été  gâtés  par  une  sécurité  matérielle  qui
adoucissait les angles de la vie. Je me souviens d’une mère
présente à la maison qui nous attendait à chaque retour de
classe, toujours prête à nous écouter, à partager nos petits
malheurs et à sécher nos larmes. Mon père quant à lui était
très absorbé par son étude notariale, une étude qui tournait
bien  dans  la  région  de  Champagne.  À force  de  travail
acharné, il en avait fait lui-même la réputation, réduisant ses
confrères  à  la  portion  congrue.  Il  n’était  pas  seulement
sérieux, travailleur, honnête et chaleureux… il était surtout
un  enfant  du  pays  qui  connaissait  tous  les  secrets  des
grandes  familles.  Sa  clientèle  constituée  de  propriétaires
terriens, de viticulteurs tournés vers cette boisson à bulles
qui a toujours enrichi la région, de bourgeois aux demeures



impressionnantes, lui était attachée au point que ses clients
devenaient presque tous ses amis et que ses amis devenaient
aussi ses clients. Tous lui enviaient cette belle clientèle qui
ne  jurait  que  par  lui.  À  la  maison,  il  s’amusait  à  nous
raconter les péripéties de son métier,  bien sûr sans jamais
citer  de noms… les histoires les plus insensées, drôles ou
terrifiantes,  qui  nous  faisaient  apprendre  la  vie  et  dont  il
nous demandait de tirer des leçons. Il nous expliquait qu’une
famille  sans  problème n’existe  pas.  La  famille  est  depuis
toujours un lieu de conflits et de tensions, un espace où les
liens forment des nœuds de plus en plus serrés à force d’être
emmêlés, un foyer de jalousie et de rivalités. Il insistait sur
la difficulté sinon l’impossibilité pour une famille de savoir
entretenir des liens heureux et harmonieux. Il nous dressait
le tableau des familles dites « normales » qui se disputaient,
se  jetaient  des  injures  au  visage  quand  ce  n’était  pas  la
vaisselle.  Ces  familles  qui  supportaient  comme  elles
pouvaient des belles-mères tracassières, des oncles et tantes
donneurs de leçons, maîtres dans l’éducation des enfants des
autres…  des  beaux-frères  et  belles-sœurs  orgueilleux  et
prétentieux  qui  tantôt  s’aiment,  tantôt  se  détestent,  se
réconcilient parfois et survivent toujours dans un rapport de
force qui  exige  une  diplomatie  à  toute  épreuve.  Pour
preuves,  citait-il,  les  affaires  d’héritage  qui  se  règlent  à
coups d’engueulades, de menaces, de coups bas et de mises
en demeure par notaires interposés.

Ainsi  avons-nous  appris  ce  qu’étaient  des  donations
récusées  et  des  propriétés  contestées,  des  filiations
douteuses  et  des bâtards  légitimés.  Nous avons découvert
l’ampleur  désastreuse  des  règlements  de  comptes



posthumes.  Nous  avons  aussi  mesuré  l’importance  d’un
contrat de mariage ; pourquoi les histoires d’amour doivent
être codifiées d’avance par des actes officiels où chacun doit
d’emblée  se  méfier  de  l’autre.  À partir  d’exemples,  nous
avons  encore  réalisé  l’impact  de  l’ADN  en  matière  de
succession… Mon père nous rapportait aussi les termes de
testaments  authentiques,  écrits  sous  la  dictée  du  client  et
devant  témoins,  qui  nous  faisaient  hurler  de  rire  tant  les
volontés exprimées étaient parfois farfelues. Ainsi relatait-il
les drames que vivaient certaines familles qui se déchiraient
et même se haïssaient, prônant l’amour et la solidarité qui
devaient  toujours  nous  réunir,  quelles  que  soient  les
difficultés de nos vies. Pour lui, tous ces exemples étaient un
bon moyen de nous faire comprendre que la vie est dure,
semée d’embûches,  de douleurs et  de déceptions.  Il  disait
que nous ne serions capables de diriger notre barque qu’à la
condition  de  faire  preuve  de  discipline,  d’application  et
d’obéissance inconditionnelle à l’autorité.

À côté de ces mises en garde, mon père savait mettre de la
fantaisie  dans notre vie,  même s’il  privilégiait  toujours la
tenue en toutes circonstances, nous mettant en garde contre
tout  débordement.  Heureusement  que  j’ai  bénéficié  au
quotidien de l’humeur d’un père drôle et jovial… et de la
sagesse de son enseignement. Il m’aura permis d’être plus
forte et plus solide pour affronter la vie qui m’attendait. Que
serais-je devenue si je n’avais pas eu une enfance construite
sur du roc ? C’est  donc dans une atmosphère détendue et
parfois festive que j’ai grandi. Je garde de mon enfance le
souvenir d’une douceur feutrée d’autant plus enveloppante
que je n’ai jamais assisté à une véritable manifestation de



colère de la part de mes parents.

J’ai quitté la maison à dix-huit ans pour rejoindre la capitale
et  démarrer  une  école  de  commerce  qui  m’a  admise  sur
concours. Dire que j’ai aimé ma vie d’étudiante à Paris est
un  euphémisme.  Comme  tous  les  étudiants,  j’ai  adoré  la
magie de cette grande ville, à savoir sa richesse culturelle et
artistique qui me permettait de multiplier les expositions, les
musées, les cinémas et parfois, mais pas assez souvent pour
des raisons de budget, les petits théâtres de boulevard. J’ai
été  toute  à  la  joie  d’être  étudiante  dans  cette  belle  ville
pleine  de  garçons  aux  yeux  sucrés.  J’y  ai  découvert  le
monde  avec  enthousiasme.  J’y ai  scellé  dès  ma  première
année des amitiés sincères. C’est avec deux des étudiantes
de ma promo qui formaient un duo d’enfer que je me suis
installée en colocation et ce pour deux années. Nous étions
connues  dans  l’école  pour  nos  rires,  notre  humour,  notre
sens de la fête mais aussi pour notre accueil à l’appartement.
Lorsqu’on se mettait  aux fourneaux, tous nos invités s’en
souvenaient.  Les  soirées  esseulées  étaient  rares  en dehors
des périodes d’examens.  Mais nous réussissions, c’était  le
principal !

En troisième année, alors que je vivais seule dans un petit
studio, mon cœur a craqué pour un bel étudiant, un véritable
coup de foudre. En l’espace de quelques heures, j’ai perdu
tout  contrôle  sur  ma  vie,  hypnotisée  par  le  regard  et  le
sourire  d’un beau jeune homme rencontré  lors d’un dîner
entre amis. Le coup de foudre a été réciproque. Sans nous
connaître, nous savions déjà tout l’un de l’autre,, ressentant
avec douleur le poids de l’absence. Très vite, nous ne nous



sommes  plus  quittés, goûtant  au  plaisir  d’étreintes
passionnées au creux du même lit.  Je me souviens de ces
moments d’amour et d’extase avec émotion et regret. Plus
rien ne comptait autour de nous. Nous vivions sur un petit
nuage qui embellissait la vie, notre vie. Qu’il était bon ce
temps qui gommait les vicissitudes de la vie ! Nous vivions
dans l’insouciance de nos jeunes années, profitant de chaque
instant de bonheur pour habiller notre paradis de guirlandes
de  mille  couleurs.  Notre  union  nous  paraissait  éternelle.
Nous  l’avions  officialisée  aux  yeux  de  tous.  Nos  deux
familles  nous  recevaient  et  j’avais  la  certitude  que
sereinement  nous  nous  acheminions  vers  un  mariage.  Le
souvenir  d’un  amour  intense,  brûlant  et  absolu  ne  s’est
jamais estompé de ma mémoire. J’ai vécu une passion qui a
empli  mon cœur et mon corps de bonheur et  de bien-être
sans  discontinuer.  Cet  amour  fou  m’a  possédée,  m’a
embrasée, m’a dévorée et jamais je n’aurais imaginé qu’il
puisse un jour s’éteindre. Il a duré de nombreux mois sans
tache, sans obscurité, sans ombre. Nous nous jetions l’un sur
l’autre dès que nous nous retrouvions, affamés de baisers et
de  tendresse  qui  jamais  ne  rassasiaient  la  soif  que  nous
avions l’un de l’autre.

Cependant,  quelques indices ont commencé à freiner mon
enthousiasme. Ils me tiraillaient le ventre, créant chez moi
des  crises  d’angoisse  incontrôlables.  Je  sentais  mon
compagnon moins enflammé, plus posé, plus calme et plus
distant.  Il  revendiquait  une  liberté  qu’il  n’entendait  pas
perdre.  Il  voulait  sortir,  multiplier  les  rencontres.  Je  le
voyais  s’animer  au  moindre  projet, semblant  oublier  que
mon désir le plus grand était de le garder pour moi, au chaud



et  au  calme  de  notre  petit  nid  douillet,  comme  nous  le
faisions auparavant avec bonheur et volupté. Son téléphone
sonnait  sans  cesse, confirmant  ses  rencontres, et  je  le
trouvais  gentil,  mielleux,  attentif  alors  qu’il  aurait  dû
adopter  une  attitude  droite  et  distante.  Des  heurts  nous
opposaient,  de  plus  en  plus  fréquents,  me  rendant
malheureuse alors qu’aucune peine ne semblait perturber la
bonne humeur de mon partenaire qui me répétait sans cesse
qu’il m’aimait. Il s’énervait et haussait le ton en se moquant
de mes crises de jalousie. Il arrivait que certaines nuits alors
que je l’attendais sous mes draps, je reste sans nouvelles, à
me ronger les sangs en imaginant les pires scénarios. Il était
injoignable.  Je cumulais les nuits  blanches en proie à des
doutes  qui  me  ravageaient.  Il  avait  toujours  de  bonnes
raisons  pour  justifier  son  silence.  Notre  liaison  battait  de
l’aile et j’étais de plus en plus démolie. Mais je l’avais dans
la peau et ne pouvais imaginer ma vie sans lui. À ses côtés,
j’avais  l’impression  d’avoir  grandi  et  d’être  devenue  une
femme épanouie. J’étais prête à tout accepter pourvu que je
le  garde  à  mes  côtés.  J’étais  Juliette  pour  Roméo,  Cathy
pour Heathcliff, Lara pour Jivago.

Peut-être que ce coup de foudre nous avait trop vite privés
d’oxygène ?  Peut-être  que  cet  amour  trop  fort  lui  faisait
peur ?  Peut-être  que  la  perspective  d’un  mariage  le
perturbait  profondément ?  Nous  étions  allés trop  vite,
aveuglés par cette flamme dévorante qui embrasait nos sens.
Je m’efforçais d’admettre que mon compagnon avait besoin
d’espaces  réservés,  d’une  certaine  distance  pour  faire  le
point dans sa vie avant de franchir le grand pas. J’essayais
donc de faire preuve de compréhension et d’indulgence pour



le garder, pour qu’il ait toujours envie de se réfugier dans
mes bras. Cependant, je trouvais que Greg me rejoignait de
plus en plus tard, de moins en moins souvent. Sa passion au
lit  s’étiolait  et  parfois je me demandais  si  je continuais  à
occuper la première place dans sa vie. S’estompaient le désir
et  le  besoin  de  retrouver  l’impatience  délicieuse  avec
laquelle on attend la fin de la journée pour retrouver celui
qui vous aime et que vous aimez.

Un jour, c’était un jeudi, Greg n’a pas donné signe de vie.
Les jours qui ont suivi se sont  succédé sans appel et sont
restés vides d’écho… mon téléphone est resté muet tandis
que mon cœur hurlait de douleur… je perdais pied dans un
puits  sans  fond…  et  j’ai  appris  par  des  langues  bien
intentionnées  que  ma  meilleure  amie  l’avait  détourné  de
mon chemin et récupéré dans ses griffes. Ils n’ont même pas
eu le courage de m’annoncer leur trahison ! Greg a disparu
de  ma  vie  aussi  vite  qu’il  y  était  entré.  Quelle  dose
d’aveuglement m’avait-il fallu pour que je ne repère pas le
manège  qui  s’était  établi  entre  mon  compagnon  et  ma
meilleure  amie.  Pourquoi  n’avais-je pas  senti  plus  tôt  le
danger qui planait  sur mon couple ? Comment avais-je pu
me croire à l’abri d’une rupture.

Je me suis effondrée, ce fut une période terrible de ma vie.
J’ai senti les murs se dérober sous mes yeux, le sol glisser
sous  mes  pieds,  mes  repères  éclater  sous  mes  yeux.  J’ai
perdu le bonheur de rentrer chez moi, après une journée de
cours, pressée d’éprouver ce plaisir intact que me procurait
la porte en s’ouvrant sur ce que je croyais être l’amour de
ma vie. Je me suis retrouvée seule, si seule ! De toute ma



vie,  je  n’avais  jamais  eu  l’impression  d’être  seule…  un
sentiment que je ne connaissais pas… Mais en ces moments
de désespoir, je mesurais ce que voulait dire « être seule ».
Le silence était un écho à ma solitude. Il hurlait dans mon
petit  appartement.  Greg  m’avait  quittée  parce  qu’il  ne
m’aimait plus. Il me fallait accepter cette réalité au lieu de
me consumer  de  jalousie  en l’imaginant  dans  les  bras  de
mon amie. Avec quelle fougue et quelle assiduité lui faisait-
il l’amour ? Je ne pensais qu’à leurs deux corps emmêlés et
confondus.  En  boucle  et  sur  grand  écran  dans  ma  tête,
j’imaginais  le  corps  de  Greg  brillant  de  sueur  assouvir
honorablement les caprices de mon amie offerte aux plaisirs.
Ces images que je ne pouvais chasser de mon esprit étaient
une torture. Je n’arrivais pas à réaliser leur trahison et j’en
arrivais à me persuader que je devais me tromper. Malgré
moi,  je guettais le retournement d’une situation qui devait
concerner une autre que moi. Je restais ainsi accrochée au
sourire  de  Greg,  cette  expression  de  tendresse  que  je  lui
avais connue et qui m’avait bouleversée au début de notre
relation.  Les  jours  qui  passaient  me  rendaient  folle  de
chagrin, éprouvant toujours au seul souvenir de mon amant
l’ivresse de l’excitation.

En  me  quittant,  Greg  a  emporté  mes  espérances,  ma
confiance, ma foi en l’avenir. Il a asséché mon existence, la
vidant de ses rires et de ses couleurs. Il a étouffé mon cœur
et transformé ma vie en une terre brûlée, sans arbres, sans
oiseaux, sans vie, à jamais figée dans le froid de l’hiver.

Pour oublier cet homme qui m’avait possédée jusqu’au plus
profond de mon être, j’ai opté pour le plan Erasmus et je



suis partie faire ma dernière année d’université en Espagne.
Toute ma famille m’a entourée de compassion. Ils ont tous
été  là,  présents et  affectueux,  pour m’encourager  à partir.
Mon père disait que ce n’était pas la fin du monde et qu’il
en  était  mieux  ainsi  plutôt  que  devoir  récupérer  dans
quelques  années  sa  fille  détruite  accompagnée  d’enfants
blessés. Ce n’était peut-être pas la fin du monde, d’accord,
mais  pour  moi  c’était  la  fin  de mes  rêves,  la  fin  de mes
illusions, la fin de mes espérances… une souffrance aiguë et
j’avais  du  mal  à  respirer.  Aucune  parole,  aucun  mot  ne
pouvait  panser mes plaies. Je saignais et je n’avais même
plus  envie  de  vivre.  Sans  l’éducation  stricte  que  j’avais
reçue, sans le goût du travail et le sens des responsabilités
inculqués par mon père, la trahison de Greg ajoutée à celle
de ma meilleure amie m’aurait détruite et peut-être tuée.

Mon départ pour Madrid aura été une bénédiction. Je n’ai
plus entendu parler de Greg et n’ai plu couru le risque de
l’apercevoir ni de le rencontrer sur mon chemin. Quant à ma
meilleure  amie,  celle  à  qui  je me plaisais  à raconter  mes
petits  secrets,  celle  à  qui  je  parlais  de  l’homme  que  je
pensais  épouser,  celle  pour  qui  j’aurais  donné  beaucoup
pour lui confirmer les liens d’amitié qui nous unissaient… je
tentais aussi de l’oublier et de la chasser de ma mémoire. À
la  perte  de  deux  êtres  que  j’aimais,  s’ajoutait  la  terrible
déception  d’avoir  été  trahie.  Cette  déception  pesait  aussi
lourd que la perte de mes compagnons de vie. Il me fallait
reconstruire mon édifice de vie. Je me suis alors davantage
plongée dans mes études et ai terminé mon année tant bien
que mal. L’année qui a suivi, je suis partie à Londres faire
mon  master.  Là  aussi,  j’ai  utilisé  mon  travail  comme



thérapie de reconstruction. Pendant ces deux années, je suis
restée en marge de l’amour, ne recherchant  qu’un peu de
compagnie  ou  d’amitié,  incapable  de  faire  à  nouveau
confiance à un homme. Je ne voulais plus entendre parler
d’amour.  Mes  rêves  sur  les  hommes  avaient  été  détruits.
J’étais  en  convalescence  et  le  temps  jouait  en  ma  faveur
pour m’aider  à refaire surface et pour éloigner de moi ce
désir  aigu  que  j’avais  toujours  de  Greg.  Pourquoi
continuais-je  à  l’aimer  avec  une  telle  force,  une  telle
violence alors que la révélation de sa liaison aurait dû me le
faire  détester ?  Timidement,  j’ai  recommencé  à  m’ouvrir
aux autres, tout en refusant de me laisser attendrir. J’ai lutté
pour  combattre  ma  naïveté  à  me  laisser  convaincre.  J’ai
bloqué les battements de mon cœur pour ne pas le laisser
s’emballer à nouveau. J’ai même gagné la réputation d’être
la  femme  inaccessible  auprès  de  laquelle  bon nombre  de
Don  Juan  ont  perdu  leur  patience.  Aucun  homme  ne
m’attirait, en fait.  Je  me sentais  encore très  vulnérable  et
parfois  désespérée  de  ne  plus  pouvoir  aimer.  Pour  me
donner  la  chance  de rencontrer  à  nouveau l’amour,  il  me
fallait perdre cette habitude que j’avais de toujours vouloir
comparer  les  hommes  que  je  rencontrais  à  Greg.  Seul  le
temps m’aidait à oublier.

Je suis revenue vivre en France en me mettant sur le marché
du  travail.  Très  vite,  j’ai  trouvé  un  premier  emploi  dans
l’une  de  ces  grosses  sociétés anglo-saxonnes  qui  se
partagent la ville de Paris. Après un séjour d’une semaine en
Turquie,  destiné  à  créer  la  cohésion  entre  les  équipes  en
même  temps  que  la  connaissance  de  la  culture  de
l’entreprise,  j’ai  pris  mes fonctions  dans  l’audit  financier.



L’apprentissage  a  été  dur.  Les  heures  de  travail  qui  se
multipliaient  du  matin  au  soir,  les  déplacements  qui
m’envoyaient  dans  toute  la  France,  les  périodes  dites
chargées  entre  novembre  et  avril,  dates  de  clôture des
comptes  des  sociétés,  ne  m’ont  pas  laissé  beaucoup  de
temps pour privilégier mes sorties.

C’est par hasard que j’ai rencontré Gilles. Il avait rendez-
vous  chez  l’un  de  mes  directeurs  qui  entrevoyait  une
rénovation  de  son  loft  du  Marais.  Il  était  en  train
d’expliquer, à l’aide d’un plan détaillé de chaque coupe, les
transformations  qu’il  envisageait  d’apporter  pour
moderniser  le  bien.  Il  était  assisté  d’une  personne  qui
contrôlait les métrés et testait les matériaux. Moi, j’arrivais
en cette fin de journée chez mon supérieur hiérarchique pour
faire le point  sur mes dossiers de la semaine. Il n’était pas
dans mes habitudes de discuter des dossiers au domicile de
mon  patron.  Les  circonstances  m’avaient  poussée  à  ce
déplacement que j’appréhendais un petit peu je dois dire. En
réalité, mon boss venait d’être victime d’un accident de la
circulation. Touché au dos et à une jambe, il était contraint
de  limiter  ses  mouvements  et  donc  de  rester  chez  lui
quelques semaines. Quand je suis arrivée, j’ai très peu prêté
attention à ce jeune homme courtois et sympathique, ce beau
brun aux yeux verts, plus que séduisant, qui faisait peu de
bruit. Lui au contraire a tout de suite repéré la silhouette fine
qui  bougeait  maladroitement  sur  ses  talons.  De  loin,  je
trouvais qu’il ressemblait un peu à Greg… le même genre
d’homme. Cette vague ressemblance a suffi à me braquer et
à  m’enlever  toute  sympathie  spontanée  tout  comme  elle
continuait  à  m’attirer  irrésistiblement.  Il  me  trouvait



délicieuse et touchante de sensibilité.

J’ai travaillé avec mon directeur pendant qu’il esquissait de
nouveaux croquis qui s’appuyaient sur la discussion que les
deux hommes avaient  eue avant mon arrivée.  À la fin de
notre petite réunion, mon directeur a trouvé tout naturel de
me  faire  participer  à  son  projet.  À  quatre,  puisqu’entre-
temps  l’épouse  de  mon  patron  était  arrivée  et  que  le
technicien s’était retiré, nous nous sommes penchés sur  les
plans  et  dessins  que  Gilles  faisait  glisser  devant  nous.
Oubliant l’homme,  j’ai été admirative du talent  de Gilles.
J’étais subjuguée par son coup de crayon qui présentait en
quelques traits une ouverture sur l’extérieur à partir d’une
fenêtre nouvellement créée, une cloison élevée à mi-hauteur,
une  autre  abattue  pour  créer  l’espace,  un  coin  perdu
transformé en bibliothèque… l’appartement dansait sous nos
yeux.  Je trouvais  que cet  architecte  avait  de l’or dans les
mains. Je ne pouvais retirer mon regard de ses doigts, de ses
mains que je trouvais si habiles. Malgré moi, mes yeux se
sont  attardés  sur  son  dos  penché, remontant  jusqu’à  sa
nuque,  ses  cheveux  bruns  coupés  court.  J’examinais  son
sourire et y cherchais ses dents que je trouvais blanches et
bien  rangées.  Quand  je  croisais  son  regard,  je  baissais
aussitôt les yeux de peur qu’il comprenne à quel examen je
me prêtais. J’ai même senti son odeur tellement nous étions
proches  dans  l’étude  des  planches  que  nous  détaillions
ensemble. Ce garçon avait un charme fou et n’en jouait pas,
tellement impliqué dans sa présentation à son client.  Mon
petit jeu m’amusait d’autant que je me sentais en position de
force  car  il  est  certain  qu’on  me  prêtait  peu  d’attention.
J’étais la seule à ne pas être impliquée dans ce projet. Par
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