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DU MEME AUTEUR

Et moi ... Tu m’as portée dans ton ventre ?

Toi et moi
Etsi...

Deux cceeurs en un
A paraitre prochainement

Nuit d’Orage
A paraitre



« Il prit son envol et passa par-dessus les haies, les jardins,
les champs ; les petits oiseaux qui nichaient dans les
bosquets s enfuirent tout effarés en entendant le bruit de ses
ailes, encore lourdes et inexpérimentées.

« Je les effraye par ma laideur », pensa-t-il. (...)

« Tu peux te flatter d’étre affreusement laid, ajouterent les
autres. Mais que nous importe, pourvu que tu ne t’avises
pas de vouloir épouser une de nos filles »

« 1l se dirigea alors vers eux, la téte basse, pour leur
montrer qu’il était prét a mourir. C’est alors qu’il vit son
reflet dans ['eau: le vilain petit canard s’était
métamorphosé en un superbe cygne blanc ... »

Le Vilain Petit canard
De Hans Christian ANDERSEN



CHAPITRE 1

A plusieurs reprises, elle avait regardé furtivement sa
montre. L heure de son rendez-vous arrivait a grands pas.
Gardant le silence et simulant de se perdre dans une
réflexion profonde, elle calcule le temps qui lui reste avant
de se jeter dans le métro. Mais ses clients ne comprennent
toujours pas. Ils sont agés et si difficilement préts a céder
leur entreprise. Elle garde son calme et reprécise pour la
énieme fois les conditions posées par les repreneurs de leur
affaire. Elle parle de garanties, de valorisation, de paiements
fractionnés eu égard a la marge de ces trois prochaines
années, de protocole d’accord... Ils ne veulent pas
comprendre tellement la perte de leur « bébé » leur est
insupportable. Le temps s’écoule... Il lui faudra courir
désormais pour étre a I’heure.

Elle ne se sent pas le courage de brusquer ce couple
vieillissant qui ’attendrit ayant appris a les apprécier au
cours de leurs multiples rendez-vous. Elle aime cette
douceur qui émane du visage de cette femme d’affaire qui la
considére comme une petite fille. Elle aime cet air bougon
chez cet homme au grand cceur pour qui les mots « fidélité
et honneur » ont marqué toute une vie. Elle ne se sent ni le
droit ni I’envie de les bousculer dans leurs réflexions. Elle
sera en retard désormais et les lumiéres du soir commencent
a briller sur le trottoir d’en face. « En fait, vous ne savez pas
si la proposition d’achat qui vous est faite arrive au bon
moment, c’est cela?». 1l est trop tard. Elle a raté son
rendez-vous. Elle 1’avait fait passer en priorit¢é devant



I’invitation de Phil et Max qui avaient insisté pour I’associer
a un anniversaire surprise... Il faut qu’elle sorte de son
bureau quelques instants pour s’excuser. Quel dommage !
Elle y tenait tant a cette rencontre. Il avait insisté pour
qu’elle organise son planning en conséquence. Mais elle
n’avait pas imaginé que cet entretien puisse durer tout
I’aprés midi pour se prolonger dans la soirée. Elle le
rappellera. Ce sera pour une prochaine fois.

Barbara raccompagne ses clients a la porte. Ils sont perdus
dans des réflexions qu’ils n’arrivent pas a maitriser.

- Vous savez, nous n’avons pas d’enfant ; quelques neveux
mais ils s’intéressent si peu a nous. On ne les voit
pratiquement jamais. Vendre pour réaliser un capital ?
Pour qui ? Alors autant continuer a travailler. Mais nous
nous faisons vieux et on fatigue. Nous ne savons plus quoi
faire !

- Prenez le temps de réflechir tous les deux. Je vais
demander au groupe intéressé un délai supplémentaire et
les informer de cet autre prospect qui s’est rapproché de
vous. Je vous téléphone dans quelques jours a moins que
vous ne reveniez vers moi pour me donner de nouvelles
instructions. A bientot.

Il est vingt et une heures. IlIs sont restés six heures a
réétudier la proposition qu’elle juge trés acceptable dans une
conjoncture défavorable. Elle pense méme que cette
proposition est inespérée venant d’un gros groupe qui va
redynamiser leur affaire et profiter de la position
géographique stratégique du fonds. Le gain est conséquent



et tout le personnel est gardé. Alors, ils pourraient se retirer
dans leur magnifique propriété de Bretagne et vivre enfin
des moments paisibles auxquels ils ont droit aprés tant
d’années d’acharnement au travail. Elle se donne la mission
de les convaincre, en douceur et avec justesse, pour que ce
soit eux qui arrivent, sans regret, a décider cette vente.

Barbara range rapidement son bureau et ferme le
volumineux dossier qu’elle a déa ouvert a plusieurs
reprises. Nous verrons demain ! Maintenant, je rentre, je
suis fatiguée ! Elle enclenche 1’alarme et tourne la clé dans
le serrure de la porte. Elle n’a qu’une envie : hater le pas
pour se retrouver au chaud de son tout petit appartement
niché sous les toits, non loin de I’Opéra. Personne ne
I’attend plus maintenant puisqu’elle avait réservé sa soirée a
cet homme qu’elle souhaite cacher a ses amis. Elle en
profitera pour se faire couler un long bain délicieusement
mousseux et parfumé aux ardmes et extraits de pépins de
raisin qu’elle affectionne tout particulicrement. Elle se
détendra et se préparera ensuite une de ses salades favorites
avant de se glisser dans son lit pour disparaitre dans son
livre. C’est ce qu’elle préfere quand elle a la chance d’avoir
une soirée devant elle.

Barbara est une tres jolie jeune fille dont I’air parfaitement
adorable et innocent attire I’attention de tous. Elle cache
sous une chevelure trés brune, aux reflets cuivrés sous les
effets du soleil, une personnalité qui la fait étre remarquée
des qu’elle entre dans un lieu. Son teint mat se marie
harmonieusement avec ses grands yeux couleur de 1’ambre,
pétillants  d’intelligence, dans lesquels dansent des



tournesols dorés qui rendent son regard encore plus
lumineux. Sa bouche n’est pas sensuelle, ni pulpeuse mais
discréte freinant ceux qui pourraient étre attirés par son
regard empli de lumicre. Ses cheveux vigoureux et brillants
tombent en grosses boucles sur ses épaules. Elle aime les
laisser fous quand elle retrouve ses amis, sinon les retient
sagement dégageant une nuque qu’un long cou met en
valeur. Son port de téte noble accompagne une jolie
silhouette. Elle n’est pas trés grande mais ses attaches fines
et ses jambes parfaitement proportionnées lui donnent une
allure de déesse. Elle a un charme fou qui projette une aura
la rendant a la fois attirante et intouchable. Tout son étre
vibre quand elle chausse ses talons et s’élance dans son
quotidien sans remarquer les regards posés sur elle. Elle est
vraiment jolie sans ostentation ni provocation et
impressionne par sa beauté lui permettant d’étre sélective
dans ses amitiés ou ses amours. Son style est classique :
petits tailleurs et chemisiers sages quand elle travaille au
cabinet. Le week-end, comme tous les jeunes, elle aime
trainer en jeans ou revét ces tenues a la mode qui lui vont si
bien. Sa tenue préférée est son éternel pull over d’homme,
trop grand, trop large, enfilé sur une poitrine laissée en
liberté, qui la dissimule dans un doux confort laineux,
recouvrant un pantalon serré qui moule ses jambes fines.

Son magquillage est discret, jamais provocateur, encore
moins outrancier. Un petit peu de lumiére au-dessus des
yeux jouant avec 1’éclat de son regard, un rouge a leévres
pale ros¢ ou orangé et la voila préte pour la journée.
Rarement elle se regarde dans un miroir pour rectifier son
maquillage. Elle ne fait pas partie de ces femmes qui



transportent dans leur sac la trousse magique destinée aux
multiples retouches de la journée. Sa beauté n’a pas besoin
de ces artifices. Elle cherche seulement a avoir bonne mine
en toute circonstance pour cacher sa fatigue et dissimuler les
angoisses qu’elle cache au plus profond d’elle méme.

Ce soir 13, ses pensées sont embrouillées. Elle se demande
s’il n’est pas préférable qu’elle ait raté son rendez-vous. Elle
est partagée entre I’envie de mettre un terme a ces
rencontres clandestines qui la perturbent et accepter encore
et encore le regard de cet homme qui la transperce. Elle ne
sait plus et se sent seule. Elle aurait aimé pouvoir en parler a
une amie, peut-étre a Isabelle, mais elle en est incapable.

Plus tard !



CHAPITRE 2

- 1l faut faire dodo maintenant, il est tard et papa attend
maman dans le salon. Je te branche ta veilleuse et je
reviendrai te voir dans quelques minutes.

- J'ai peur du noir, j'ai pas sommeil et en plus mon
nounours est tombé.

- Ca suffit maintenant. 1l faut dormir. Compte les moutons
et tu t 'endormiras vite.

- J’aime pas les moutons.

- Alors compte autre chose ....

Elisabeth s’était éloignée trés vite pour ne pas laisser une
chance a son deuxi¢me enfant de la rappeler. Elle n’était pas
vraiment maternelle. Mariée trés jeune, elle avait connu sa
premiere grossesse a dix neuf ans alors que ses amis
commencaient a découvrir les délices des liaisons
amoureuses. Méme si elle avait voulu lier sa vie, en toute
lucidité, a celle de ce jeune homme calme et sérieux, elle
regrettait tout de méme, au fond d’elle-méme, ses années de
jeune fille qui lui avaient fait traverser le temps avec
I’insouciance de la jeunesse. Avait-elle voulu fuir une
cellule familiale dans laquelle elle ne trouvait plus sa place ?
Alors qu’elle devait accomplir les tdches ménageres d’une
maitresse de maison, s’occuper de deux enfants en bas age,
accueillir un homme préoccupé par son avenir
professionnel... ses amis de [’époque s’amusaient et
menaient une vie exaltante et palpitante. Ils brilaient la vie
en méme temps qu’ils faisaient des ¢&tudes qui les
épanouissaient et les valorisaient. Elle, de son c6té, devait se



satisfaire d’une vie provinciale calme, rangée, sans surprise,
totalement opposée a celle de ses amis d’antan, des jeunes
de son age dont elle s’¢loignait de plus en plus. Ils n’avaient
plus la méme vie. De fait, Elisabeth, que tous ses amis
baptisaient Beth, avait été contrainte de renouveler son
cercle d’amis. D’un tempérament trés gai, d’une nature
extravertie, et douée d’un sens du contact, elle avait vite
créé de nouvelles amitiés a partir de 1’école des enfants
parfois et des multiples occupations qui 1’accaparaient
surtout.

N’entendant pas passer ses journées seule a la maison, elle
avait vite compris les bienfaits du jardin d’enfants de 1’école
du quartier et ceux de la garderie. Libre, elle courait d’un
lieu a un autre retrouver quelques amies pour faire du
shopping, papoter, ou échanger des balles sur un court de
tennis. I1 lui arrivait aussi de jouer aux cartes avec des amies
plus agées qu’elle aimait distraire par ses rires. Tout le
monde, dans cette petite ville de province, avait fini par
rencontrer et connaitre Beth.

Elle était une femme enfant que son mari cajolait. Jamais, il
ne la contrariait ni ne s’opposait a ses caprices. Parfois, il lui
arrivait de rentrer d’une journée difficile et d’arriver dans
une maison laissée a I’abandon depuis le matin. Les lits
n’¢étaient pas faits, la vaisselle sale du petit déjeuner trainait
encore dans D’évier, les jouets étaient éparpillés sur la
moquette et aucune bonne odeur ne laissait penser qu’un
diner mijotait dans les fourneaux. Beth était pendue au
téléphone tandis que son ainé avalait les dessins animés
qu’offrait la chaine Disney Channel et son dernier faisait ses



dents sur une énorme crolite de pain qui s’apparentait a un
quart de baguette. Il lui faisait un baiser dans le cou pour lui
signaler son arrivée et commencait a mettre de I’ordre. Les
enfants s’agrippaient a lui, heureux de retrouver un papa qui
allait jouer avec eux. Elle raccrochait alors, tout étonnée du
temps qui passait si vite. Il ’aimait ainsi et ne cherchait pas
a la changer. Il adorait sa joie de vivre et son innocence.
Pour elle, les problémes n’existaient pas. Elle ne voulait
surtout pas les rencontrer, voulant profiter de la vie
pleinement. En cela, elle était différente de sa maman
qu’elle trouvait beaucoup trop sérieuse. Certes, elle admirait
sa générosité et son grand cceur, mais pourquoi avoir
agrandi la famille de la sorte et s’étre privée d’une liberté
qu’elle ne retrouvera jamais ? Elle ne se sentait pas investie
de cette méme mission. Elle n’en avait ni 1’envie, ni le
courage. Elle voulait profiter de ses jeunes années et surtout
ne ressentir aucune entrave. Son mari I’avait bien compris,
aussi formaient-ils un bon couple qui évoluait dans la joie et
la gaieté.

Elle avait cependant gardé un grand sens de la famille.
Malgré ses nouveaux liens matrimoniaux, aucune semaine
ne s’écoulait sans nouvelles des uns et des autres aupres de
ses parents. Elle était trés proche de son papa qu’elle
adorait. Il y avait entre eux quelque chose de trés fort. Peu
de paroles certes mais une complicité silencieuse qui la
rassurait. En fait, elle ’admirait pour avoir partagé avec son
épouse tant de combats qui loin de les séparer, les rendaient
unis pour la vie. Et pourtant, elle leur en avait voulu, a un
certain moment de sa vie, surtout a I’adolescence, d’avoir di
accepter un amour partagé qu’elle aurait voulu garder pour



elle seule. Cette petite sceur, arrivée tardivement avait attiré
toutes les attentions ! Plus rien n’avait été comme avant des
lors qu’elle eut franchi le seuil de la maison. Il avait fallu
qu’elle devienne meére pour enfin comprendre combien un
enfant réclamait de soins et d’attentions.

Ses autres fréres et sceur ne I’avaient pas perturbée. Elle
s’entendait bien avec eux. Elle était assez proche de Barbara
et de ses petits fréres avec qui elle formait un clan joyeux.
Cette sceur de deux ans sa cadette, enfin celle qu’elle
considérait comme sa sceur, était cependant plus secrete et
discréte mais rieuse. On sentait bien qu’elle avait des freins,
des impulsions modérées, et parfois un voile de tristesse
dans le regard mais elle suivait la troupe. Quoiqu’il en soit,
ils formaient une famille unie ou il faisait bon vivre.

Ils avaient eu I’'impression de perdre cette force qui les
unissait tous quand la petite derniere était arrivée. Ses
parents leur avaient expliqué qu’elle avait besoin de
beaucoup de soins, qu’elle n’avait pas eu la chance de naitre
avec les mémes atouts qu’eux. Ils avaient alors grandi de
fagon plus autonome. Ses fréres s’étaient un peu calmés au
fur et @ mesure qu’ils avangaient dans leur scolarité. Sa sceur
obtenait des résultats qui la positionnaient en éléve studieuse
et sérieuse et elle, Beth, venait de faire la connaissance d’un
garcon qui I’avait demandée en mariage.

Trop contente d’échapper a des études qui ne lui souriaient
pas, a une vie familiale qui commengait a souligner les
différences, elle avait dit OUI et avait quitt¢ la maison
familiale a dix huit ans.



CHAPITRE 3

Les controles réguliers qui s’étaient multipliés depuis
plusieurs années, avaient fini par créer des liens de
confiance qui s’étaient transformés peu a peu en liens
d’amitié. Chaque visite devenait plus chaleureuse au point
de ne méme plus aborder les questions d’usage destinées a
mettre a jour le dossier administratif de [’enfant.
L’assistante  sociale connaissait les réponses qui
permettaient a cette sympathique famille d’accueil de
percevoir I’aide financiére nécessaire au développement de
I’enfant. Ces visites étaient devenues tellement informelles
que méme la petite Barbara avait fini par chasser la peur
qu’elle ressentait au fond d’elle-méme. Plus besoin de se
cacher, de fuir ou redouter cette visite qui risquait de lui
retirer le bonheur qu’elle avait enfin trouvé. Elle avait fini
par penser puis croire qu’elle allait rester dans cette famille
accueillante qui lui manifestait de la sympathie et méme de
I’amour. Pas question de partir. Elle se sentait appartenir a
ce clan familial ou il faisait bon vivre. D’ailleurs, Isabelle
I’avait rassurée a plusieurs reprises a ce sujet.

C’est bien en vertu de ces liens devenus privilégiés qu’un
jour l’assistante avait parlé de cette autre petite fille
abandonnée a sa couveuse. Ils avaient tous été bouleversés
dans I’hopital ou elle officiait de temps en temps. Il
s’agissait d’un  bébé qui avait décidé de naitre
prématurément. Sa maman, dont la grossesse avait été trés
difficile, avait peu suivi les recommandations des médecins
qui avaient insisté sur les risques d’une naissance avant



terme malgré le cerclage qui devait protéger I’enfant. A cinq
mois, bébé¢ était arrivé dans des conditions trés pénibles, tant
pour la maman que pour lui-méme. Il avait été aussitot placé
dans une couveuse, le corps recouvert d’¢lectrodes et de
sondes reliés a des tuyaux qui partaient dans tous les sens.
Les premiers temps, la maman n’avait pas eu le droit de voir
son bébé, encore moins de le toucher. Elle avait quitté
I’hopital avec un couffin vide et le poids des soucis et de la
souffrance sur les épaules. Elle était seule dans la vie, sans
compagnon pour la soutenir.

L’autorisation de voir son bébé lui avait ét¢ enfin donnée
des lors que la vie de I’enfant avait semblé moins en danger.
Tout un rituel Pattendait : elle devait revétir 1’'uniforme
stérile qui lui permettrait d’apercevoir son bébé a travers la
paroi en verre de la couveuse. Tout de vert vétue, portant
bottes, gants, masque, coiffe, tablier et je ne sais... elle
pouvait enfin pénétrer dans cet environnement blanc, froid
et impersonnel ou tous s’étaient battus pour garder son bébé
en vie. Impressionnée davantage qu’émue, elle s’était
avancée vers cette petite boite transparente qui lui faisait
peur. Tout tournait dans sa téte. Est-ce possible que ce soit
mon bébé ? Mon bébé, ce petit étre aux os saillants, couvert
de cicatrices, de traces bleues et de rougeurs ? Peut-il vivre
ainsi branché de partout et cela en vaut-il la peine ? Elle
avait manqué défaillir. Elle avait fermé les yeux pour
oublier et imaginer que cette situation n’avait jamais existé.
D¢ja, elle ne voulait pas de cet enfant qui arrivait dans sa vie
alors qu’elle n’était pas préte a étre meére. Mais avoir de
surcroit des problemes avec lui, elle ne s’en sentait pas
capable. Elle avait envie de fuir.



Elle avait glissé alors une main timide dans le gant de
caoutchouc intégré a la couveuse et de son doigt caressé la
téte bosselée de son bébé qui restait immobile comme si la
vie s’en était allée.

Les médecins s’étaient enfin prononcés au bout de quelques
semaines :

- Votre bebé a fait une hémorragie cérébrale apres sa
naissance. Sa vie n’est plus en danger désormais. Nous ne
pouvons pas dresser un diagnostic car il nous est
impossible de connaitre ['importance des dégats. Nous
sommes désolés mais votre enfant gardera des séquelles.
Lesquelles ? Nous n’en savons rien, tout dépendra de votre
volonté a [’aider a surmonter ses handicaps et de sa
capacité physique et mentale a combattre le mal. La tdche
sera lourde mais il y a des maisons spécialisées pour ces
cas la. Au revoir madame...

Les wvisites a [I’hopital s’étaient alors espacées. Les
infirmicres, meres de substitution par nécessité, veillaient
sur cet adorable bébé paisible qui reprenait tout doucement
golt a la vie. Parfois, 'une d’elle s’attardait, plus que de
raison, auprés de ce bébé qui avait tant de peine a
s’alimenter, attristée par 1’abandon d’un petit étre qui
n’avait pas su éveiller la fibre maternelle. Il est certain que
le manque de contact physique entre le corps de la maman et
de son enfant, le manque de chaleur, le manque d’émotions
partagées et le manque de communication contribuent a
endormir le cceur d’une mere. Il est reconnu que beaucoup



d’abandons résultent de 1’aspect aléatoire de 1’instinct
maternel qui, s’il n’est pas satisfait tout de suite, c’est a dire
naturellement au moment de la naissance, disparait. A
défaut de liens forts, complices et intimes, s’installe
progressivement un phénomeéne d’indifférence puis de rejet
qui se transforme tres vite en une charge ou un obstacle que
la meére ne peut assumer ou dépasser.

Or, tout le monde n’a pas la force de caractére pour pouvoir
assumer un handicap. Pour cette maman privée de son bébé
depuis plusieurs mois, il était préférable de renoncer a son
enfant par peur de ne pas étre une mere « a la hauteur », par
crainte de ne pas pouvoir lui donner ce que d’autres auraient
a lui offrir. Il lui était plus facile d’abandonner ce petit étre a
son triste sort... Ainsi la mére de cet enfant pour lequel les
médecins ne pouvaient se prononcer quant a la récupération
de ses réflexes et de ses fonctions, qu’on caractérisait
désormais d’enfant « différent » avait-elle pris la fuite apres
avoir régularisé une procédure d’abandon qui allégeait sa
conscience.

L’assistante sociale avait pris le relais pour trouver une autre
maman a cet enfant. Une nouvelle famille qui accueillerait
un enfant avec un handicap. Elle n’avait pas vraiment pensé
a Paul et Isabelle. Ils avaient déja quatre enfants et étaient
encore en proie aux soucis de la petite enfance.
L’adolescence commengait tout juste pour les ainées et les
deux garcons pleins de vie qui les suivaient leur laissaient
peu de temps pour savourer des moments de calme.

Cependant, comme elle aimait parler de son métier avec



Isabelle qu’elle savait trés tournée vers le monde des
enfants, elle avait parlé de ce bébé abandonné. Isabelle, tres
engagée et surtout trés sensible a la souffrance des petits,
I’écoutait avec intérét.

- J'ai été bouleversée il y a quelques semaines par le cas
que nous avons été amenés a traiter. Figurez-vous qu’une
école nous a fait intervenir a propos d’un enfant qui refusait
de se déshabiller pour faire du sport. Chaque fois que le
moment arrivait, il prétextait avoir oublié ses affaires, étre
malade, avoir mal au pied, a la jambe, a la téte, je ne sais
quel autre prétexte ... et quand il ne pouvait pas ruser, soit
il se précipitait pour se changer avant que ses camarades
n’arrivent, soit il lambinait pour étre le dernier au vestiaire
ou encore il portait déja sur lui ses vétements de sport et
superposait les épaisseurs.

- C’est son professeur de gym qui s’est aper¢u de toute
cette mise en scene ?

- Non, ils laissent les enfants se débrouiller seuls au
vestiaire

- Alors comment ?

- Vous savez, les enfants sont cruels et méme méchants
entre eux. L’un d’entre eux a fini par repérer le manege de
ce pauvre gargon et s’est moqué de lui en le traitant de
« chochotte » parce qu’il ne voulait pas se déshabiller
devant eux. Le second l’a traité de « pédale ». Cet dge est
sans pitié. Cela fait bien de paraitre émancipé et de jouer
les caids. Et puis, ils se sont tous mis sur son dos en le
ridiculisant et en I’humiliant. Ils [’'ont bousculé a maintes
reprises et [’ont tellement malmené que le professeur a fini
par étre sensibilisé par la situation.



- Pauvre gosse, et alors ?

- Alors, le professeur a observe, puis demandé des
explications. Mais ils ont ['art aussi, ces enfants, de
transformer ou inverser les situations. Il était devenu
soudain le provocateur qui générait les problemes.

- Mais cet enfant ne s’est pas défendu ?

- Non, et c’est justement cette acceptation aussi silencieuse
qui a interpellé le professeur.

- Un enfant peut se taire parce qu’il ne veut pas attirer
attention sur lui.

- C’est certain. On peut aussi se taire par fierté, par
orgueil, par suffisance... mais dans les yeux de cet enfant
la, le professeur a lu une énorme solitude douloureuse qui
cachait quelque chose d’anormal.

- Il I’a pris a part pour lui parler.

- 1l a essayé de le mettre en confiance pour qu’il puisse
dire ce qui n’allait pas. Il n’a rien dit. Le professeur lui a
alors proposé de venir se déshabiller pres de lui. 1l a refusé
catégoriquement.

- Mais qu’a-t-il cet enfant ?

- 1l est un enfant battu dont le corps est si malmené qu’il ne
fallait surtout pas que quelqu’un s’en apergoive.

- Comment [’avez-vous su ?

- 1l s’est blessé en faisant une mauvaise réception lors d’un
exercice et le professeur a di lui relever le pantalon pour
voir si la jambe n’était pas cassee. Et la, Isabelle, il a
découvert des horreurs. Une jambe couverte d’hématomes,
et pire des traces de briilures.

- Toute la classe ’a su en méme temps ?

- Bien siir que non, car nous avons la chance d’étre tombés
sur un professeur qui a fait preuve de bon sens et qui a vite



redescendu le pantalon et isolé [’enfant pour le questionner.
- Il a parlée ?

- Toujours pas. Il a inventé une histoire de bicyclette pour
essayer de justifier ses briilures.

L affaire est montée au niveau de la Direction qui, elle
méme, nous a transmis le cas. Nous avons fait une enquéte
fastidieuse car les parents ne voulaient pas nous ouvrir leur
porte. Je passe sur le  détail de tous les soucis
administratifs qui ralentissent hélas le secours et le soutien
que nous voulons apporter a ces pauvres enfants maltraités.
Ce qui nous a beaucoup aideé, c’est le fait que sa sceur, de
deux ans son ainée, soit scolarisée dans le méme
établissement. Les deux enfants qui se serraient les coudes
ont fini par avoir des discours différents et la verité est
sortie de la bouche de ce petit gar¢con qui voulait protéger
sa sceur. Le pere abusait de sa fille et le petit gargon, sans
comprendre pourquoi sa sceur criait et pleurait, intervenait
pour la défendre. Le papa le frappait avec sa ceinture et le
briilait avec sa cigarette en lui disant que sa sceur était
méchante et qu’elle avait besoin d’étre corrigée. Il lui
arrivait de le laisser inanimé pour avoir la paix tandis qu’il
violentait la petite.

- Et la maman ? Elle ne se doutait de rien ?

- Si je vous disais qu’il est des femmes satisfaites d’étre
laissées de coté par un mari qui assouvit ses besoins sexuels
aupres des enfants. Il est des femmes qui préferent ne pas
« savoir » pour contourner un probleme qu’elles ne sont
pas capables de surmonter. Et si je vous disais qu’il est des
femmes qui préferent se taire pour ne pas réveiller de vieux



déemons du passé qui les rendaient victimes a la place de
leur enfant et qui essaient de se convaincre que ces
Situations n’ont jamais existé ou n’existent pas.

- Que voulez-vous dire ?

- Je veux dire que les violeurs d’aujourd’hui sont les violés
d’hier, que les parents qui battent leurs enfants ont été eux
mémes battus par leurs parents. La chaine de souffrance se
poursuit de génération en génération.

- J'ai tellement de mal a croire cela. Une mére devrait
protéger son enfant. On dit toujours qu’une mere est
capable de donner sa vie pour sauver son enfant.

- Pas toutes les meres. Il y a les bonnes et les mauvaises
meres. Aucune n’est condamnable car derriere les drames
de la maternité se cachent toujours d’autres drames : des
secrets de famille, des non dits, des querelles violentes et
sordides, des reglements de compte, des souffrances
étouffées, des maux enfouis et tout ce que vous ne pouvez
pas imaginer ...

- Nous avons de la chance quand nous pouvons vivre
harmonieusement en famille.

- En effet, et Barbara a eu beaucoup de chance d’étre
accueillie par votre famille. Ce n’était pas le cas dans la
famille précédente. Je la sens bien désormais, éveillée et
pleine de promesse.

- Clest juste mais je la trouve un peu absente et
préoccupée. Paul pense que c’est le passage obligé de
["adolescence qui la travaille au méme titre que les autres
enfants. Peut-étre a-t-il raison !

- Bon, il faut que j’y aille.

- C’est toujours un plaisir de vous voir et de vous entendre
Catherine. J'aime la fagon que vous avez de nous parler de



votre métier. Vous prenez tellement a coeur les causes que
vous soutenez.

- 1l faudra que je vous reparle de Daphné.

- Daphne ?

- Oui, Daphné, cette petite fille abandonnée de six mois au
sourire délicieux qui ne demande qu’a avoir sa chance dans
la vie. Un beau bébé qui nous fait tous fondre.

- Vous m’en parlerez la prochaine fois.

- Je file. Dites bonjour a Paul et embrassez les enfants.

La porte s’¢était refermée sur cette femme exceptionnelle qui
aimait se trouver en compagnie d’Isabelle.

- Quelle heure est-il ? Seize heures trente. Déja ! Les
enfants vont rentrer de [’école. Je n’ai pas vu le temps
passer ...



CHAPITRE 4

... Et c’est a partir de ce lien privilégié tissé avec mon
assistante sociale que Daphné est entrée dans notre vie.
Catherine a souvent parlé de cette petite fille délaissée et un
jour, lors d’une de ses visites, elle a présenté a Isabelle la
photo d’un magnifique bébé, rose et joufflu, qui offrait un
sourire délicieux a l’objectif.

Puis, Catherine a proposé a Isabelle de [’accompagner
pour faire connaissance de cette petite fille qui poussait des
cris de joie a ['approche de tout visage. Paul a ensuite fait
sa connaissance, puis nous tous un dimanche du mois de
mai. Je dois dire que nous avons tous été séduits par ce
bébé rieur gigotant dans son petit lit et nous tendant tout
spontanément ses petits bras. Catherine nous a proposé
ensuite de la garder un week-end en sortie exceptionnelle.
Nous avons tous joué a la poupée. Daphné était consciente
de son entourage, réagissait a tous les bruits, riait
beaucoup et se comportait en bébé attendrissant.

Le theme de l’adoption a été abordé face a ce bébé qui avait
besoin d’une famille.

- Avez-vous été consultés dans la prise de décision ?

- Bien sur! Les enfants de Paul et Isabelle ont répondu
spontanément qu’ils trouvaient merveilleux d’agrandir la
famille.

- Vous n’avez pas donné votre opinion ?

- Timidement car vous imaginez bien que je devais me



mettre en retrait compte tenu de ma position.

Barbara se crispe sur sa chaise et raidit ses mains qu’elle
trouve soudain trop encombrantes.

- Et pourquoi seriez-vous mise a part ?

- J'estime que la décision devait étre prise par Paul et
Isabelle et leurs enfants. Je n’avais pas mon mot a dire dans
[’affaire.

- Nous reviendrons sur cette affirmation.

Que s’est-il passé ensuite ?

- Le projet a miiri. Paul et Isabelle ont continué a aller voir
la petite. Ils ont eu un véritable coup de foudre en la voyant
si jolie dans son berceau. Nous y sommes allés aussi. C’est
vrai qu’elle était belle comme un coeur avec ses cheveux
blonds qui contrastaient avec notre couleur a tous,
principalement chdtain ou brun. Et ses yeux bleus et tendres
semblaient nous dire que nous ne pouvions pas la laisser la,
dans cette institution ou [’attente pouvait se chiffrer en mois
voire en années. Nous avons fini par parler beaucoup d’elle
a la maison et a l’intégrer dans nos projets. Elle faisait déja
partie de la famille quand Catherine a demandé a Paul et
Isabelle de se prononcer sur [’adoption. Celle-ci était
devenue inéluctable.

- Vous avez parlé d’un accident cérébral chez [’enfant. En
parliez-vous aussi ?

- Nous, les enfants, on ne savait pas bien ce que cela voulait
dire. Quant aux parents, je pense qu’ils n’imaginaient pas
davantage le poids du handicap.

- L’assistante sociale ne [’avait pas précisé ?

- C’est vrai qu’elle n’avait pas caché que Daphné serait un



enfant « différent » mais personne, pas méme le corps
médical, ne savait quelles seraient les conséquences de
cette hémorragie cérébrale. Et quand un handicap n’est pas
visible, du moins quand on est tout petit, je crois qu’on
pense qu’on pourra toujours le surmonter et méme le
vaincre.

- Pourquoi a votre avis Paul et Isabelle ont-ils adopté cet
enfant ?

- Ce sont des gens de ceeur et la je peux prendre position.
De plus, ils ont des convictions religieuses qui les poussent
a s’ouvrir aux autres et a essayer de venir en aide aux plus
demunis.

- Partagez-vous ce point de vue ?

- Oui

- Etvous avez aussi des convictions religieuses ?

- Je pense que oui mais en ce moment je ne sais plus quelle
est la route tracée pour moi.

- Pourquoi une adoption a votre avis ?

- Parce que cette fois, ils avaient en face d’eux un bébé qui
avait fait ['objet d’un abandon et donc qui pouvait
Jjuridiqguement étre adopté de fagon pléniere.

- Faites-vous une différence avec un enfant placé qui a
passé son enfance et son adolescence dans une famille
d’accueil ?

- Il y en a une énorme.

- Vous auriez voulu étre adoptée ?

- La question ne se posait pas, alors n’en parlons pas !

Barbara commence a respirer difficilement. Le débat ne lui
plait pas et elle a envie d’abréger cet entretien. Elle baisse
les yeux pour fuir ce regard qui devient trop inquisiteur,



beaucoup trop inquisiteur a son golt et qui plus est ce soir
ou elle ne se sent pas tres encline a ce genre de dialogue. 11
le comprend et propose de mettre un terme a cette
discussion pour laisser filer cette jeune femme nerveuse qui
commence a trouver le temps long.

A Tair libre, Barbara passe la main dans ses cheveux et les
laisse s’échapper en toute folie. Elle remonte son col et
accélére sa démarche pour retrouver ses amis qui
I’attendent. Elle va passer une soirée agréable et elle sait
déja que Phil et Max vont la distraire. Et elle sait aussi que
Phil lui apportera tout le réconfort dont elle a besoin. Elle se
sent bien en sa présence sans comprendre pourquoi ce jeune
homme, si différent d’elle, semble si bien la comprendre ou
s’il ne la comprend pas si bien 1’entourer de ses attentions
délicates.

Cette soirée va balayer ce sentiment de malaise qui génere
toujours un sentiment de solitude douloureux.



CHAPITRE 5

- Lavoila !

En tant que maitresse de maison, Sophie s’empresse
d’accueillir son amie. Phil se léve aussi, tout joyeux d’offrir
son sourire a celle qui ne le laisse pas insensible. Tout le
monde aime la fagon simple et délicate que Barbara a de
toucher les gens qu’elle aime quand elle passe pres d’eux ou
s’assoit a leurs cotés. Elle attire les regards par sa gentillesse
et sa prévenance.

- Je commengais a me faire du souci de te savoir seule dans
le métro a cette heure la.

- Ne t’inquiete pas, je suis loin d’étre seule, vu la masse de
gens qui s’agglutine encore a cette heure la dans les rames
du métro.

- C’est siir, mais je n’aime pas te savoir seule la nuit.

- Prends place et dis-moi ce que tu aimerais boire.

- Si tu as du Campari et du Martini, je boirai volontiers un
Ameéricano bien frais avec un peu de jus d’orange.

Phil mourrait d’envie de savoir pourquoi Barbara n’avait pas
souhaité qu’il aille la récupérer a son bureau. Elle enchainait
avec un rendez-vous ... sans doute de ceux qu’elle cachait a
tout le monde. Il y avait quelque chose d’énigmatique dans
la vie de Barbara qui I’intriguait.

Le diner est gai. Chacun parlant de ses jobs respectifs. Ils
sont tous au démarrage de leur carriere et vivent des



expériences diverses et intéressantes. Ils rient aussi
beaucoup devant les mimiques ou le ton comique de Max
qui multiplie les histoires drdles. Le vin aidant, le ton
sérieux a totalement disparu et les souvenirs heureux de leur
passé scolaire ou universitaire reprennent le dessus. Comme
il était bon ce temps la qui laissait tant de liberté !

- Et si nous organisions a nouveau un week-end quelque
part, tous ensemble ?

Ils étaient déja partis il y a quelques mois. Ils avaient
découvert Giverny, sur les bords de la Seine, sous un soleil
radieux a 1’époque ou les fleurs parent les jardins de mille
couleurs exceptionnelles. Ils avaient visit¢ le jardin de
Monet, si cher au peintre, aménagé de tonnelles et de
buissons fleuris dans lequel avait été transformé un ruisseau
en jardin d’eau japonais ou fleurissaient un nombre
impressionnant de nymphéas. L’idée était venue de
Clémentine, amoureuse des impressionnistes, qui avait
voulu les emmener sur les traces de Monet. Elle leur avait
démontré facilement, a partir du tableau qu’ils avaient sous
les yeux, pourquoi le théme des nymphéas, qui marque le
point culminant de I’impressionnisme, était aussi important.
Comme ils avaient eu la chance de se promener dans ce
jardin de réve sous un soleil éclatant, elle avait pu expliquer
facilement combien, a cette époque, les formes, les
personnages, les paysages s’estompaient au profit du jeu des
lumicres et des couleurs. Les peintres mettaient en avant des
couleurs plus claires, plus pures, plus privilégiées qu’ils
appliquaient par touches juxtaposées ou sé€parées pour fixer
des paysages dans ce qu’ils ont de changeant et d’éphémere.



Elle avait précisé combien les impressionnistes s’inspiraient
de la nature pour fixer sur leurs toiles I’éclat et le
mouvement de 1’eau, la lumiére du jour, les couleurs des
fleurs et autres ¢léments qu’ils ressentaient. Elle avait insisté
aussi sur la pureté de I’art qui n’est que subjectivité. Elle
avait expliqué que les yeux de D’artiste étaient éclairés par
ses émotions. Aussi des fleurs grosses et luxuriantes qui
n’existaient pas dans la réalit¢ pouvaient-elles prendre
forme dans I’imagination du peintre sans qu’il y ait
mensonge. L’interprétation de I’artiste devenait plus réaliste
que le sujet lui-méme forgant celui qui s’intéresse a son art a
considérer son ceuvre sous une lumicére nouvelle et
différente.

Ils avaient poursuivi leur virée en Normandie, dans la vieille
chaumiére de Thibault que ses parents lui avaient laissée
pour la circonstance. Pendant des heures, ils avaient discuté
et refait le monde autour d’un feu de cheminée qui
embrasait leur esprit et de bougies qui embellissaient leur
teint. Ils ne s’étaient méme pas couchés, restant tous
ensemble autour de D’atre pour savourer davantage ce
moment de partage. Des affinités s’étaient révélées ou
confirmées pendant cette nuit particuliere. Certains s’étaient
découverts, d’autres livrés. Certains avaient formé de petits
duos de complicité, touchés par I’authenticité du moment.
Des mains s’étaient rapprochées et des doigts s’étaient liés.
Des bras s’étaient ouverts et des caresses avaient accentué la
chaleur des braises.

Au petit matin, quand 1’obscurité de la nuit s’efface pour se
confondre avec le lever du jour, Thibault était parti chercher



les croissants. Comme il le faisait parfois au retour d’une
nuit agitée et animée par les sons diaboliques d’une boite de
nuit, il frappait au carreau de la petite piece cachée au fond
de la cour. Le boulanger, ravi d’une visite aussi matinale qui
rompait la monotonie de ses gestes, lui ouvrait et s’offrait le
plaisir d’une petite parlotte deés potron-minet en méme
temps qu’il lui vendait les premiers petits pains au chocolat
et les croissants tout juste sortis du four. Comme un trophée,
il avait rapporté son sac beurré qui sentait si bon, certain de
son arrivée triomphale. Tous s’étaient attablés autour de la
grosse table de ferme, affamés par tant d’attente et de
promesse, scellant encore davantage [’intensité de ces
quelques jours.

C’est au cours de ce week-end que Max avait rencontré
Sophie, la meilleure amie de Clémentine. Phil avait
approché Barbara mais la nuit n’avait pas suffi pour
I’apprivoiser. Barbara était sur la défensive et Phil sentait
qu’il ne devait pas la brusquer. Il avait essayé¢ timidement
d’ouvrir le coquillage et tenté¢ d’apercevoir la nacre. En
vain ! Cependant, quelque chose en lui lui disait qu’une
perle se cachait a I’intérieur. Il prendrait son temps ...

- Et ou irions-nous ?

- Dis-moi Barbara, tu nous as dit que tu avais une sceur qui
vivait non loin de Reims. Pourquoi n’irions-nous pas lui
rendre visite ? Clémentine se fera un plaisir de nous
presenter la Cathédrale.

- Bonne idée! J'étudie justement en ce moment [’art
gothique et je crois pouvoir étre a la hauteur pour vous
commenter la visite



- Alors allons-y !

Tous avaient bondi de joie et se réjouissaient déja a 1’idée
d’une nouvelle escapade.

- 1l nous faut trouver un week-end de trois jours si possible.
Crois-tu que ton beau-frere pourrait aussi nous organiser la
visite d 'une cave de champagne a Epernay ?
- 1l faut que je voie cela avec eux, car ils ont deux petits
enfants. Je sais que Beth serait ravie de nous recevoir. Elle
ne demande qu’a s’amuser, la vie en province lui coiite
parfois.
- Quand pensez-vous que nous pourrions accorder nos
plannings.
- Nous avons intérét a déposer un jour de congé pour ne
pas nous retrouver sur les routes en méme temps que tout le
monde. Evitons les longs week-ends fériés qui vont nous
faire rouler a 60 km/heure.
- As-tu un calendrier Sophie ?
- Nous pourrions choisir Avril avant que les jours fériés ne
fassent délirer les parisiens ?
- Dans trois mois ...c’est loin !
- Si nous voulons partir tous ensemble, il nous faut le
prévoir longtemps a [’avance sur nos agendas. Et puis,
profiter des beaux jours ne fera que rendre plus agréable ce
week-end.

- Que diriez-vous du 18 avril? Du vendredi 18 au
dimanche 20 avril.
- Retenons cette date et faisons en sorte de nous y tenir.
Quant a toi, Barbara, contacte Beth pour lui demander si
elle est d’accord sur le principe et si la date lui convient. Et



toi Sophie, travaille ton histoire de [’art !

Ils s’étaient enfin séparé tout contents de leur soirée et du
projet qui les avait animés. Le froid de décembre les avait
saisis lorsqu’ils s’étaient tous dits au revoir sur le trottoir.

Barbara s’¢était vite réfugiée au chaud de la voiture de Phil
qui la raccompagnait a I’Opéra.

- Veux-tu monter prendre un petit verre Phil ?

Barbara ne savait pas si elle avait envie que Phil accepte sa
proposition. Elle était fatiguée et demain, elle avait une dure
journée qui I’attendait. Mais Phil était tellement gentil avec
elle, tellement prévenant et ce qui lui plaisait le plus était sa
modération et le respect qu’il lui portait. Jamais, il n’était
indiscret et jamais il n’insistait quand elle fuyait les
questions embarrassantes.

- Avec plaisir si j arrive a trouver une place pour me garer.

Ils avaient beaucoup tourné, tourné et tourné encore. C’est si
difficile a Paris de circuler en voiture. Il était pourtant prét a
prendre n’importe quelle place pourvu qu’il puisse
prolonger la soirée avec elle. Mais la chance ne lui avait pas
souri cette nuit-1a et il avait di la déposer, malgré lui, devant
I’entrée de son immeuble. Revenir ? Elle serait endormie et
il était déja tres tard. Il la recontactera pour un petit diner en
téte a téte.

Barbara n’avait pas été longue a s’endormir, heureuse a



I’idée de rendre visite a Beth qu’elle ne voyait plus souvent,
maintenant que deux petits enfants la bloquaient en
Champagne. Elle s’était toujours demandée pourquoi Beth
s’était mariée si vite et si jeune alors qu’elle aimait tant la
vie. Elle avait épousé un homme sérieux et si sage. Elle
I’aurait bien imaginée avec Max. Ils auraient formé un
couple si gai et aujourd’hui, Beth partagerait encore de bons
moments avec elle... Elle arrivait toujours a la méme
conclusion : Beth ne supportait plus de voir sa maman
accaparée par le handicap de Daphné. Méme si elle aimait
sa petite sceur, elle trouvait qu’elle avait déséquilibré la
famille par I’attention permanente que tous devaient lui
porter. Et surtout, elle souffrait de voir sa mére, cette femme
de devoir, sans cesse sollicitée par cet enfant qui n’arrivait
pas a tenir debout et pour lequel elle devait se battre au
quotidien pour la reconnaissance de ses droits.

Pourquoi avoir choisi d’assumer un handicap ?

Barbara ne portait pas un jugement aussi tranché sur la
situation. Elle estimait qu’elle avait eu plus de chance que
Daphné dans la vie. Toutefois, elle pensait qu’elle avait, elle
aussi, eu ses handicaps et sa volonté aujourd’hui était de les
connaitre, de les comprendre, de les expliquer et de les
assimiler. Elle avait encore beaucoup de chemin a
accomplir. Sa route était longue, difficile et I’empéchait de
juger Isabelle. Elle devait penser a elle pour construire sa
vie.



CHAPITRE 6

- C’était il y a une vingtaine d’années... Je devais avoir
quatre a cing ans. J étais une enfant sage mais qui faisait
des coleres fréquentes débouchant sur des crises de larmes
que personne ne consolait. Je me sentais une petite fille
seule et j'avais besoin de ma maman...

Barbara essaie de contenir ses larmes. Ses lévres tremblent
... elle n’arrive plus a prononcer un son ... Il attend.

- On m’avait présentée comme la petite fille dont la maman
était morte. Au lieu de venir a moi pour m’aider a
comprendre, accepter cette séparation et me réconforter,
["oublier, les autres enfants me laissaient de coté. « Elle
n’a méme pas de papa et de maman. » Je choquais et
dérangeais par la différence. Je n’étais pas comme les
autres ...et pourtant j’ai le souvenir d’avoir essayé de
plaire a mes camarades de classe, d’avoir cherché a me lier
a eux pour partager leurs jeux dans la cour de l’école...
mais ils me tournaient le dos et se moquaient de ma
différence.

- Savez-vous pourquoi vous choquiez ?

- Maintenant je pourrais le comprendre car j’ai appris
depuis que la souffrance fait peur aux autres. Il y a un
proverbe qui dit « ris, et tu riras avec les autres ; pleure et
tu pleureras tout seul » ... Mais quand on est jeune, on ne
peut pas faire peur par la souffrance car on ne la comprend
pas et on n’a pas la notion de la mort. Ce sont les affaires
des grandes personnes.



- Détrompez-vous, Barbara. Aujourd’hui, nous savons que
les enfants peuvent tout comprendre pour peu qu’on leur
explique les choses. Leur parler les rassure et leur permet
de mettre des mots sur des impressions. 1l est vrai aussi que
les enfants abordent la mort avec davantage de sérénité que
nous. A moins de [’approcher de tres pres, ils n’en ont pas
une représentation tres claire avant 1’dge de neuf ans. La
veriteé est bien moins angoissante parce que [’enfant peut en
parler librement pour comprendre, identifier et clarifier ses
interrogations. Elle reste donc tres bien percue, méme s’ils
ne sont pas capables de la considérer comme vous
aujourd’hui. Pour les enfants qui vous entouraient, les mots
n’avaient sans doute pas été dits ou avaient été mal dits.
C’est le fait qu’une maman meure qui était impensable et
impossible pour eux. Accepter cette affirmation signifiait
que leur maman pouvait aussi mourir. 1l fallait fuir cette
petite fille qui révélait cette horreur. C’était nécessairement
une méchante fille, cette petite fille qui suggérait une telle
aberration. 1l fallait la punir, lui faire mal, [’exclure pour
que sa « maladie » ne soit pas contagieuse. lls ne pouvaient
donc pas vous plaindre ou avoir de la compassion pour
vous, seulement de [’agressivité ou de la colere de vous voir
mettre au grand jour une réalité si dérangeante.

- J’ai beaucoup souffert de ce rejet et j'en ai longtemps
voulu a ma mere d’étre morte. Pour moi, c’était un abandon
que je ne méritais pas alors que j’avais besoin d’elle. Elle
m’avait oubliée dans la vie... Quant a mon pere, je ne
comprenais pas pourquoi, vivant, il ne s’occupait pas de
moi. Il m’abandonnait, lui aussi, mais sans la moindre
excuse et en plus, il générait de la honte en moi face aux
autres enfants.
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