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DU MEME AUTEUR

Et moi … Tu m’as portée dans ton ventre ? 

Toi et moi

Et si …

Deux cœurs en un
A paraître prochainement

Nuit d’Orage
A paraître



« Il prit son envol et passa par-dessus les haies, les jardins,
les  champs ;  les  petits  oiseaux  qui  nichaient  dans  les
bosquets s’enfuirent tout effarés en entendant le bruit de ses
ailes, encore lourdes et inexpérimentées.

«  Je les effraye par ma laideur », pensa-t-il. (…)

« Tu peux te flatter d’être affreusement laid, ajoutèrent les
autres. Mais que nous importe, pourvu que tu ne t’avises
pas de vouloir épouser une de nos filles »

«  Il  se  dirigea  alors  vers  eux,  la  tête  basse,  pour  leur
montrer qu’il était prêt à mourir. C’est alors qu’il vit son
reflet  dans  l’eau :  le  vilain  petit  canard  s’était
métamorphosé en un superbe cygne blanc … » 

Le Vilain Petit canard
De Hans Christian ANDERSEN



CHAPITRE 1

     À plusieurs reprises, elle avait regardé furtivement sa
montre.  L’heure de son rendez-vous arrivait  à grands pas.
Gardant  le  silence  et  simulant  de  se  perdre  dans  une
réflexion profonde, elle calcule le temps qui lui reste avant
de se jeter dans le métro. Mais ses clients ne comprennent
toujours pas. Ils sont âgés et si difficilement prêts à céder
leur  entreprise.  Elle  garde son calme et  reprécise pour la
énième fois les conditions posées par les repreneurs de leur
affaire. Elle parle de garanties, de valorisation, de paiements
fractionnés  eu  égard  à  la  marge  de  ces  trois  prochaines
années,  de  protocole  d’accord…  Ils  ne  veulent  pas
comprendre  tellement  la  perte  de  leur  « bébé »  leur  est
insupportable.  Le  temps  s’écoule…  Il  lui  faudra  courir
désormais pour être à l’heure. 

Elle  ne  se  sent  pas  le  courage  de  brusquer  ce  couple
vieillissant  qui  l’attendrit  ayant  appris  à  les  apprécier  au
cours  de  leurs  multiples  rendez-vous.   Elle  aime  cette
douceur qui émane du visage de cette femme d’affaire qui la
considère comme une petite fille. Elle aime cet air bougon
chez cet homme au grand cœur pour qui les mots « fidélité
et honneur » ont marqué toute une vie. Elle ne se sent ni le
droit ni l’envie de les bousculer dans leurs réflexions. Elle
sera en retard désormais et les lumières du soir commencent
à briller sur le trottoir d’en face. « En fait, vous ne savez pas
si la proposition d’achat qui vous est faite arrive au bon
moment,  c’est  cela ? ».  Il  est  trop  tard.  Elle  a  raté  son
rendez-vous.  Elle  l’avait  fait  passer  en  priorité  devant



l’invitation de Phil et Max qui avaient insisté pour l’associer
à  un  anniversaire  surprise…  Il  faut  qu’elle  sorte  de  son
bureau quelques  instants  pour  s’excuser.  Quel  dommage !
Elle  y  tenait  tant  à  cette  rencontre.  Il  avait  insisté  pour
qu’elle  organise  son  planning  en  conséquence.  Mais  elle
n’avait  pas  imaginé  que  cet  entretien  puisse  durer  tout
l’après  midi  pour  se  prolonger  dans  la  soirée.  Elle  le
rappellera. Ce sera pour une prochaine fois.
 
Barbara raccompagne ses clients à la porte. Ils sont perdus
dans des réflexions qu’ils n’arrivent pas à maîtriser. 

 -   Vous savez, nous n’avons pas d’enfant ; quelques neveux
mais  ils  s’intéressent  si  peu  à  nous.  On  ne  les  voit
pratiquement  jamais.  Vendre  pour  réaliser  un  capital ?
Pour qui ? Alors autant continuer à travailler. Mais nous
nous faisons vieux et on fatigue. Nous ne savons plus quoi
faire !
-  Prenez  le  temps  de  réfléchir  tous  les  deux.  Je  vais
demander au groupe intéressé un délai supplémentaire et
les informer de cet autre prospect qui s’est rapproché de
vous. Je vous téléphone dans quelques jours à moins que
vous  ne  reveniez  vers  moi  pour  me  donner  de  nouvelles
instructions. A bientôt. 

Il  est  vingt  et  une  heures.  Ils  sont  restés  six  heures  à
réétudier la proposition qu’elle juge très acceptable dans une
conjoncture  défavorable.  Elle  pense  même  que  cette
proposition  est  inespérée  venant  d’un gros  groupe qui  va
redynamiser  leur  affaire  et  profiter  de  la  position
géographique stratégique du fonds. Le gain est conséquent



et tout le personnel est gardé. Alors, ils pourraient se retirer
dans leur magnifique propriété de Bretagne et vivre enfin
des  moments  paisibles  auxquels  ils  ont  droit  après  tant
d’années d’acharnement au travail. Elle se donne la mission
de les convaincre, en douceur et avec justesse, pour que ce
soit eux qui arrivent, sans regret, à décider cette vente. 

Barbara  range  rapidement  son  bureau  et  ferme  le
volumineux  dossier  qu’elle  a  déjà  ouvert  à  plusieurs
reprises.  Nous  verrons  demain !  Maintenant,  je  rentre,  je
suis fatiguée ! Elle enclenche l’alarme et tourne la clé dans
le serrure de la porte. Elle n’a qu’une envie : hâter le pas
pour se  retrouver  au chaud de son tout  petit  appartement
niché  sous  les  toits,  non  loin  de  l’Opéra.  Personne  ne
l’attend plus maintenant puisqu’elle avait réservé sa soirée à
cet  homme  qu’elle  souhaite  cacher  à  ses  amis.  Elle  en
profitera pour se faire couler un long bain délicieusement
mousseux et parfumé aux arômes et extraits  de pépins de
raisin  qu’elle  affectionne  tout  particulièrement.  Elle  se
détendra et se préparera ensuite une de ses salades favorites
avant  de se  glisser  dans  son lit  pour  disparaître  dans  son
livre. C’est ce qu’elle préfère quand elle a la chance d’avoir
une soirée devant elle. 

Barbara est une très jolie jeune fille dont l’air parfaitement
adorable  et  innocent  attire  l’attention  de  tous.  Elle  cache
sous une chevelure très brune, aux reflets cuivrés sous les
effets du soleil, une personnalité qui la fait être remarquée
dès  qu’elle  entre  dans  un  lieu.  Son  teint  mât  se  marie
harmonieusement avec ses grands yeux couleur de l’ambre,
pétillants  d’intelligence,  dans  lesquels  dansent  des



tournesols  dorés  qui  rendent  son  regard  encore  plus
lumineux. Sa bouche n’est pas sensuelle, ni pulpeuse mais
discrète  freinant  ceux  qui  pourraient  être  attirés  par  son
regard empli de lumière. Ses cheveux vigoureux et brillants
tombent  en grosses boucles sur ses épaules.  Elle aime les
laisser fous quand elle retrouve ses amis, sinon les retient
sagement  dégageant  une  nuque  qu’un  long  cou  met  en
valeur.  Son  port  de  tête  noble  accompagne  une  jolie
silhouette. Elle n’est pas très grande mais ses attaches fines
et ses jambes parfaitement proportionnées lui donnent une
allure de déesse. Elle a un charme fou qui projette une aura
la rendant à la fois attirante  et  intouchable.  Tout son être
vibre  quand  elle  chausse  ses  talons  et  s’élance  dans  son
quotidien sans remarquer les regards posés sur elle. Elle est
vraiment  jolie  sans  ostentation  ni  provocation  et
impressionne par sa  beauté lui  permettant  d’être  sélective
dans  ses  amitiés  ou  ses  amours.  Son style  est  classique :
petits  tailleurs  et  chemisiers  sages  quand elle  travaille  au
cabinet.  Le  week-end,  comme  tous  les  jeunes,  elle  aime
traîner en jeans ou revêt ces tenues à la mode qui lui vont si
bien. Sa tenue préférée est son éternel pull over d’homme,
trop  grand,  trop  large,  enfilé  sur  une  poitrine  laissée  en
liberté,  qui  la  dissimule  dans  un  doux  confort  laineux,
recouvrant un pantalon serré qui moule ses jambes fines. 

Son  maquillage  est  discret,  jamais  provocateur,  encore
moins  outrancier.  Un  petit  peu  de  lumière  au-dessus  des
yeux jouant avec l’éclat  de son regard,  un rouge à lèvres
pâle  rosé  ou orangé  et  la  voilà  prête  pour  la  journée.
Rarement elle se regarde dans un miroir pour rectifier son
maquillage.  Elle  ne  fait  pas  partie  de  ces  femmes  qui



transportent dans leur sac la trousse magique destinée aux
multiples  retouches de la journée. Sa beauté n’a pas besoin
de ces artifices. Elle cherche seulement à avoir bonne mine
en toute circonstance pour cacher sa fatigue et dissimuler les
angoisses qu’elle cache au plus profond d’elle même. 

Ce soir là, ses pensées sont embrouillées. Elle se demande
s’il n’est pas préférable qu’elle ait raté son rendez-vous. Elle
est  partagée  entre  l’envie  de  mettre  un  terme  à  ces
rencontres clandestines qui la perturbent et accepter encore
et encore le regard de cet homme qui la transperce. Elle ne
sait plus et se sent seule. Elle aurait aimé pouvoir en parler à
une amie, peut-être à Isabelle,  mais elle en est incapable. 

Plus tard ! 



         CHAPITRE 2

     -  Il faut faire dodo maintenant, il est tard et papa attend
maman  dans  le  salon.  Je  te  branche  ta  veilleuse  et  je
reviendrai te voir dans quelques minutes. 
-  J’ai  peur  du  noir,  j’ai  pas  sommeil  et  en  plus  mon
nounours est tombé.
-  Ca suffit maintenant. Il faut dormir. Compte les moutons
et tu t’endormiras vite.
-  J’aime pas les moutons.
-  Alors compte autre chose …. 

Elisabeth s’était  éloignée très vite pour ne pas laisser une
chance à son deuxième enfant de la rappeler. Elle n’était pas
vraiment maternelle. Mariée très jeune, elle avait connu sa
première  grossesse  à  dix  neuf  ans  alors  que  ses  amis
commençaient  à  découvrir  les  délices  des  liaisons
amoureuses. Même si elle avait voulu lier sa vie, en toute
lucidité, à celle de ce jeune homme calme et sérieux, elle
regrettait tout de même, au fond d’elle-même, ses années de
jeune  fille  qui  lui  avaient  fait  traverser  le  temps  avec
l’insouciance  de  la  jeunesse.  Avait-elle  voulu  fuir  une
cellule familiale dans laquelle elle ne trouvait plus sa place ?
Alors qu’elle devait accomplir les tâches ménagères d’une
maîtresse de maison, s’occuper de deux enfants en bas âge,
accueillir  un  homme  préoccupé  par  son  avenir
professionnel…  ses  amis  de  l’époque  s’amusaient  et
menaient une vie exaltante et palpitante. Ils brûlaient la vie
en  même  temps  qu’ils  faisaient  des  études  qui  les
épanouissaient et les valorisaient. Elle, de son côté, devait se



satisfaire d’une vie provinciale calme, rangée, sans surprise,
totalement opposée à celle de ses amis d’antan, des jeunes
de son âge dont elle s’éloignait de plus en plus. Ils n’avaient
plus  la  même  vie.  De  fait,  Elisabeth,  que  tous  ses  amis
baptisaient  Beth,  avait  été  contrainte  de  renouveler  son
cercle  d’amis.  D’un  tempérament  très  gai,  d’une  nature
extravertie,  et  douée d’un sens  du contact,  elle  avait  vite
créé  de  nouvelles  amitiés  à  partir  de  l’école  des  enfants
parfois  et  des  multiples  occupations  qui  l’accaparaient
surtout. 

N’entendant pas passer ses journées seule à la maison, elle
avait vite compris les bienfaits du jardin d’enfants de l’école
du quartier et ceux de la garderie. Libre, elle courait d’un
lieu  à  un  autre  retrouver  quelques  amies  pour  faire  du
shopping, papoter,  ou échanger des balles sur un court de
tennis. Il lui arrivait aussi de jouer aux cartes avec des amies
plus  âgées  qu’elle  aimait  distraire  par  ses  rires.  Tout  le
monde,  dans  cette  petite  ville  de  province,  avait  fini  par
rencontrer et connaître Beth. 

Elle était une femme enfant que son mari cajolait. Jamais, il
ne la contrariait ni ne s’opposait à ses caprices. Parfois, il lui
arrivait  de rentrer d’une journée difficile  et d’arriver dans
une  maison  laissée  à  l’abandon  depuis  le  matin.  Les  lits
n’étaient pas faits, la vaisselle sale du petit déjeuner traînait
encore  dans  l’évier,  les  jouets  étaient  éparpillés  sur  la
moquette  et  aucune  bonne odeur  ne laissait  penser  qu’un
dîner  mijotait  dans  les  fourneaux.  Beth  était  pendue  au
téléphone  tandis  que  son  aîné  avalait  les  dessins  animés
qu’offrait la chaîne Disney Channel et son dernier faisait ses



dents sur une énorme croûte de pain qui s’apparentait à un
quart de baguette. Il lui faisait un baiser dans le cou pour lui
signaler son arrivée et commençait à mettre de l’ordre. Les
enfants s’agrippaient à lui, heureux de retrouver un papa qui
allait jouer avec eux. Elle raccrochait alors, tout étonnée du
temps qui passait si vite. Il l’aimait ainsi et ne cherchait pas
à la changer.  Il adorait  sa joie de vivre et  son innocence.
Pour  elle,  les  problèmes  n’existaient  pas.  Elle  ne  voulait
surtout  pas  les  rencontrer,  voulant  profiter  de  la  vie
pleinement.  En  cela,  elle  était  différente  de  sa  maman
qu’elle trouvait beaucoup trop sérieuse. Certes, elle admirait
sa  générosité  et  son  grand  cœur,  mais  pourquoi  avoir
agrandi la famille de la sorte et s’être privée d’une liberté
qu’elle ne retrouvera jamais ? Elle ne se sentait pas investie
de  cette  même  mission.  Elle  n’en  avait  ni  l’envie,  ni  le
courage. Elle voulait profiter de ses jeunes années et surtout
ne ressentir aucune entrave. Son mari l’avait bien compris,
aussi formaient-ils un bon couple qui évoluait dans la joie et
la gaieté. 

Elle  avait  cependant  gardé  un  grand  sens  de  la  famille.
Malgré ses nouveaux liens matrimoniaux, aucune semaine
ne s’écoulait sans nouvelles des uns et des autres auprès de
ses  parents.  Elle  était  très  proche  de  son  papa  qu’elle
adorait. Il y avait entre eux quelque chose de très fort. Peu
de  paroles  certes  mais  une  complicité  silencieuse  qui  la
rassurait. En fait, elle l’admirait pour avoir partagé avec son
épouse tant de combats qui loin de les séparer, les rendaient
unis pour la vie. Et pourtant, elle leur en avait voulu, à un
certain moment de sa vie, surtout à l’adolescence, d’avoir dû
accepter un amour partagé qu’elle aurait voulu garder pour



elle seule. Cette petite sœur, arrivée tardivement avait attiré
toutes les attentions ! Plus rien n’avait été comme avant dès
lors qu’elle eut franchi le seuil de la maison. Il avait fallu
qu’elle devienne mère pour enfin comprendre combien un
enfant réclamait de soins et d’attentions. 

Ses  autres  frères  et  sœur  ne  l’avaient  pas  perturbée.  Elle
s’entendait bien avec eux. Elle était assez proche de Barbara
et de ses petits frères avec qui elle formait un clan joyeux.
Cette  sœur  de  deux  ans  sa  cadette,  enfin  celle  qu’elle
considérait comme sa sœur, était cependant plus secrète et
discrète mais rieuse. On sentait bien qu’elle avait des freins,
des  impulsions  modérées,  et  parfois  un  voile  de  tristesse
dans le regard mais elle suivait la troupe. Quoiqu’il en soit,
ils formaient une famille unie où il faisait bon vivre. 

Ils  avaient  eu  l’impression  de  perdre  cette  force  qui  les
unissait  tous  quand  la  petite  dernière  était  arrivée.  Ses
parents  leur  avaient  expliqué  qu’elle  avait  besoin  de
beaucoup de soins, qu’elle n’avait pas eu la chance de naître
avec les mêmes atouts qu’eux. Ils avaient alors grandi de
façon plus autonome. Ses frères s’étaient un peu calmés au
fur et à mesure qu’ils avançaient dans leur scolarité. Sa sœur
obtenait des résultats qui la positionnaient en élève studieuse
et sérieuse et elle, Beth, venait de faire la connaissance d’un
garçon qui l’avait demandée en mariage. 

Trop contente d’échapper à des études qui ne lui souriaient
pas,  à  une  vie  familiale  qui  commençait  à  souligner  les
différences,  elle  avait  dit  OUI  et  avait  quitté  la  maison
familiale à dix huit ans. 



CHAPITRE 3 

     Les contrôles réguliers qui s’étaient multipliés depuis
plusieurs  années,  avaient  fini  par  créer  des  liens  de
confiance  qui  s’étaient  transformés  peu  à  peu  en  liens
d’amitié. Chaque visite devenait plus chaleureuse au point
de ne même plus aborder les questions d’usage destinées à
mettre  à  jour  le  dossier  administratif  de  l’enfant.
L’assistante  sociale  connaissait  les  réponses  qui
permettaient  à  cette  sympathique  famille  d’accueil  de
percevoir l’aide financière nécessaire au développement de
l’enfant. Ces visites étaient  devenues tellement informelles
que même la petite  Barbara avait  fini  par chasser la peur
qu’elle  ressentait  au fond d’elle-même.  Plus  besoin de se
cacher,  de fuir  ou redouter  cette  visite  qui  risquait  de lui
retirer le bonheur qu’elle avait enfin trouvé. Elle avait fini
par penser puis croire qu’elle allait rester dans cette famille
accueillante qui lui manifestait de la sympathie et même de
l’amour. Pas question de partir. Elle se sentait appartenir à
ce clan familial où il faisait bon vivre. D’ailleurs, Isabelle
l’avait rassurée à plusieurs reprises à ce sujet. 

C’est bien en vertu de ces liens devenus privilégiés qu’un
jour  l’assistante  avait  parlé  de  cette  autre  petite  fille
abandonnée à sa couveuse. Ils avaient tous été bouleversés
dans  l’hôpital  où  elle  officiait  de  temps  en  temps.  Il
s’agissait  d’un  bébé  qui  avait  décidé  de  naître
prématurément. Sa maman, dont la grossesse avait été très
difficile, avait peu suivi les recommandations des médecins
qui  avaient  insisté  sur  les  risques  d’une  naissance  avant



terme malgré le cerclage qui devait protéger l’enfant. A cinq
mois, bébé était arrivé dans des conditions très pénibles, tant
pour la maman que pour lui-même. Il avait été aussitôt placé
dans  une  couveuse,  le  corps  recouvert  d’électrodes  et  de
sondes reliés à des tuyaux qui partaient dans tous les sens.
Les premiers temps, la maman n’avait pas eu le droit de voir
son  bébé,  encore  moins  de  le  toucher.  Elle  avait  quitté
l’hôpital avec un couffin vide et le poids des soucis et de la
souffrance sur les épaules. Elle était seule dans la vie, sans
compagnon pour la soutenir. 

L’autorisation de voir son bébé lui  avait été enfin donnée
dès lors que la vie de l’enfant avait semblé moins en danger.
Tout  un  rituel  l’attendait :  elle  devait  revêtir  l’uniforme
stérile qui lui permettrait d’apercevoir son bébé à travers la
paroi en verre de la couveuse. Tout de vert vêtue, portant
bottes,  gants,  masque,  coiffe,  tablier  et  je  ne  sais… elle
pouvait enfin pénétrer dans cet environnement blanc, froid
et impersonnel où tous s’étaient battus pour garder son bébé
en  vie.  Impressionnée  davantage  qu’émue,  elle  s’était
avancée  vers  cette  petite  boite  transparente  qui  lui  faisait
peur. Tout tournait dans sa tête. Est-ce possible que ce soit
mon bébé ? Mon bébé, ce petit être aux os saillants, couvert
de cicatrices, de traces bleues et de rougeurs ? Peut-il vivre
ainsi branché de partout et cela en vaut-il la peine ? Elle
avait  manqué  défaillir.  Elle  avait  fermé  les  yeux  pour
oublier et imaginer que cette situation n’avait jamais existé.
Déjà, elle ne voulait pas de cet enfant qui arrivait dans sa vie
alors  qu’elle  n’était  pas  prête  à  être  mère.  Mais  avoir  de
surcroît  des  problèmes  avec  lui,  elle  ne  s’en  sentait  pas
capable. Elle avait envie de fuir. 



Elle  avait  glissé  alors  une  main  timide  dans  le  gant  de
caoutchouc intégré à la couveuse et de son doigt caressé la
tête bosselée de son bébé qui restait immobile comme si la
vie s’en était allée. 

Les médecins s’étaient enfin prononcés au bout de quelques
semaines : 

-  Votre  bébé  a  fait  une  hémorragie  cérébrale  après  sa
naissance. Sa vie n’est plus en danger désormais. Nous ne
pouvons  pas  dresser  un  diagnostic  car  il  nous  est
impossible  de  connaître  l’importance  des  dégâts.  Nous
sommes  désolés  mais  votre  enfant  gardera  des  séquelles.
Lesquelles ? Nous n’en savons rien, tout dépendra de votre
volonté  à  l’aider  à  surmonter  ses  handicaps  et  de  sa
capacité physique et mentale à combattre le mal. La tâche
sera lourde mais il y a des maisons spécialisées pour ces
cas là. Au revoir madame…

Les  visites  à  l’hôpital  s’étaient  alors  espacées.  Les
infirmières,  mères  de  substitution  par  nécessité,  veillaient
sur cet adorable bébé paisible qui reprenait tout doucement
goût à la vie.  Parfois, l’une d’elle s’attardait,  plus que de
raison,  auprès  de  ce  bébé  qui  avait  tant  de  peine  à
s’alimenter,  attristée  par  l’abandon  d’un  petit  être  qui
n’avait pas su éveiller la fibre maternelle. Il est certain que
le manque de contact physique entre le corps de la maman et
de son enfant, le manque de chaleur, le manque d’émotions
partagées  et  le  manque  de  communication   contribuent  à
endormir le cœur d’une mère. Il est reconnu que beaucoup



d’abandons  résultent  de  l’aspect  aléatoire  de  l’instinct
maternel qui, s’il n’est pas satisfait tout de suite, c’est à dire
naturellement  au  moment  de  la  naissance,  disparaît.  A
défaut  de  liens  forts,  complices  et  intimes,  s’installe
progressivement un phénomène d’indifférence puis de rejet
qui se transforme très vite en une charge ou un obstacle que
la mère ne peut assumer ou dépasser. 

Or, tout le monde n’a pas la force de caractère pour pouvoir
assumer un handicap. Pour cette maman privée de son bébé
depuis plusieurs mois, il était préférable de renoncer à son
enfant par peur de ne pas être une mère « à la hauteur », par
crainte de ne pas pouvoir lui donner ce que d’autres auraient
à lui offrir. Il lui était plus facile d’abandonner ce petit être à
son triste sort… Ainsi la mère de cet enfant pour lequel les
médecins ne pouvaient se prononcer quant à la récupération
de  ses  réflexes  et  de  ses  fonctions,  qu’on  caractérisait
désormais d’enfant « différent » avait-elle pris la fuite après
avoir  régularisé  une procédure  d’abandon qui  allégeait  sa
conscience. 

L’assistante sociale avait pris le relais pour trouver une autre
maman à cet enfant. Une nouvelle famille qui accueillerait
un enfant avec un handicap. Elle n’avait pas vraiment pensé
à Paul et Isabelle. Ils avaient déjà quatre enfants et étaient
encore  en  proie  aux  soucis  de  la  petite  enfance.
L’adolescence commençait tout juste pour les aînées et les
deux garçons pleins de vie qui les suivaient leur laissaient
peu de temps pour savourer des moments de calme. 

Cependant,  comme  elle  aimait  parler  de  son  métier  avec



Isabelle  qu’elle  savait  très  tournée  vers  le  monde  des
enfants, elle avait parlé de ce bébé abandonné. Isabelle, très
engagée et  surtout très sensible à la souffrance des petits,
l’écoutait avec intérêt.

-  J’ai été bouleversée il y a quelques semaines par le cas
que nous avons été amenés à traiter. Figurez-vous qu’une
école nous a fait intervenir à propos d’un enfant qui refusait
de se déshabiller pour faire du sport. Chaque fois que le
moment arrivait, il prétextait avoir oublié ses affaires, être
malade, avoir mal au pied, à la jambe, à la tête, je ne sais
quel autre prétexte … et quand il ne pouvait pas ruser, soit
il se précipitait pour se changer avant que ses camarades
n’arrivent, soit  il lambinait pour être le dernier au vestiaire
ou encore il portait déjà sur lui ses vêtements de sport et
superposait les épaisseurs.
-   C’est  son professeur de gym qui s’est  aperçu de toute
cette mise en scène ?
-  Non,  ils  laissent  les  enfants  se  débrouiller  seuls  au
vestiaire
-  Alors comment ?
-   Vous savez,  les  enfants  sont  cruels  et  même méchants
entre eux. L’un d’entre eux a fini par repérer le manège de
ce pauvre garçon et  s’est  moqué de lui  en le  traitant  de
« chochotte »  parce  qu’il  ne  voulait  pas  se  déshabiller
devant eux. Le second l’a traité de « pédale ». Cet âge est
sans pitié. Cela fait bien de paraître émancipé et de jouer
les  caïds.  Et  puis,  ils  se sont  tous mis  sur son dos  en le
ridiculisant et en l’humiliant.  Ils l’ont bousculé à maintes
reprises et l’ont tellement malmené que le professeur a fini
par être sensibilisé par la situation. 



-  Pauvre gosse, et alors ?
-  Alors,  le  professeur  a  observé,  puis  demandé  des
explications.  Mais  ils  ont  l’art  aussi,  ces  enfants,  de
transformer  ou  inverser  les  situations.  Il  était  devenu
soudain le provocateur qui générait les problèmes.
-  Mais cet enfant ne s’est pas défendu ?
-  Non, et c’est justement cette acceptation aussi silencieuse
qui a interpellé le professeur. 
-  Un enfant peut se taire parce qu’il  ne veut pas attirer
l’attention sur lui.
-   C’est  certain.  On  peut  aussi  se  taire  par  fierté,  par
orgueil, par suffisance… mais dans les yeux de cet enfant
là, le professeur a lu une énorme solitude douloureuse qui
cachait quelque chose d’anormal.
-  Il l’a pris à part pour lui parler.
-  Il a essayé de le mettre en confiance pour qu’il puisse
dire ce qui n’allait pas. Il n’a rien dit. Le professeur lui a
alors proposé de venir se déshabiller près de lui. Il a refusé
catégoriquement.
-  Mais qu’a-t-il cet enfant ?
-  Il est un enfant battu dont le corps est si malmené qu’il ne
fallait surtout pas que quelqu’un s’en aperçoive.
-  Comment l’avez-vous su ?
-  Il s’est blessé en faisant une mauvaise réception lors d’un
exercice et le professeur a dû lui relever le pantalon pour
voir  si  la  jambe  n’était  pas  cassée.  Et  là,  Isabelle,  il  a
découvert des horreurs. Une jambe couverte d’hématomes,
et pire des traces  de brûlures.
-  Toute la classe l’a su en même temps ?
-  Bien sûr que non, car nous avons la chance d’être tombés
sur un professeur qui a fait preuve de bon sens et qui a vite



redescendu le pantalon et isolé l’enfant pour le questionner.
-  Il a parlé ?
-  Toujours pas. Il a inventé une histoire de bicyclette pour
essayer de justifier ses brûlures.

L’affaire  est  montée  au  niveau  de  la  Direction  qui,  elle
même, nous a transmis le cas. Nous avons fait une enquête
fastidieuse car les parents ne voulaient pas nous ouvrir leur
porte.  Je  passe  sur  le   détail  de  tous  les  soucis
administratifs qui ralentissent hélas le secours et le soutien
que nous voulons apporter à ces pauvres enfants maltraités.
Ce qui nous a beaucoup aidé, c’est le fait que sa sœur, de
deux  ans  son  aînée,  soit  scolarisée  dans  le  même
établissement. Les deux enfants qui se serraient les coudes
ont  fini  par  avoir  des  discours  différents  et  la  vérité  est
sortie de la bouche de ce petit garçon qui voulait protéger
sa sœur. Le père abusait de sa fille et le petit garçon, sans
comprendre pourquoi sa sœur criait et pleurait, intervenait
pour la défendre. Le papa le frappait avec sa ceinture et le
brûlait  avec  sa  cigarette  en  lui  disant  que  sa  sœur  était
méchante  et  qu’elle  avait  besoin  d’être  corrigée.  Il  lui
arrivait de le laisser inanimé pour avoir la paix tandis qu’il
violentait la petite.

-  Et la maman ? Elle ne se doutait de rien ?
-  Si je vous disais qu’il est des femmes satisfaites d’être
laissées de côté par un mari qui assouvit ses besoins sexuels
auprès des enfants. Il est des femmes qui préfèrent ne pas
« savoir »  pour  contourner  un  problème  qu’elles  ne  sont
pas capables de surmonter. Et si je vous disais qu’il est des
femmes qui préfèrent se taire pour ne pas réveiller de vieux



démons du passé qui les rendaient victimes à la place de
leur  enfant  et  qui  essaient  de  se  convaincre  que  ces
situations n’ont jamais existé ou n’existent pas. 
-  Que voulez-vous dire ?
-  Je veux dire que les violeurs d’aujourd’hui sont les violés
d’hier, que les parents qui battent leurs enfants ont été eux
mêmes battus par leurs parents. La chaîne de souffrance se
poursuit de génération en génération.
-   J’ai  tellement  de mal à croire cela.  Une mère devrait
protéger  son  enfant.  On  dit  toujours  qu’une  mère  est
capable de donner sa vie pour sauver son enfant. 
-  Pas toutes les mères. Il y a les bonnes et les mauvaises
mères.  Aucune n’est condamnable car derrière les drames
de la maternité  se cachent toujours d’autres drames : des
secrets de famille, des non dits, des querelles violentes et
sordides,  des  règlements  de  compte,  des  souffrances
étouffées, des maux enfouis et tout ce que vous ne pouvez
pas imaginer ... 
-  Nous  avons  de  la  chance  quand  nous  pouvons  vivre
harmonieusement en famille.
-  En  effet,  et  Barbara  a  eu  beaucoup  de  chance  d’être
accueillie par votre famille.  Ce n’était pas le cas dans la
famille  précédente.  Je la  sens  bien désormais,  éveillée  et
pleine de promesse. 
-   C’est  juste  mais  je  la  trouve  un  peu  absente  et
préoccupée.  Paul  pense  que  c’est  le  passage  obligé  de
l’adolescence qui la travaille au même titre que les autres
enfants. Peut-être a-t-il raison ! 
-  Bon, il faut que j’y aille. 
-  C’est toujours un plaisir de vous voir et de vous entendre
Catherine. J’aime la façon que vous avez de nous parler de



votre métier. Vous prenez tellement à cœur les causes que
vous soutenez. 
-  Il faudra que je vous reparle de Daphné.
-  Daphné ?
-  Oui, Daphné, cette petite fille abandonnée de six mois au
sourire délicieux qui ne demande qu’à avoir sa chance dans
la vie. Un beau bébé qui nous fait tous fondre.
-  Vous m’en parlerez la prochaine fois. 
-  Je file. Dites bonjour à Paul et embrassez les enfants.

La porte s’était refermée sur cette femme exceptionnelle qui
aimait se trouver en compagnie d’Isabelle.

-  Quelle  heure  est-il ?  Seize  heures  trente.  Déjà !  Les
enfants  vont  rentrer  de  l’école.  Je  n’ai  pas  vu  le  temps
passer …



CHAPITRE 4

     … Et c’est à partir de ce lien privilégié tissé avec mon
assistante  sociale  que  Daphné  est  entrée  dans  notre  vie.
Catherine a souvent parlé de cette petite fille délaissée et un
jour, lors d’une de ses visites, elle a présenté à Isabelle la
photo d’un magnifique bébé, rose et joufflu, qui offrait un
sourire délicieux à l’objectif. 

Puis,  Catherine  a  proposé  à  Isabelle  de  l’accompagner
pour faire connaissance de cette petite fille qui poussait des
cris de joie à l’approche de tout visage. Paul a ensuite fait
sa connaissance, puis nous tous un dimanche du mois de
mai.  Je dois dire que nous avons tous été  séduits  par ce
bébé rieur gigotant dans son petit lit  et nous tendant tout
spontanément  ses  petits  bras.  Catherine  nous  a  proposé
ensuite de la garder un week-end en sortie exceptionnelle.
Nous avons tous joué à la poupée. Daphné était consciente
de  son  entourage,  réagissait  à  tous  les  bruits,  riait
beaucoup et se comportait en bébé attendrissant. 

Le thème de l’adoption a été abordé face à ce bébé qui avait
besoin d’une famille. 

-  Avez-vous été consultés dans la prise de décision ?
-  Bien  sûr !  Les  enfants  de  Paul  et  Isabelle  ont  répondu
spontanément  qu’ils  trouvaient  merveilleux  d’agrandir  la
famille.
-  Vous n’avez pas donné votre opinion ?
-  Timidement  car  vous  imaginez  bien  que  je  devais  me



mettre en retrait compte tenu de ma position. 

Barbara se crispe sur sa chaise et raidit  ses mains qu’elle
trouve soudain trop encombrantes.

-  Et pourquoi seriez-vous mise à part ?
-  J’estime  que  la  décision  devait  être  prise  par  Paul  et
Isabelle et leurs enfants. Je n’avais pas mon mot à dire dans
l’affaire.
-  Nous reviendrons sur cette affirmation.
 Que s’est-il passé ensuite ?
-  Le projet a mûri. Paul et Isabelle ont continué à aller voir
la petite. Ils ont eu un véritable coup de foudre en la voyant
si jolie dans son berceau. Nous y sommes allés aussi. C’est
vrai  qu’elle  était  belle  comme un cœur avec  ses  cheveux
blonds  qui  contrastaient  avec  notre  couleur  à  tous,
principalement châtain ou brun. Et ses yeux bleus et tendres
semblaient nous dire que nous ne pouvions pas la laisser là,
dans cette institution où l’attente pouvait se chiffrer en mois
voire en années. Nous avons fini par parler beaucoup d’elle
à la maison et à l’intégrer dans nos projets. Elle faisait déjà
partie de la famille quand Catherine a demandé à Paul et
Isabelle  de  se  prononcer  sur  l’adoption.   Celle-ci  était
devenue inéluctable.
-  Vous avez parlé d’un accident cérébral chez l’enfant. En
parliez-vous aussi ?
- Nous, les enfants, on ne savait pas bien ce que cela voulait
dire. Quant aux parents, je pense qu’ils n’imaginaient pas
davantage le poids du handicap.
-  L’assistante sociale ne l’avait pas précisé ?
-  C’est vrai qu’elle n’avait pas caché que Daphné serait un



enfant  « différent »  mais  personne,  pas  même  le  corps
médical,  ne  savait  quelles  seraient  les  conséquences  de
cette hémorragie cérébrale. Et quand un handicap n’est pas
visible,  du  moins  quand on est  tout  petit,  je  crois  qu’on
pense  qu’on  pourra  toujours  le  surmonter  et  même  le
vaincre. 
- Pourquoi à votre avis Paul et Isabelle ont-ils adopté cet
enfant ?
 -  Ce sont des gens de cœur et là je peux prendre position.
De plus, ils ont des convictions religieuses qui les poussent
à s’ouvrir aux autres et à essayer de venir en aide aux plus
démunis.
-  Partagez-vous ce point de vue ?
-  Oui
-  Et vous avez aussi des convictions religieuses ?
-  Je pense que oui mais en ce moment je ne sais plus quelle
est la route tracée pour moi.
-  Pourquoi une adoption à votre avis ?
-  Parce que cette fois, ils avaient en face d’eux un bébé qui
avait  fait  l’objet  d’un  abandon  et  donc  qui  pouvait
juridiquement être adopté de façon plénière.
-  Faites-vous  une  différence  avec  un  enfant  placé  qui  a
passé  son  enfance  et  son  adolescence  dans  une  famille
d’accueil ?
-  Il y en a une énorme.
-  Vous auriez voulu être adoptée ?
-  La question ne se posait pas, alors n’en parlons pas !

Barbara commence à respirer difficilement. Le débat ne lui
plait pas et elle a envie d’abréger cet entretien. Elle baisse
les  yeux  pour  fuir  ce  regard  qui  devient  trop  inquisiteur,



beaucoup trop inquisiteur à son goût et qui plus est ce soir
où elle ne se sent pas très encline à ce genre de dialogue.  Il
le  comprend  et  propose  de  mettre  un  terme  à  cette
discussion pour laisser filer cette jeune femme nerveuse qui
commence à trouver le temps long.

A l’air libre, Barbara passe la main dans ses cheveux et les
laisse  s’échapper  en  toute  folie.  Elle  remonte  son  col  et
accélère  sa  démarche  pour  retrouver  ses  amis  qui
l’attendent.  Elle  va passer  une soirée agréable  et  elle  sait
déjà que Phil et Max vont la distraire. Et elle sait aussi que
Phil lui apportera tout le réconfort dont elle a besoin. Elle se
sent bien en sa présence sans comprendre pourquoi ce jeune
homme, si différent d’elle,  semble si bien la comprendre ou
s’il ne la comprend pas si bien l’entourer de ses attentions
délicates. 

Cette soirée va balayer ce sentiment de malaise qui génère
toujours un sentiment de solitude douloureux. 



CHAPITRE 5

       -  La voilà !

En  tant  que  maîtresse  de  maison,  Sophie  s’empresse
d’accueillir son amie. Phil se lève aussi, tout joyeux d’offrir
son sourire à celle qui ne le laisse pas insensible. Tout le
monde aime la façon simple et délicate  que Barbara a de
toucher les gens qu’elle aime quand elle passe près d’eux ou
s’assoit à leurs côtés. Elle attire les regards par sa gentillesse
et sa prévenance.

-  Je commençais à me faire du souci de te savoir seule dans
le métro à cette heure là.
-  Ne t’inquiète pas, je suis loin d’être seule, vu la masse de
gens qui s’agglutine encore à cette heure là dans les rames
du métro. 
-  C’est sûr, mais je n’aime pas te savoir seule la nuit.
-  Prends place et dis-moi ce que tu aimerais boire.
-  Si tu as du Campari et du Martini, je boirai volontiers un
Américano bien frais avec un peu de jus d’orange.

Phil mourrait d’envie de savoir pourquoi Barbara n’avait pas
souhaité qu’il aille la récupérer à son bureau. Elle enchaînait
avec un rendez-vous … sans doute de ceux qu’elle cachait à
tout le monde. Il y avait quelque chose d’énigmatique dans
la vie de Barbara qui l’intriguait. 

Le dîner est gai. Chacun parlant de ses jobs respectifs. Ils
sont  tous  au  démarrage  de  leur  carrière  et  vivent  des



expériences  diverses  et  intéressantes.  Ils  rient  aussi
beaucoup devant les mimiques ou le ton comique de Max
qui  multiplie  les  histoires  drôles.  Le  vin  aidant,  le  ton
sérieux a totalement disparu et les souvenirs heureux de leur
passé scolaire ou universitaire reprennent le dessus. Comme
il était bon ce temps là qui laissait tant de liberté !

-  Et  si  nous organisions à nouveau un week-end quelque
part, tous ensemble ?

Ils  étaient  déjà  partis  il  y  a  quelques  mois.  Ils  avaient
découvert Giverny, sur les bords de la Seine, sous un soleil
radieux à l’époque où les fleurs parent les jardins de mille
couleurs  exceptionnelles.  Ils  avaient  visité  le  jardin  de
Monet,  si  cher  au  peintre,  aménagé  de  tonnelles  et  de
buissons fleuris dans lequel avait été transformé un ruisseau
en  jardin  d’eau  japonais  où  fleurissaient  un  nombre
impressionnant  de  nymphéas.  L’idée  était  venue  de
Clémentine,  amoureuse  des  impressionnistes,  qui  avait
voulu les emmener sur les traces de Monet. Elle leur avait
démontré facilement, à partir du tableau qu’ils avaient sous
les yeux, pourquoi le thème des nymphéas, qui marque le
point culminant de l’impressionnisme, était aussi important.
Comme ils  avaient  eu  la  chance  de se promener  dans  ce
jardin de rêve sous un soleil éclatant, elle avait pu expliquer
facilement  combien,  à  cette  époque,  les  formes,  les
personnages, les paysages s’estompaient au profit du jeu des
lumières et des couleurs. Les peintres mettaient en avant des
couleurs  plus  claires,  plus  pures,  plus  privilégiées  qu’ils
appliquaient par touches juxtaposées ou séparées pour fixer
des paysages dans ce qu’ils ont de changeant et d’éphémère.



Elle avait précisé combien les impressionnistes s’inspiraient
de  la  nature  pour  fixer  sur  leurs  toiles  l’éclat  et  le
mouvement  de l’eau,  la  lumière  du jour,  les couleurs des
fleurs et autres éléments qu’ils ressentaient. Elle avait insisté
aussi sur la pureté de l’art qui n’est que subjectivité.  Elle
avait expliqué que les yeux de l’artiste étaient éclairés par
ses  émotions.  Aussi  des  fleurs  grosses  et  luxuriantes  qui
n’existaient  pas  dans  la  réalité  pouvaient-elles  prendre
forme  dans  l’imagination  du  peintre  sans  qu’il  y  ait
mensonge. L’interprétation de l’artiste devenait plus réaliste
que le sujet lui-même forçant celui qui s’intéresse à son art à
considérer  son  œuvre  sous  une  lumière  nouvelle  et
différente. 

Ils avaient poursuivi leur virée en Normandie, dans la vieille
chaumière  de  Thibault  que  ses  parents  lui  avaient  laissée
pour la circonstance. Pendant des heures, ils avaient discuté
et  refait  le  monde  autour  d’un  feu  de  cheminée  qui
embrasait  leur esprit  et de bougies qui embellissaient  leur
teint.  Ils  ne  s’étaient  même  pas  couchés,  restant  tous
ensemble  autour  de  l’âtre  pour  savourer  davantage  ce
moment  de  partage.  Des  affinités  s’étaient  révélées  ou
confirmées pendant cette nuit particulière. Certains s’étaient
découverts, d’autres livrés. Certains avaient formé de petits
duos de complicité,  touchés par l’authenticité du moment.
Des mains s’étaient rapprochées et des doigts s’étaient liés.
Des bras s’étaient ouverts et des caresses avaient accentué la
chaleur des braises. 

Au petit matin, quand l’obscurité de la nuit s’efface pour se
confondre avec le lever du jour, Thibault était parti chercher



les croissants.  Comme il le faisait  parfois au retour d’une
nuit agitée et animée par les sons diaboliques d’une boite de
nuit, il frappait au carreau de la petite pièce cachée au fond
de la cour. Le boulanger, ravi d’une visite aussi matinale qui
rompait la monotonie de ses gestes, lui ouvrait et s’offrait le
plaisir  d’une  petite  parlotte  dès  potron-minet  en  même
temps qu’il lui vendait les premiers petits pains au chocolat
et les croissants tout juste sortis du four. Comme un trophée,
il avait rapporté son sac beurré qui sentait si bon, certain de
son arrivée triomphale. Tous s’étaient attablés autour de la
grosse  table  de  ferme,  affamés  par  tant  d’attente  et  de
promesse,  scellant  encore  davantage  l’intensité  de  ces
quelques jours. 

C’est  au  cours  de  ce  week-end  que  Max  avait  rencontré
Sophie,  la  meilleure  amie  de  Clémentine.  Phil  avait
approché  Barbara  mais  la  nuit  n’avait  pas  suffi  pour
l’apprivoiser.  Barbara était  sur la défensive et Phil sentait
qu’il ne devait pas la brusquer. Il avait essayé timidement
d’ouvrir  le  coquillage  et  tenté  d’apercevoir  la  nacre.  En
vain !  Cependant,  quelque  chose  en  lui  lui  disait  qu’une
perle se cachait à l’intérieur. Il prendrait son temps …

-  Et où irions-nous ? 
-  Dis-moi Barbara, tu nous as dit que tu avais une sœur qui
vivait  non loin  de  Reims.  Pourquoi  n’irions-nous pas  lui
rendre  visite ?  Clémentine  se  fera  un  plaisir  de  nous
présenter la Cathédrale.
-  Bonne  idée !  J’étudie  justement  en  ce  moment  l’art
gothique  et  je  crois  pouvoir  être  à la  hauteur  pour vous
commenter la visite



-  Alors allons-y !

Tous avaient bondi de joie et se réjouissaient déjà à l’idée
d’une nouvelle escapade. 

-  Il nous faut trouver un week-end de trois jours si possible.
Crois-tu que ton beau-frère pourrait aussi nous organiser la
visite d’une cave de champagne à Epernay ?
- Il faut que je voie cela avec eux, car ils ont deux petits
enfants. Je sais que Beth serait ravie de nous recevoir. Elle
ne  demande  qu’à  s’amuser,  la  vie  en  province  lui  coûte
parfois. 
-  Quand  pensez-vous  que  nous  pourrions  accorder  nos
plannings. 
-  Nous avons intérêt à déposer un jour de congé pour ne
pas nous retrouver sur les routes en même temps que tout le
monde.  Evitons  les  longs  week-ends  fériés  qui  vont  nous
faire rouler à 60 km/heure.
-  As-tu un calendrier Sophie ?
-  Nous pourrions choisir Avril avant que les jours fériés ne
fassent délirer les parisiens ?
-  Dans trois mois …c’est loin !
-  Si  nous  voulons  partir  tous  ensemble,  il  nous  faut  le
prévoir  longtemps  à  l’avance  sur  nos  agendas.  Et  puis,
profiter des beaux jours ne fera que rendre plus agréable ce
week-end. 
 -  Que  diriez-vous  du  18  avril ?  Du  vendredi  18  au
dimanche 20 avril. 
-  Retenons cette date et faisons en sorte de nous y tenir.
Quant à toi, Barbara, contacte Beth pour lui demander si
elle est d’accord sur le principe et si la date lui convient. Et



toi Sophie, travaille ton histoire de l’art ! 

Ils s’étaient enfin séparé tout contents de leur soirée et du
projet qui les avait animés. Le froid de décembre les avait
saisis lorsqu’ils s’étaient tous dits au revoir sur le trottoir.

Barbara s’était vite réfugiée au chaud de la voiture de Phil
qui la raccompagnait à l’Opéra. 

-  Veux-tu monter prendre un petit verre Phil ?

Barbara ne savait pas si elle avait envie que Phil accepte sa
proposition. Elle était fatiguée et demain, elle avait une dure
journée qui l’attendait. Mais Phil était tellement gentil avec
elle, tellement prévenant et ce qui lui plaisait le plus était sa
modération et le respect qu’il lui portait.  Jamais, il n’était
indiscret  et  jamais  il  n’insistait  quand  elle  fuyait  les
questions embarrassantes.

-  Avec plaisir si j’arrive à trouver une place pour me garer.

Ils avaient beaucoup tourné, tourné et tourné encore. C’est si
difficile à Paris de circuler en voiture. Il était pourtant prêt à
prendre  n’importe  quelle  place  pourvu  qu’il  puisse
prolonger la soirée avec elle. Mais la chance ne lui avait pas
souri cette nuit-là et il avait dû la déposer, malgré lui, devant
l’entrée de son immeuble. Revenir ? Elle serait endormie et
il était déjà très tard. Il la recontactera pour un petit dîner en
tête à tête. 

Barbara  n’avait  pas  été  longue  à  s’endormir,  heureuse  à



l’idée de rendre visite à Beth qu’elle ne voyait plus souvent,
maintenant  que  deux  petits  enfants  la  bloquaient  en
Champagne. Elle s’était  toujours demandée pourquoi Beth
s’était mariée si vite et si jeune alors qu’elle aimait tant la
vie.  Elle  avait  épousé  un  homme sérieux et  si  sage.  Elle
l’aurait  bien  imaginée  avec  Max.  Ils  auraient  formé  un
couple si gai et aujourd’hui, Beth partagerait encore de bons
moments  avec  elle...  Elle  arrivait  toujours  à  la  même
conclusion :  Beth  ne  supportait  plus  de  voir  sa  maman
accaparée par le handicap de Daphné. Même si elle aimait
sa  petite  sœur,  elle  trouvait  qu’elle  avait  déséquilibré  la
famille  par  l’attention  permanente  que  tous  devaient  lui
porter. Et surtout, elle souffrait de voir sa mère, cette femme
de devoir, sans cesse sollicitée par cet enfant qui n’arrivait
pas  à  tenir  debout  et  pour  lequel  elle  devait  se  battre  au
quotidien pour la reconnaissance de ses droits.

Pourquoi avoir choisi d’assumer un handicap ? 

Barbara  ne  portait  pas  un  jugement  aussi  tranché  sur  la
situation. Elle estimait qu’elle avait eu plus de chance que
Daphné dans la vie. Toutefois, elle pensait qu’elle avait, elle
aussi, eu ses handicaps et sa volonté aujourd’hui était de les
connaître,  de  les  comprendre,  de  les  expliquer  et  de  les
assimiler.  Elle  avait  encore  beaucoup  de  chemin  à
accomplir. Sa route était longue, difficile et l’empêchait de
juger Isabelle. Elle devait  penser à elle pour construire sa
vie. 



CHAPITRE 6

    - C’était il y a une vingtaine d’années… Je devais avoir
quatre à  cinq ans. J’étais une enfant sage mais qui faisait
des colères fréquentes débouchant sur des crises de larmes
que  personne ne  consolait.  Je  me sentais  une  petite  fille
seule et j’avais besoin de ma maman…

Barbara essaie de contenir ses larmes. Ses lèvres tremblent
… elle n’arrive plus à prononcer un son … Il attend. 

-  On m’avait présentée comme la petite fille dont la maman
était  morte.  Au  lieu  de  venir  à  moi  pour  m’aider  à
comprendre,  accepter  cette  séparation  et  me  réconforter,
l’oublier, les autres enfants me laissaient de côté.  «  Elle
n’a  même  pas  de  papa  et  de  maman. »  Je  choquais  et
dérangeais  par  la  différence.  Je  n’étais  pas  comme  les
autres  …et  pourtant  j’ai  le  souvenir  d’avoir  essayé  de
plaire à mes camarades de classe, d’avoir cherché à me lier
à eux pour partager leurs jeux dans la cour de l’école…
mais  ils  me  tournaient  le  dos  et  se  moquaient  de  ma
différence.
-  Savez-vous pourquoi vous choquiez ? 
-  Maintenant  je  pourrais  le  comprendre  car  j’ai  appris
depuis  que  la  souffrance  fait  peur  aux  autres.  Il  y  a  un
proverbe qui dit «  ris, et tu riras avec les autres ; pleure et
tu pleureras tout seul » … Mais quand on est jeune, on ne
peut pas faire peur par la souffrance car on ne la comprend
pas et on n’a pas la notion de la mort. Ce sont les affaires
des grandes personnes. 



-  Détrompez-vous, Barbara. Aujourd’hui, nous savons que
les  enfants peuvent  tout  comprendre pour peu qu’on leur
explique les choses. Leur parler les rassure et leur permet
de mettre des mots sur des impressions. Il est vrai aussi que
les enfants abordent la mort avec davantage de sérénité que
nous. A moins de l’approcher de très près, ils n’en ont pas
une représentation très claire avant l’âge de neuf ans. La
vérité est bien moins angoissante parce que l’enfant peut en
parler librement pour comprendre, identifier et clarifier ses
interrogations. Elle reste donc très bien perçue, même s’ils
ne  sont  pas  capables  de  la  considérer  comme  vous
aujourd’hui. Pour les enfants qui vous entouraient, les mots
n’avaient sans doute pas été dits ou avaient été mal dits.
C’est le fait qu’une maman meure qui était impensable et
impossible  pour  eux.  Accepter  cette  affirmation  signifiait
que leur maman pouvait  aussi  mourir.  Il  fallait  fuir  cette
petite fille qui révélait cette horreur. C’était nécessairement
une méchante fille, cette petite fille qui suggérait une telle
aberration. Il fallait la punir, lui faire mal, l’exclure pour
que sa « maladie » ne soit pas contagieuse. Ils ne pouvaient
donc  pas  vous  plaindre  ou  avoir  de  la  compassion  pour
vous, seulement de l’agressivité ou de la colère de vous voir
mettre au grand jour une réalité si dérangeante.   
-  J’ai  beaucoup souffert  de ce rejet  et  j’en  ai  longtemps
voulu à ma mère d’être morte. Pour moi, c’était un abandon
que je ne méritais pas alors que j’avais besoin d’elle. Elle
m’avait  oubliée  dans  la  vie…  Quant  à  mon  père,  je  ne
comprenais  pas  pourquoi,  vivant,  il  ne s’occupait  pas de
moi.  Il  m’abandonnait,  lui  aussi,  mais  sans  la  moindre
excuse et en plus, il générait  de la honte en moi face aux
autres enfants. 
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