Je remercie ma famille ainsi que tous mes amis pour leurs
encouragements durant ces trois années d’écriture et tout
particulierement Ophélie, Isabelle et Catherine pour leurs
corrections. Merci a Eric pour son aide et sa mise en page.

J’exprime mon amiti¢ a Marie-Claude Debain, une
artiste qui pose sur le quotidien par son art un regard plein de
sensibilite et qui m’a donné [’autorisation d’utiliser une
gravure pour illustrer mes propos.

Je remercie Eliane Flament d’avoir eu inlassablement
cette patience me permettant d’espérer et de ne jamais
abandonner mon projet méme lorsque je passais mon temps a
douter.



Lysiane Fayolle

A I’AUBE DU TEMPS
QUI S’ELOIGNE

Recit



En couverture
Marie Claude Debain, Sans titre, gravure, 2016
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J’aimerais que les enfants grandissent dans une société
ou ils pourront se nourrir des mots de l’espérance
afin que leurs cris de résistance ne soient pas
souffrance, pauvreté, inégalité et injustice.



Ce récit fait partie de mon patrimoine que j’ai tout
au long de ma vie personnalisé, changé, tout en désirant
communiquer a mes enfants une vision différente du
monde, mais ils ont voulu une autre histoire que je n’ai pas
su a mon tour leur transmettre...

Aujourd’hui, il fait beau. Le soleil est la promesse
d’une belle journée a venir pourtant mon chien “Treizh” vient
de mourir chez le vétérinaire d’une crise cardiaque. Une
immense tristesse s’empare de moi, j’ai perdu un ami dont le
caractére tétu, mais attachant et son indépendance me
plaisaient. Toute ma vie, j’ai permis a mes réves d’entrer dans
mon histoire, afin de me sentir libre. De quel droit aurais-je
privé mon chien de sa propre existence ? Je n’ai jamais eu le
désir de lui imposer les régles de la “Meute des humains”. La
triste réalité, c’est qu’il a emporté avec lui tant de belles années
de mon existence, pour me laisser a présent avec tout ce
silence. Sa disparition m’a donné envie d’écrire ce livre, de
mettre des mots sur les images de mes souvenirs qui errent
dans ma pensée, d’essayer d’exprimer ce qui depuis ma
naissance me perturbe et me plonge dans toutes ces questions
sans réponses.

Je désirerais que ce récit ordinaire inscrit dans ce livre
et dans mon histoire puisse aller a votre rencontre. Moi, cette

7



inconnue, vous invite durant ces quelques pages dans les
méandres énigmatiques de mon existence ou il était douloureux
d’étre différente...

Mes parents ont cru que leur relation de couple était
plus importante que celle qu’ils construisaient avec leur fille. Je
n’étais pas malheureuse financierement, nous faisions partie
des personnes aisé€es et éduquées pour vivre dans une société
dite privilégiée. Pourtant, toute mon enfance a été fagonnée par
ces gens qui n’ont pas vu que mes espérances Etaient
différentes, ils ont voulu me donner ce qu’ils pensaient étre le
mieux pour moi... Parce que je ne répondais pas a leurs
attentes, ma mere me répétait souvent :

- Avec tout ce que nous avons fait pour toi...

Ils se sont trompés, n’ont jamais pu le reconnaitre, ni le
voir. Je me suis construite toute seule avec mes idées, mes
pensées, mes convictions, mes révoltes, mes erreurs, mes
passions et mon optimisme.



MA FAMILLE ITALIENNE
DESIRAIT TROUVER LA PROSPERITE A PARIS.
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Mon grand-pére

Au fur et a mesure de mon cheminement dans la vie,
je prends conscience que mes comportements et mes choix
sont en réalité le fardeau des générations qui m’ont
précédée.

Sergio, mon cousin italien, vient d’écrire un livre sur la
famille de mon grand-pere. Avec fierté, il réve de partager cette
histoire familiale en s’adressant au plus grand nombre de
lecteurs. Un samedi, en parcourant son récit, j’ai commencé a
comprendre I’origine de la famille Sartoni a travers leur métier
et leur aisance financiere. Ils se sont enrichis
professionnellement profitant de chaque affaire pour augmenter
leur patrimoine. Filippo, le frére ainé de mon grand-pere,
désirait une nouvelle vie. Il a choisi de s’¢éloigner de son pays
natal, I’Italie, de quitter Marradi, le village ou il vivait pres de
Florence en Toscane pour venir s’installer en France. Il arriva a
Paris, dans les années 1920, avec sa valise comme seul bagage.
A la tombée de la nuit, il chercha un endroit ot dormir : son
seul refuge fut sous les ponts de la Seine. Sans papier et a la
recherche d’un travail, sa route fut longue avant de découvrir
au détour du quartier Latin un panneau dans la vitrine d’une
pension de famille proposant un poste de “Veilleur de nuit”.
La propriétaire accepta de le faire travailler.
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Un jour, un modeste intellectuel juif arriva a 1’hoétel, il
possédait deux grosses valises pleines de livres anciens et
sollicita la bienveillance de la responsable de 1’établissement
pour qu’elle accepte d’échanger son unique bien contre un
hébergement de quelques jours. Elle I’écouta, consentit a faire
cette transaction et confia la vente de ces manuscrits a mon
grand-oncle. Apres quelques heures, il est revenu avec une
somme d’argent conséquente qu’il conserva, permettant a cet
homme sans culture de s’intéresser au commerce, si lucratif, de
livres anciens. Il fit venir son frére, mon grand-pére puis
quelques années plus tard, il repartit dans son pays. Dans la
capitale de la Toscane, Filippo acheta chez un libraire un
ensemble de livres anciens incomplets et dans ce lot, il
découvrit la “Bible de Savonarole” annotée par ce moine qui
fut jugé, pendu et brilé a Florence. Il vendit ce manuscrit tres
rare du XVe siecle a la “Bibliotheque Riccardiana” de la ville,
devint encore plus riche et recut la médaille nationale de
“I’Ordre romain”. Avec cet argent, il eut comme objectif
d’acheter des biens dont un chateau qu’il appela “Casa
Balbo”. Ce nom s’avérait €tre celui d’un homme qui fut, dans
les années 1920, le secrétaire et bras armé de la fédération
fasciste de Ferrare.

La lecture des pages de mon histoire familiale m’apprit
avec stupéfaction et effroi que la famille Sartoni avait en
général des sympathies fascistes. A ce moment-1a, je crois
avoir compris mon impossibilité a me construire a travers
I’argent, la destruction systématique de tout ce qui concerne le
domaine des affaires et ma difficulté d’accepter la vie
financiere de mes ainés.
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II

ILS SE SONT RENCONTRES
ET SE SONT AIMES.



Le jour de ma naissance ne fut pas un moment
heureux. Tout au long de notre passé commun ma relation
avec mes parents se développa de facon surprenante.

Si I’on considére que I’amour nous permet d’accepter
I’imprévisible et 1’inconnu, il faut admettre que la vie de
couple de mes parents débuta par un événement, on ne peut
plus inattendu. Un soir, un destin commun a permis, par une
éventualité improbable, une rencontre dans le métro parisien.
Au crépuscule, lorsque le jour commence a fuir, une soirée
inhabituelle s’invite. Ma mére se rendait a une féte tandis que
mon pére rejoignait sa chambre d’étudiant. A la lueur blafarde
du métro, ils poserent un regard discret I’'un sur 1’autre, “Cet
inconnu du hasard”. Ce fut tout d’abord un coup d’ceil
intrigué, curieux, fasciné puis tendre, rempli d’émotion et de
désir, ces sensations qui vont permettre a ces deux jeunes gens
de changer le cours de leur existence. Ils font partie de ces
familles du hasard qui se sont rencontrées dans la foule pour
construire avec magie une vie a deux. Commence entre eux
une belle histoire qui va aller a la rencontre d’un destin et les
lier a tout jamais au-dela des années.

Mon pere est venu au monde dans la région parisienne
et fit des études d’ingénieur a Paris. Il était issu de la petite
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bourgeoisie catholique quant & ma grand-meére, jusqu’a son
mariage, elle exerca le métier de couturiere qu’elle arréta apres
ses noces pour donner une bonne éducation a ses fils. Ce fut
une femme trés autoritaire qui mélangeait une €ducation stricte
avec le monde de la culture et de I’entraide dans lequel le
respect ¢était I’'une des valeurs fondamentales de cette famille.
Mon grand-pére, capitaine, était un militaire de carriére. Durant
la seconde guerre mondiale, il fut imposé par le Maréchal
Pétain comme maire de son village. Un jour, lors de mes
vacances chez ma grand-mere, une dame vint vers moi et me
dit méchamment : “Tu es la petite-fille d’un collabo ™. J’étais
en train de répondre a cette personne que “Ce n’était pas vrai”
lorsque ma grand-mere arriva, me donna une gifle, me prit par
les épaules et me reconduisit a la maison. Je répliquais que ce
n’était pas juste mais sa réponse fut cinglante :

- Tu as été impolie avec cette femme, je ne pouvais pas
agir autrement.

Je n’ai jamais connu ce grand-pére, mais son ombre
planait dans la maison et la présence d’un temps passé¢ m’était
souvent évoquée fermement par sa femme :

- Ma petite-fille, si ton grand-pére était encore parmi
nous, tu ne te comporterais pas comme cela !

Ma meére naquit & Paris dans une famille ou ’argent
n’était pas un probléme. Enfant d’une mere, alsacienne
protestante pratiquante qui ne pensait qu’a son travail et laissait
sa fille durant toute sa jeunesse livrée a elle-méme et d’un pere
catholique italien, joueur compulsif. Elle révait d’étre médecin,
mais son pére en décida autrement, elle rentra dans
I’administration.

L’acte d’amour de mes parents va commencer par un
baiser et se concrétiser par mon entrée inattendue dans ma
premicre résidence : “Le ventre de ma meére”. Leur relation
sexuelle fut une jouissance égoiste qui entraina un résultat fort
embarrassant pour I'un et I’autre. Leur plaisir, leur amour et
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leur désir les avaient propulsés dans “L’univers des géniteurs”.
Le mariage précipité nécessita le consentement de leurs parents
car tous les deux, a 1’époque, étaient mineurs.

Et moi, qui étais-je ? Je I’ignorais, je n’étais pour eux
qu’une image conforme a leur vision de la société. Mon pére ne
pensait qu’a sa joie d’avoir un fils avec lequel il pourrait jouer
au train électrique et lui transmettre son métier. Mon grand-
pere, quant a lui, proposait a tout le quartier de payer “Une
tournée geénérale” pour féter la venue de ce prodige : “Son
petit-fils ”. Tout avait été programmeé sans la moindre remise en
question. Ce garcon avait un avenir écrit d’avance, sa future vie
s’articulait dans un monde ou tout était en ordre avec une
histoire qu’on lui créait et imposait. La destinée de ce petit étre
avait été choisie avec un patrimoine, une fagon de vivre dans
son milieu social, une origine ethnique, culturelle et un
prénom. Je suis arrivée dans ce domaine codifié et intolérant
dans lequel je devais faire face a tout et surtout créer ma propre
identité puisque : “On n’avait rien a me proposer lors de mon
arrivée dans ce monde” .

Peut-on parler de coup de foudre a ma naissance ?
Programmeée pour étre de sexe masculin, je pense que le début
de ma vie n’aura pas ému mes parents. La rencontre avec ce
nouveau-né les a surpris, ils ne savaient pas comment s’y
prendre ni quoi penser. Survenant dans un lieu hostile, j’étais
une SDF sans identité et programmée pour €tre un gargon.

A la clinique, ma mére demanda :

- Elle est née, il faut lui trouver un prénom pour pouvoir
I’identifier. Hier soir, nous sommes allés voir ce film dans
lequel I’actrice s’appelait : “Lysiane”, qu’en penses-tu ?

De facon laconique mon pere répondit :

- Oui, pourquoi pas.

“Ouf” ! Voila une bonne chose de faite. Mais ils ne
pouvaient pas s’imaginer que ce prénom serait le début d’un
combat que je menerai pour donner un sens a ma propre
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existence. Indépendamment de leur volonté, j’ai pris cette
naissance comme un train en marche, révant d’une autre
destinée, tel un réalisateur écrivant le scénario d’un film : “Le
mien”. Notre cohabitation pour eux comme pour moi n’a pas
¢été simple. La vie dans cette famille fut un long parcours semé
d’embiiches et d’incompréhensions. Incapable de m’accorder
I’attention et ’amour espérés, ils m’ont élevée en voulant me
transmettre le plaisir de 1’argent.

Si mon arrivée parmi eux ne suscitait pas un réel plaisir,
il faut reconnaitre que je recu en cadeau de bienvenue dans ce
monde un immense espace de vie, un territoire de
divertissement ou s’écoulait la réalit¢ des jours, plongeant ce
regard d’enfant qui ne demandait qu’a étre surpris dans le jeu
de cette nouvelle aventure avec ses petites folies. En
accomplissant ces voyages dans les rues vivantes et animées, je
découvrais la véritable existence, la seule que j’avais envie de
vivre pleinement. Ces émotions comblaient mes jeunes années
et contribuérent a mon désir d’étre. Les premiers épisodes de
mon enfance ont ressemblé a des puzzles. Il s’agissait de
choisir les images que j’avais envie d’assembler afin de partir a
la recherche d’¢léments accompagnant mon avenir. Ces
tableaux reconstitués m’ont permis d’accomplir ma destinée.
Plus tard, je compris le plaisir de ces premiers moments vécus
dans la joie d’appartenir a cet endroit, la rencontre d’un visage
qui pouvait changer ma journée, la silhouette d’une personne
qui m’intriguait, mais aussi la tristesse d’avoir des parents qui
ne me correspondaient pas. Toute petite, j'avais été élevée
dans une société traditionnelle qui ne s’intéressait qu’au
pouvoir de 1’argent pour acquérir tout ce qui était désirable en
faisant travailler des personnes a sa place, a des taches qu’elle
ne voulait pas accomplir.
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