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Mariette  rabaissa  promptement  le  pare-soleil
du véhicule en abordant le rond-point, avant de prendre
la  direction  du  Conquet.  Le  soleil,  bas  sur  l'horizon,
l'éblouissait,  au  point  que  conduire  devenait  presque
dangereux.  En  face,  les  conducteurs  avaient-ils
conscience des risques ? Mariette en aurait douté, vu le
comportement de certains d'entre eux.

La mer, qu'elle apercevait sur sa gauche entre les
bosquets, brillait de mille feux dans la lumière du soir,
et le ferry qui partait vers le large en direction des îles
britanniques se détachait dans la brillance de l'eau telle
une ombre chinoise. Les gens rentraient vers la ville,
sans doute avaient-ils passé la journée à la plage ? Les
enfants, fourbus et saoulés de grand air, devaient avoir
les joues rouges et les paupières déjà lourdes, endormis
sur les sièges arrière des voitures. 

Elle  avait  passé  cette  journée  de  vendredi  à
flâner  dans  Brest,  avec  Emilia,  une  amie  (et  une
confidente) travaillant comme elle dans une jardinerie
de Saint-Renan. Ensemble, elles avaient traîné dans les
rues commerçantes, telles des adolescentes désœuvrées.
Elles ne sauraient dire dans combien de boutiques elles
étaient entrées,  sans n'avoir rien acheté. Mariette finit
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par se sentir gênée de ce manège, un peu comme si tous
les vendeurs des magasins visités les suivaient tels des
fantômes. Emilia n'avait pas ces états d’âme, elle était
joueuse  et  toujours  prête  à  rire,  entraînant  Mariette
dans un tourbillon qui lui faisait du bien.

Elles n'avaient interrompu leurs courses que pour
entrer dans un restaurant indien, qu’Emilia connaissait
déjà. Mariette, un peu méfiante au début, fut finalement
ravie du menu, l'apprécia et promit même de revenir.

L'après-midi  passa  comme la  matinée,  l'une  et
l'autre portant au bras quelques sacs frappés des logos
des  lieux  où  elles  avaient  mis  un  peu  de  leurs
économies:  Emilia  s'était  fait  plaisir,  pantalons,
chemisiers, chaussures, de quoi regarnir sa garde-robe.
Mariette,  plus  économe,  s'était  choisi  un  jean,  et  un
grand  coupon  de  tissu  jaune,  avec  des  petites  fleurs
discrètes, juste ce qu’il fallait pour faire confectionner
par sa couturière cette petite robe dont elle avait envie
depuis  longtemps.  Elle  comptait  aussi  sur  ce  jaune
tournesol, pour lui redonner un peu plus le moral. Elle
avait besoin de soleil, de chaleur, et d’oubli aussi. 

Elle en avait profité pour choisir aussi quelques
vêtements  pour  Jérémie,  en  prévision  de  la  rentrée
scolaire.

 - Tu me laisses au croisement, je vais rentrer à pied,
je suis rendue.. lança Emilia.

 -  T'es pas folle, non ?  je te laisse chez toi, pas de
discussions ! Avec tous tes sacs, en plus...tu es chargée
comme une mule ! répliqua Mariette, tout en prenant la
route à gauche vers le village d'Emilia.
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      Elles s'embrassèrent.
 -  A demain,  Emilia,  lança  Mariette  avant  que  la

portière ne soit fermée.
 -  A  demain  Mariette,  merci,  répondit  Emilia  en

tournant les talons.
La voiture repartit vivement.

 De retour à la maison, Mariette posa ses sacs et
déplia  le  coupon  de  tissu  sur  son  lit,  s’en  drapa  et
avança jusqu’au miroir. Cela lui irait parfaitement, avec
un teint qui ne demandait qu’à prendre un peu plus le
soleil.  Restait  à  définir  la  coupe,  mettre  ou  pas  une
ceinture,  adapter le  décolleté,  ajuster la  longueur,  au-
dessus  ou  au-dessous  du  genou.  Elle  s’admira,  de
profil, de face, faisant glisser sur elle le tissu qui allait
la rendre ravissante.

Soudain lassée de se regarder, elle chiffonna  le
tissu en boule, le jeta dans le tiroir au fond de l’armoire
et  quitta  la  chambre rapidement.  Elle  sortit  au jardin
respirer le grand air et se laissa tomber sur la chaise de
rotin, en pleurs.
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Ce serait une fille,  l’échographie ne laissait pas

de doute sur le sexe de l’enfant. Mariette considéra que,
garçon  ou  fille,  cela  n’avait  pas  d’importance.  Elle
n’avait pas de prénom en tête, elle n’avait pas pris le
temps d’y penser. Elle verrait cela avec Angelo, Angelo
Sanchez, lorsqu'il voudra bien en discuter. Et d’ailleurs,
pourquoi ne l’avait-il pas accompagnée à la maternité
pour cette échographie ?  Mariette se demandait si elle
avait bien fait de s’amouracher de ce garçon taciturne et
fermé ? Elle ne le connaissait que depuis huit mois à
peine ! Dès leur rencontre, il avait adopté Jérémie, qui
venait de fêter ses quatre ans, et qui le lui rendait bien.
Enjoué et plein d’attention au début de leur rencontre, il
avait vite insisté pour rester chez elle, parfois, la nuit,
lorsqu’il  devait  embaucher  tôt  le  matin.  Cela  lui
permettait de se lever plus tard, disait-il. Et puis, il avait
changé,  depuis  ce  jour  où  elle  lui  avait  annoncé  ce
qu’elle redoutait : elle avait bien peur d’être enceinte.
Depuis ce jour, Angelo avait pris ses distances, il venait
moins  souvent  le  soir,  trouvait  souvent  des  prétextes
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pour ne pas rester la nuit, passait le week-end  avec des
copains. Et revenait un peu ivre, parfois.

Et puis il  avait fini par ne plus venir.  Mariette
était  allée  à  sa  rencontre,  à  la  sortie  de  son  travail.
Fuyait-il  ?  Avait-il  changé  ses  horaires,  ou  changé
d'entreprise ? Elle avait abordé les autres ouvriers, qui
semblaient ne pas le connaître. Travaillait-il bien dans
cette  entreprise  de  peinture  ?  Sur  des  chantiers
extérieurs ?  Il ne répondait pas à ses messages, et elle
ne  savait  rien  de  ses  parents,  sinon  qu'ils  étaient
espagnols et vivaient à Madrid. 

Elle  se  souvenait  des  premiers  temps  qu'elle
partageait  avec  Antoine,  son  premier  ami,  son
emballement trop rapide, ses projets extraordinaires, un
amour  capable  de  soulever  les  montagnes.  Antoine,
disparu  tragiquement,  et  qu'elle  croyait  ne  jamais
pouvoir remplacer dans son cœur.

Et puis là, avec Angelo, le désenchantement qui
arrive trop vite, d'autant plus douloureux qu’elle y avait
cru très fort. 

Mais  comment  ne pas croire en l’autre quand il
est là, près de vous, prêt à tout pour vous ? 
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Elle  connut  Pierre  lors  d’un  voyage  à
l’étranger, l'été 2006, un voyage dont elle rêvait depuis
longtemps  :  visiter  Prague  et  sa  région  !  L'idée  de
voyager  venait  d'Emilia  qui  souhaitait  visiter  une
capitale,  la  destination  était  toute  trouvée  :  ce  serait
Prague. Elle laissait Jérémie, qui n'avait que quatre ans,
chez Delphine, une amie installée à la campagne, près
de Ploumoguer. Cela avait inquiété Marie, sa mère, elle
qui  n’était  jamais  allée  plus  loin  que  le  centre  de  la
France  !  Sa  mère,  Marie  Morvan,  tout  juste  la
cinquantaine,  avait  tenu à  l’accompagner à l’aéroport
de  Brest  !  Quelle  idée  !  Mariette  n’avait  pas  eu  le
courage de refuser qu’elle vienne avec elle jusqu’à la
porte  d’embarquement.  Sa  mère qu’elle  laissait  seule
pour deux semaines, sa mère qu’elle avait l’impression
d’abandonner, avec son chien comme seule compagnie.
Elle  cacha ses larmes dans son foulard lorsqu’elle se
retourna pour l’au revoir, après avoir passé les derniers
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contrôles avant l’embarquement à destination de Paris-
Charles de Gaulle.

Arrivées  à  Prague,  elles  retrouvèrent  les
personnes avec lesquelles elles allaient vivre ces quinze
jours  d’excursion,  rassemblées  sous  la  pancarte  que
l’hôtesse tenait à bout de bras.

Sans le savoir, elles avaient voyagé avec tous ces
gens, depuis Paris. Elles avaient trouvé les trois heures
de vol un peu longues, et elles regrettaient que l’agence
n’ait  pas  formé  le  groupe  à  Paris,  elles  auraient  eu
l’impression d’être moins seules !

Qu’importe,  les  visites  pouvaient  commencer.
On se dirigeaient vers le pont Charles, qui enjambe la
Vltava, depuis la fin du XIV° siècle, en passant par la
Place  de  la  Vieille  Ville  pour  voir  s'animer  l'horloge
astronomique.  La  Maison  Municipale,  chef  d’œuvre
d'art  nouveau  enchanta  Mariette  et  Emilia  avec  ses
salles richement colorées. 

 Les groupes se formaient, et au gré des allers et
venues,  les  gens  se  rapprochaient,  les  couples  âgés
allaient instinctivement les uns vers les autres, les plus
jeunes  ensemble  aussi.  Mariette  était  seule,  comme
Emilia, comme  deux  autres  jeunes  femmes  qui
voyageaient  apparemment  ensemble.  Un homme seul
aussi,  qui  avait  vite  remarqué  Mariette.  Le  troisième
jour, il s’était installé à ses côtés dans le bus. Était-ce
intentionnellement  qu’il  avait  choisi  cette  place  près
d’elle  ?  En  tout  cas,  il  avait  engagé  la  conversation
directement ! Il lui demandait ses impressions, si elle
avait déjà voyagé ainsi à l’étranger. Et bien sûr, il avait
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fini par poser  la question qu’elle redoutait : pourquoi
voyageait-elle ainsi, seule ? Elle avait éludé la question,
détournant la réponse par une exclamation, non feinte
d'ailleurs, devant la beauté d'un monument,  au détour
d’une  rue.

Et puis, elle s’était laissée apprivoiser finalement
par cet homme qui n’avait que deux ans de plus qu’elle.
(Sans avoir besoin de poser les questions, il avait donné
quelques détails sur lui-même) Bel homme, brun, assez
grand, il avait tout pour plaire à Mariette ! Et le voyage
lui semblait plus agréable avec lui, ils échangeaient et
discutaient  des  visites,  marchaient  souvent  ensemble,
s’arrêtant  écouter  un  pianiste  sur  une  place  ou
s'émerveiller  de  l'adresse  d'un  jongleur  au coin d'une
rue,  même si  Mariette  veillait  à garder ses distances.
Volontairement, il lui arrivait de s’en éloigner pour lui
faire  comprendre  qu’elle  ne  voulait  pas  plus  de
proximité avec lui. Et elle guettait ses réactions. Il lui
semblait  qu’il  prenait  un  air  détaché  pour  ne  pas
paraître mis à l’écart. Et puis, une nuit, alors qu’elle ne
trouvait pas le sommeil, son esprit s’était un peu égaré
et elle avait décidé d’être moins distante de cet homme.
Après tout, elle était seule, un peu de chaleur dans sa
vie  n’était  pas  interdit.  Elle  se  promit  d’être  moins
fermée vis-à-vis de lui, mais aussi d’être plus curieuse à
son tour ! 

Mariette apprit ainsi qu’il vivait seul, qu’il était
divorcé depuis peu et travaillait dans la capitale.

Les  jours  suivants,  elle  se  rapprocha  de  lui,
engagea la  conversation  sur  les  sites  visités,  allant
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jusqu’à s’asseoir à ses côtés, même si d’autres places
étaient libres…Ils marchèrent  ensemble souvent, mais
Mariette  veillait  à  ne  pas  se  fermer  aux  autres
participants  du  voyage.  Elle  avait  apprécié  qu’il  soit
correct, il n’avait pas eu plus que ça de gestes amicaux
envers elle. Le matin, quand ils se retrouvaient au petit-
déjeuner, il lui adressait juste un sourire, ou un geste de
la main, mais elle avait bien remarqué qu’il la cherchait
des yeux, dès qu’il entrait dans la salle du restaurant. 

Les  derniers  jours  du  voyage   annonçaient  le
retour à Paris, et Mariette commença à paniquer. Cette
rencontre avec Pierre , allait-elle finir en même temps
que  ce  périple,  ou  bien  allait-il  lui  proposer  de  le
prolonger  une  fois  revenu en  France  ?   Il  lui  restait
encore trois jours pour se décider !  Et, peut-être, lui
dire qu’elle avait un fils de 5 ans !  

13


