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De Lombre d la lumiere
Je marche en ne gardant que les beaux souvenirs
Mais il a dabord fallu la chute de celle que je fus
Jétais rongée par la honte et la colere
Plongée dans une douleur qui me transpercait
Ft me donnait la nausée

Cette colére est devenue mon amie et ma force
Elle m’a tenue debout
Elle m’a dit un jour Arréte !
Alors je me suis retrouvée seule
Face d la violence
Terrifiée par la déferlante de souvenirs

Meurtrie jai ervé et je me suis perdue
Je n'étais qu'une coquille vide
Je ne voulais qu'une seule chose
La verite
La verite sacree
Plus forte que ce putain de mal-étre

Mon récit m’a permis de la trouver
Je ne cherche pas la pitié
Je ne cherche que la paix
It je prendrai pour miennes
Les paroles du Dalai Lama :
Vous étes maitre de votre vie
Qu'importe votre prison, vous en avez les clés.
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L’écriture de ce récit a été une véritable épreuve pour
moi. Devoir me remémorer tous ces moments d’humiliation,
de maltraitance, de souffrances physiques et psychologiques
fut extrémement pénible.

Etais-je destinée a connaitre I’Enfer avant le Paradis ?
I1 a fallu que je tombe au plus bas pour comprendre enfin que
les sentiments enfouis au plus profond de moi étaient bien
réels et que les faits tels qu’ils avaient eu lieu n’étaient pas les
fruits de mon imagination.

Je n’ai pas la prétention de me proclamer écrivain. J’ai
seulement voulu exprimer la souffrance que j’ai ressentie a
cause du manque d’amour et de considération de ma grand-
mere d’adoption.

Cette femme cruelle fait toujours partiec de mon
existence et me hante depuis mon plus jeune age. Je ne
parviens pas a couper ce lien destructeur, tant j’ai
I’impression de lui étre redevable de quelque chose. Est-ce
normal ? J’ai peur qu’elle meure un jour. Combien de fois ne
m’a-t-elle pas répété que je serais celle qui planterait les clous
de son cercueil ?

La maltraitance dont cette femme a fait preuve a mon
¢gard n’était pas seulement physique, elle était aussi
psychologique et liée a la nourriture.

Je I’ai déja imaginée gisant entre quatre planches, les
mains reposant sur son chapelet, le teint cireux, vétue de sa
plus jolie robe. Combien de personnes lui rendraient
hommage ce jour-la, a elle, la parfaite croyante, la pieuse
catholique aimable avec ses voisins ? Elle qui prétendait
qu’elle avait été abandonnée par sa famille et devait se
débrouiller seule pour entretenir sa maison, faire ses courses
et préparer ses repas. Quelle imagination elle était capable de
déployer pour manipuler son entourage ! Elle me faisait



penser au personnage de Tatie Danielle, en pire: plus
méchante, plus perverse. Et pourtant, on lui aurait donné le
Bon Dieu sans confession.

Et puis je Dl’ai revue, vieillie. Petite et mince, la
chevelure blanche et bouclée, elle portait des vétements
beaucoup trop larges et de vieilles chaussettes multicolores.
Elle marchait si péniblement que c’en était triste a voir. La
femme qui m’avait fait subir les pires atrocités n’était plus
que 'ombre d’elle-méme. Aigrie par la vie, dévorée par sa
propre méchanceté, elle n’avait gardé qu’une seule chose : le
regard noir qu’elle lancait quand elle était jadis en colere
contre moi ou contre mes enfants, principalement ma cadette.
Il faut dire qu’Eulalie me ressemblait lorsque j’étais petite.
Mais c¢’était une fillette beaucoup plus tenace que celle que
jlavais €té, elle n’avait pas froid aux yeux, méme s’il lui
arrivait de pleurer dans la voiture lorsque nous étions sur le
chemin pour nous rendre chez ma grand-mere. Je 1’entends
encore me supplier « Non... maman! Matroushka est
méchante ! » Je savais qu’elle avait raison mais je ne pouvais
m’empécher d’aller la voir. Etais-je attirée par le mal ? Et si
c’est le cas, comment aurais-je pu expliquer mon attitude a
mes enfants ? Mais c¢’était plus fort que moi. J’étais partagée
entre mon bon sens et le devoir que je m’imposais envers la
vieille dame. Si je manquais a cette visite hebdomadaire, un
sentiment de culpabilité m’envahissait. A présent, j’espére
tellement qu’elle pourra un jour reconnaitre les faits avérés et
mettre des mots sur les actes odieux qu’elle a commis.

Mon psychiatre m’a dit que cela n’arriverait jamais
parce que c’était en réalit¢ quelque chose en moi qui avait
provoqué cette attitude inqualifiable. Aux yeux de ma grand-
mere, j’étais la personne sur laquelle elle pouvait déverser la
haine qu’elle avait éprouvée envers ma mere. Ma joie de
vivre et ma sensibilité lui étaient donc insupportables. Il est
possible aussi qu’elle-méme ait subi des violences étant
enfant. Que pouvais-je faire pour exorciser ce mal ? Le
psychiatre m’a alors conseillé d’écrire une lettre a cette
femme. J’ai hésité. J’avais, selon lui, plusieurs possibilités :



soit I’envoyer a sa destinataire, soit la garder pour moi, soit la
partager avec d’autres personnes. J’ai choisi la dernicre.

Je suis a ’aube de mes quarante et un ans, il est
I’heure d’avancer en laissant mon passé derriere moi, de
commencer a vivre pleinement et de découvrir enfin tout ce
que peut offrir I’existence. A ’époque, je ne me doutais pas
que ce serait aussi dur de se replonger dans I’horreur avec
mes mots, mes souvenirs, mon vécu. J’avais toujours cette
sensation de honte absolue. Et comment trouver la justesse
pour exprimer 1’inexprimable ?

Alors, aprés une période de réflexion et de
questionnement, j’ai commencé a écrire la « lettre de la
honte », celle qui t’est adressée, Matroushka, et qui constitue
le début de mon histoire.



