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De l’ombre à la lumière
Je marche en ne gardant que les beaux souvenirs
Mais il a d’abord fallu la chute de celle que je fus

J’étais rongée par la honte et la colère
Plongée dans une douleur qui me transperçait

Et me donnait la nausée

Cette colère est devenue mon amie et ma force
Elle m’a tenue debout

Elle m’a dit un jour Arrête !
Alors je me suis retrouvée seule

Face à la violence
Terrifiée par la déferlante de souvenirs

 
Meurtrie j’ai erré et je me suis perdue

Je n’étais qu’une coquille vide
Je ne voulais qu’une seule chose

La vérité
La vérité sacrée 

Plus forte que ce putain de mal-être

Mon récit m’a permis de la trouver
Je ne cherche pas la pitié
Je ne cherche que la paix

Et je prendrai pour miennes
Les paroles du Dalaï Lama :

Vous êtes maître de votre vie
Qu’importe votre prison, vous en avez les clés.

Alice L.
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L’écriture de ce récit a été une véritable épreuve pour
moi. Devoir me remémorer tous ces moments d’humiliation,
de maltraitance, de souffrances physiques et psychologiques
fut extrêmement pénible.

Étais-je destinée à connaître l’Enfer avant le Paradis ?
Il a fallu que je tombe au plus bas pour comprendre enfin que
les sentiments  enfouis  au plus profond de moi étaient bien
réels et que les faits tels qu’ils avaient eu lieu n’étaient pas les
fruits de mon imagination.

Je n’ai pas la prétention de me proclamer écrivain. J’ai
seulement voulu exprimer la souffrance que j’ai  ressentie à
cause du manque d’amour et de considération de ma grand-
mère d’adoption.

Cette  femme  cruelle  fait  toujours  partie  de  mon
existence  et  me  hante  depuis  mon  plus  jeune  âge.  Je  ne
parviens  pas  à  couper  ce  lien  destructeur,  tant  j’ai
l’impression de lui  être redevable de quelque chose.  Est-ce
normal ? J’ai peur qu’elle meure un jour. Combien de fois ne
m’a-t-elle pas répété que je serais celle qui planterait les clous
de son cercueil ?

La maltraitance dont cette femme a fait preuve à mon
égard  n’était  pas  seulement  physique,  elle  était  aussi
psychologique et liée à la nourriture. 

Je l’ai déjà imaginée gisant entre quatre planches, les
mains reposant sur son chapelet, le teint cireux, vêtue de sa
plus  jolie  robe.  Combien  de  personnes  lui  rendraient
hommage  ce  jour-là,  à  elle,  la  parfaite  croyante,  la  pieuse
catholique  aimable  avec  ses  voisins ?  Elle  qui  prétendait
qu’elle  avait  été  abandonnée  par  sa  famille  et  devait  se
débrouiller seule pour entretenir sa maison, faire ses courses
et préparer ses repas. Quelle imagination elle était capable de
déployer  pour  manipuler  son  entourage !  Elle  me  faisait
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penser  au  personnage  de  Tatie  Danielle,  en  pire :  plus
méchante, plus perverse. Et pourtant, on lui aurait donné le
Bon Dieu sans confession.

Et  puis  je  l’ai  revue,  vieillie.  Petite  et  mince,  la
chevelure  blanche  et  bouclée,  elle  portait  des  vêtements
beaucoup trop larges et de vieilles chaussettes multicolores.
Elle marchait si péniblement que c’en était triste à voir. La
femme qui m’avait  fait subir les pires atrocités n’était  plus
que l’ombre d’elle-même. Aigrie par la vie, dévorée par sa
propre méchanceté, elle n’avait gardé qu’une seule chose : le
regard  noir  qu’elle  lançait  quand  elle  était  jadis  en  colère
contre moi ou contre mes enfants, principalement ma cadette.
Il  faut dire qu’Eulalie me ressemblait  lorsque j’étais petite.
Mais c’était une fillette beaucoup plus tenace que celle que
j'avais  été,  elle  n’avait  pas  froid  aux  yeux,  même  s’il  lui
arrivait de pleurer dans la voiture lorsque nous étions sur le
chemin pour nous rendre chez ma grand-mère. Je l’entends
encore  me  supplier  « Non…  maman !  Matroushka  est
méchante ! » Je savais qu’elle avait raison mais je ne pouvais
m’empêcher d’aller la voir. Étais-je attirée par le mal ? Et si
c’est le cas, comment aurais-je pu expliquer mon attitude à
mes enfants ? Mais c’était plus fort que moi. J’étais partagée
entre mon bon sens et le devoir que je m’imposais envers la
vieille dame. Si je manquais à cette visite hebdomadaire, un
sentiment  de  culpabilité  m’envahissait.  À  présent,  j’espère
tellement qu’elle pourra un jour reconnaître les faits avérés et
mettre des mots sur les actes odieux qu’elle a commis.

Mon psychiatre  m’a  dit  que  cela  n’arriverait  jamais
parce que c’était en réalité quelque chose en moi qui avait
provoqué cette attitude inqualifiable. Aux yeux de ma grand-
mère, j’étais la personne sur laquelle elle pouvait déverser la
haine  qu’elle  avait  éprouvée  envers  ma  mère.  Ma  joie  de
vivre et ma sensibilité lui étaient donc insupportables. Il est
possible  aussi  qu’elle-même  ait  subi  des  violences  étant
enfant.  Que  pouvais-je  faire  pour  exorciser  ce  mal ?  Le
psychiatre  m’a  alors  conseillé  d’écrire  une  lettre  à  cette
femme. J’ai hésité. J’avais, selon lui, plusieurs possibilités :
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soit l’envoyer à sa destinataire, soit la garder pour moi, soit la
partager avec d’autres personnes. J’ai choisi la dernière. 

Je  suis  à  l’aube  de  mes  quarante  et  un  ans,  il  est
l’heure  d’avancer  en  laissant  mon  passé  derrière  moi,  de
commencer à vivre pleinement et de découvrir enfin tout ce
que peut offrir l’existence. À l’époque, je ne me doutais pas
que ce serait  aussi  dur de se replonger dans l’horreur avec
mes mots,  mes  souvenirs,  mon vécu.  J’avais  toujours  cette
sensation de honte absolue.  Et comment trouver la justesse
pour exprimer l’inexprimable ? 

Alors,  après  une  période  de  réflexion  et  de
questionnement,  j’ai  commencé  à  écrire  la  « lettre  de  la
honte », celle qui t’est adressée, Matroushka, et qui constitue
le début de mon histoire.
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