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Depuis son plus jeune âge, Amélie RIBAULT a toujours 
voulu s'essayer à l'écriture, très rapidement poussée par un 
désir d'écrire, de partager, de transmettre. Le frottement de la
plume sur le papier, qui de sa délicate encre forme des lettres
puis des mots était une sensation qu'elle aimait par-dessus 
tout. Telle une légère brise, sa main virevolte sur le papier. 
Ce n'est cependant que dans des conditions dramatiques que 
cette passion s'ouvrit à elle comme une évidence. C'est alité 
dans un lit à l’hôpital que cette jeune auteure donne 
naissance à son premier roman. Une passion qui fut son 
échappatoire. A travers un univers qui se veut fantastique, 
Amélie Ribault espère à son tour faire voyager ses lecteurs. 
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« Bouteille de whisky pur malt à la main, il tourne les pages 
du répertoire légèrement corné par le temps, à chaque page 
tournée Bruno boit une gorgée, une manière de se donner du 
courage pour affronter l'épreuve qui l'attend. » 
Jusqu’où les parents sont-ils prêts à aller pour sauver leur 
enfant ?
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1)

Dans la salle d'attente, Bruno ne tient pas en place, une 
minute assis sur le siège, la suivante il arpente le couloir de 
long en large. Bras croisés, tête baissée, menton contre la 
poitrine il fait les cent pas, l'attente est insupportable, ne pas 
savoir ce qu'il se passe provoque en lui un grand état 
d'inquiétude. Plus les minutes passent, plus sa patience se 
dissipe, quatre heures qu'on l'a laissé là, dans ce couloir que 
l'on nomme salle d'attente. Quelques sièges contre un mur, 
c'est tout ce à quoi il a droit, il ne peut prétendre à plus de 
confort, l'intimité n'est pas offerte dans l'enceinte de 
l'hôpital. Dès qu'un membre du personnel médical traverse le
couloir, le regard de Bruno s'illumine, l'espoir renaît mais à 
chaque fois, en une fraction de seconde, il s’évanouit. 
Infirmiers, internes ou chirurgiens, aucun ne lui prête la 
moindre attention. À cet étage, dans ce service, dans ce 
couloir, il n'est personne, un parent inquiet parmi tant 
d'autres, il est comme transparent, comme s'il se confondait 
avec le décor, il ne fait qu'un avec le siège. Ils ont d'autres 
choses à faire, Bruno n'est pas leur priorité, ils s’attardent à 
sauver des vies, pas à rassurer la famille. L'ignorance le rend
fou, peu à peu Bruno sent la rage s'emparer de lui, son cœur 
se noircit, son sang bouillonne, ses veines se gonflent. 
Subitement, comme frappé par la foudre, Bruno sort de 
ladite salle d'attente, à grandes enjambées il se dirige vers un
bureau qui s'apparente à un accueil. L'infirmière en poste ne 
prête pas la moindre attention à Bruno, au téléphone, elle 
agit comme si personne ne lui faisait face. Bruno tousse et 
joue de ses doigts sur le comptoir, il fait preuve d'ingéniosité
discrète pour que l'infirmière lui porte un regard. À peine a-
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t-elle reposé le combiner du téléphone que Bruno prend la 
parole.

- Excusez-moi, désolé de vous déranger dans votre travail...

Bruno fait preuve d'une ironique politesse. L'infirmière serre
discrètement les dents et lui sourit sans lui fournir la 
moindre réponse.

- Est-ce que je pourrais avoir des nouvelles de mon fils s'il 
vous plaît, Mathieu Dalto, atteint d'une leucémie aiguë, au 
bloc depuis....

Inopinément, regard porté sur sa montre il s'arrête.
Cinq heures, huit minutes et quelques secondes. Poursuit-il.
Sa voix est chargée d'émotion et d'inquiétude, Bruno fige ses
yeux dans ceux de l'infirmière. En son âme elle est touchée 
par ce père en détresse.

- Si personne n'est venu vous voir monsieur c'est que 
l'opération n'est pas terminée.
- Il y a forcément un problème pour que cela soit aussi long

En son for intérieur Bruno s'imagine le pire des scénarios.

- C'est une opération délicate qui demande beaucoup de 
temps.
- Plus de cinq heures je n'appelle pas ça prendre du temps

Malgré lui Bruno commence à hausser le ton, fortement il 
tape le poing sur le comptoir.

- Monsieur...
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- Écoutez, je veux juste avoir des nouvelles de mon fils. 
Déclare-t-il d'une voix très calme.
- Je vais me renseigner, en attendant retourner vous asseoir, 
c'est ce que vous avez de mieux à faire.

Pas convaincue par ses propos, Bruno la foudroie du regard.

- Je viendrais vous voir dès que j'en saurais plus.
- Merci.

Contraint et forcé Bruno s’éloigne du bureau. Adossé contre 
le mur, il regarde l'infirmière, il s'assure qu'elle tiendra son 
engagement.

Quelques minutes plus tard, qui lui parurent durer une 
éternité, le chirurgien Caleb en charge de son fils s'approche 
de lui. Un homme d'une bonne quarantaine d'année, 
légèrement dégarni, dont émane une certaine prestance. Sa 
carrure, épaules carrées, suggère qu'il s'entretient, sa 
musculature se dessine sous sa blouse.

- Monsieur Dalto. Annonce-t-il lorsqu'il arrive à sa hauteur.

Comme si une mouche venait de le piquer, Bruno se redresse
instantanément. Droit comme un i, l'espace de quelques 
secondes il retient sa respiration, son cœur s'emballe, les 
paroles du chirurgien l'effraie. Il s'est imaginé le pire, la mort
de son fils sur la table d'opération le hante, à côté de cela, 
tout ce que pouvait lui dire le chirurgien ne serait que bonne 
nouvelle. Il lui explique les grandes lignes de l'opération 
mais à aucun moment il ne réussit à capter l'attention de 
Bruno. Son esprit est à mille lieux de là, six heures qu'il 
attend cet instant et le moment venu il est ailleurs. 
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Difficilement la voix du chirurgien parvient à ses oreilles, il 
n'entend qu'un faible bourdonnement, un son provenant de 
loin auquel il ne peut comprendre le sens. Le chirurgien 
poursuit son monologue, sans que Bruno ne l’interrompe une
seule fois, son jargon médical ne perturbe pas le père de 
famille.

- Vous êtes avec moi monsieur Dalto ? L'interroge le 
chirurgien lorsqu'il remarque son absence mentale.
- Oui pardon.

Le regard sombre du chirurgien le ramène à la réalité, tout à 
coup les yeux de Bruno s'écarquillent, son teint pâlit. La 
bouche entrouverte, comme paralysé par l'étonnement Bruno
voit sa vision se troubler, le souffle court, sa respiration est 
saccadée, il est sous le choc. A grosse goutte, il transpire, 
subitement, sans crier gare Bruno est pris de vertige. 
Chancelant, il tombe sur le siège, il est désorienté, transporté
dans une stratosphère obscure.

- Monsieur Dalto. Déclare le chirurgien Caleb en se mettant 
à sa hauteur.

Calmement, il vient poser sa main sur son épaule, un geste 
de compassion que Bruno refuse violemment. Brusquement, 
d'un geste de la main, il repousse son bras, Bruno a le 
sentiment que le geste du chirurgien n'est animé que par de 
la pitié. Il se lève rapidement, poussant légèrement le 
médecin sur son passage.

- Je veux voir mon fils. Déclare sèchement Bruno.
- C'est impossible pour le moment.
- Où est-il ?
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- Monsieur Dalto...
- Où est mon fils ?

Bruno perd peu à peu ses moyens, l'attente dans l'ignorance 
a épuisé toute sa patience. Il n'arrive plus à se contrôler, il est
à bout de nerf, fatigué moralement et physiquement.

- Où est mon fils ?

Bruno perd son sang-froid. Subitement, il saisit le chirurgien
au col, du regard il le menace.

- Calmez-vous...Déclare sereinement Caleb.

Doucement il lui saisit le bras et le force à le libérer de son 
emprise.

- Je veux voir mon fils ! Répète Bruno d'une voix 
tonitruante.

Au son de sa voix, le personnel médical et les individus 
présents aux alentours se retournent sur eux. Bruno devient 
malgré lui une attraction.

- Vous pourrez le voir dans un petit moment. Lui annonce-t-
il.
- Il a besoin de son père...Répond désespérément Bruno.

Bruno est submergé par le chagrin, il ne peut contenir ses 
larmes, discrètement elles ruissellent le long de ses joues. Il 
n'a auparavant jamais connu pareille douleur, son cœur vient 
de se briser en mille morceaux, il se sent faible, à bout de 
force. Le chirurgien fait un signe de la tête à son interne 
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resté non loin de lui. Sans piper mot, à pas de loup elle 
s'approche du père de famille, en un regard elle comprend la 
requête de son supérieur.

- Venez avec moi. Déclare-t-elle d'une voix à peine audible à
Bruno.

Tendrement, elle le prend par le bras et l'entraîne avec elle. 
Elle ne peut dissimuler sa timidité, ses mouvements sont 
hésitants, fuyants. Bruno fait tout à coup preuve d'une 
docilité surprenante, sans la moindre résistance, il la suit. 
L'interne lui désigne un siège, l'aide à s'asseoir et s’éclipse, 
deux minutes plus tard montre en main elle revient, un 
gobelet à la main.

- Tenez buvez, ça va vous faire du bien. Précise-t-elle en lui 
tendant le gobelet fumant.

Sans se faire prier, Bruno le prend. Un café noir c'est ce dont
il a besoin.

- Merci. Déclare-t-il timidement.

Le gobelet entre les mains, Bruno plonge son regard dans le 
contenu, doucement il souffle dessus et avale une grande 
gorgée.

- Je suis désolé pour ce qu'il s’est passé tout à l'heure

Honteusement, Bruno pince les lèvres.

- C'est tout naturel, vous n'avez pas à vous excuser pour 
votre réaction, elle est légitime.
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L'interne, de sa voix mielleuse tente d'apaiser Bruno, elle 
cherche à le tranquilliser pour ne pas qu'un second incident 
se produise.

- Je...je ne sais pas.

Sans un mot, l'interne s'assoit à ses côtés, les jambes 
croisées, coudes sur les cuisses elle attend. Elle a reçu l'ordre
de ne pas le laisser seul, elle doit rester à ses côtés jusqu'à ce
que l'autorisation de voir son fils lui soit accordée. Elle n'a 
de cesse de jouer avec sa longue chevelure blonde dorée, elle
tortille une mèche de cheveu autour de ses doigts comme 
lorsqu'elle était enfant, elle se sent mal à l'aise.

*

Posté l'un à côté de l'autre, aucuns des deux ne prononce le 
moindre mot, aucun échange entre eux ne se fait. Au bout 
d'une heure dans cette atmosphère pesante, Bruno reçoit 
l'autorisation de voir son enfant, sur les chapeaux de roues, 
accompagné du chirurgien il se dirige vers sa chambre. 
Mathieu est en quarantaine, installé dans une chambre 
hermétique, quatre murs recouverts d'un blanc profond font 
écho à la pureté qui règne dans la pièce. Aucune décoration 
superflue ne vient l'encombrer, une simple fenêtre orne l'un 
des murs laissant apparaître un rai de lumière. Même le 
doudou est abandonné sur une chaise dans un coin de la 
chambre, hors de la bulle hermétique. Ses défenses 
immunitaires au plus bas, il ne peut avoir de contact avec le 
monde extérieur, même son père ne peut rentrer dans cette 
bulle, les risques encourus sont trop grand. L'atmosphère 
chargée de microbe est un danger trop important pour le 
jeune malade. Seule l’équipe médicale est autorisée à 
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pénétrer dans ce qu'ils appellent sa chambre. Bruno ne peut 
pas s'approcher de son fils, il ne peut pas le prendre dans ses 
bras, le rassurer par des gestes tendres et des câlins bloqués 
par une espèce de bâche épaisse, il ne peut pas sentir son 
odeur. Deux petits cercles de la largeur d'un poing fermé sur 
la bâche stérile offrent à Bruno l'opportunité – muni de gant 
– de toucher son fils, de lui faire sentir sa présence.

Statique, Bruno a le sentiment d'avoir été propulsé en enfer, 
le pays de Satan lui ouvre grand les bras. Voir son fils 
comme cela, si faible, si fragile, si innocent face à la maladie
qui le gagne procure en lui une douleur incommensurable. 
Dans le tumulte de ses sentiments, Bruno se sent démuni, 
incapable de réagir face à une situation qui le dépasse. Il 
n'est pas armé pour affronter cela. Main à plat sur la vitre, 
Bruno plonge son regard sur le corps de son fils. Allongé sur
le lit, branché à des machines dont Bruno ignore l'utilité, il 
dort, malgré toute cette souffrance, il semble apaisé. Tête 
penchée sur le côté, visage face à son père, Mathieu reflète 
l'insouciance d'un enfant de 3 ans. L’espace de quelques 
secondes, Bruno ferme les paupières et l'image de son fils, 
dans son lit, dans leur appartement lui apparaît.
Au bout du couloir, le chirurgien Caleb observe le père de 
son patient, l'amour et la détresse qui s'en dégage lui cause 
un pincement au cœur, il ne peut rester insensible. 
Lentement, les bras croisés, il s'approche de Bruno.

- Il va s'en sortir ? Lui demande Bruno, lorsque du coin de 
l’œil il l’aperçoit.

Touché par cette question trop souvent récurrente, Caleb ne 
répond rien. Les petits êtres ne doivent pas quitter ce monde 
avant leurs géniteurs, ce n'est pas ainsi que ça doit se passer. 
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Annoncer des mauvaises nouvelles n'est pas quelque chose 
qu'il affectionne, à chaque fois il se sent mal, mal à l'aise et 
mal émotionnellement.

- Docteur, il va s'en sortir ? Insiste Bruno devant le silence 
de Caleb.

Doucement, comme s'il portait toute la souffrance de son fils
sur ses épaules il tourne la tête en direction du chirurgien. 
Ses yeux embués de larmes cherchent ceux de Caleb, le 
chirurgien respire fortement et s'arme de courage.

- Nous ne pouvons vous donner plus de renseignements pour
le moment.

Bruno pose sur lui un regard chargé d'interrogations.

- La greffe a fonctionné ?
- Il est trop tôt pour le dire.

Bruno a le sentiment qu'un poids vient de s'abattre sur ses 
épaules. La voix de Caleb ne reflète pas l'optimisme, son 
regard est fuyant.

- Docteur, de vous à moi, vous pensez que cela a 
fonctionné ? Ose lui demander Bruno.
- Je ne peux m'avancer.
Seul le temps nous permettra de le savoir.
- Combien ?
- 48, 72 heures.

Main sur le visage, Bruno se frotte les yeux, la fatigue le 
gagne, il est épuisé autant mentalement que physiquement.
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*

Durant deux jours, dans un calme déconcertant Bruno reste 
au chevet de son fils. Visage appuyé contre la bâche 
hermétique, il ne porte son regard que sur Mathieu, 
hypnotisé par ce petit ange qui dort.
Tout à coup, sans prévenir les machines se mettent à sonner. 
Mathieu, les yeux à moitié clos semble être habité par 
d'atroce douleur, sa température corporelle augmente à vue 
d’œil. La panique s'empare de Bruno, le cœur palpitant, le 
regard agité, il se hâte dans le couloir.

- Infirmière. Vocifère-t-il à plusieurs reprises.

Aux nombres de deux, elles se précipitent sur Mathieu, l'une 
vérifie les réflexes oculaires de l'enfant, tandis que l'autre 
écoute les battements de son cœur avec son stéthoscope.

- Qu'est- ce qu'il se passe ?

Dans cette cohue, dans un coin de la pièce Bruno est gagné 
par l'inquiétude et l'incompréhension, il est emprunt à une 
incorrigible panique.

- Il allait bien ! il allait bien ! Répète Bruno comme s'il 
voulait s'en convaincre.
- Monsieur, ne restez pas là. Lui ordonne l'une des 
infirmières.

Le calme et la sérénité de la veille n'existent plus, remplacés 
par l'inquiétude et la précipitation.
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- Bip le docteur Caleb. Déclare sèchement l'infirmière à 
l'interne qui vient à l'instant de mettre un pied dans la 
chambre.
- On l’emmène d'urgence au bloc.
- Que se passe-t-il ? Redemande une seconde fois Bruno.

Personne ne juge utile de lui répondre, comme si le tenir 
informé était le cadet de leurs soucis.

- Ne restez pas ici.
- Répondez-moi !

Sa voix tonitruante surprend le personnel médical.

- On soupçonne un rejet, on doit le réopérer sans attendre.

La foudre vient de s'abattre sur le père de famille. Ses 
jambes flageolent, elles ne peuvent plus le porter, accroupi 
dans un coin de la pièce, passif, Bruno les regarde emmener 
son fils. Avec Mathieu ils emmènent son cœur ; Bruno est 
vide, faible, plus aucune force ni énergie, paralysé par cette 
annonce, il ne peut plus bouger. La peur l'anéantit, le 
désespoir le gagne, sans pouvoir faire quoi que ce soit, 
Bruno sens la fin approcher à grand pas. Immobile, telle une 
statue de cire, assis, genou recroquevillé contre la poitrine, il
attend patiemment le retour de son fils. Il ne peut pas quitter 
cet endroit, il doit être présent à son retour.

- Vous ne pouvez pas rester ici. L'informe l'un des internes.
- Je...

Bruno est incapable de prononcer le moindre mot, le chagrin
le rend aphone.
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- Venez avec moi.

Bruno ne veut pas mais il n'a pas la force de s'opposer, il se 
laisse conduire jusqu'à la salle d'attente.

Les nuages autour de Bruno s’amoncellent, son fils est de 
nouveau sur la table d’opération, son univers s’écroule, tout 
autour de lui n'est qu'obscurité et souffrance. Un petit halo 
de lumière apparaît lorsque quelques heures plus tard Caleb 
s'avance vers lui, calot sur la tête, masque devant la bouche. 
L'air déconfit de son visage est annonciateur de mauvaises 
nouvelles.

- Votre fils est dans un état critique...

Promptement, il stoppe. Il guette les réactions de Bruno.

- La greffe n'a pas fonctionné c'est ça ?
- Il l'a rejetée.
- Comment ?

Sans laisser le temps au chirurgien de lui fournir quelconque
explication, Bruno poursuit.

- Ce n'est pas le plus important.
- Il suffit d'avoir un autre donneur, n'est-ce pas ? Il est 
toujours sur la liste ?

Au rythme que ses interrogations défilent dans son esprit, 
Bruno l’assène de questions.

- Monsieur Dalto...L’interrompt-il.
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- Votre fils a déjà subi une greffe de moelle osseuse qu'il a 
rejeté, pour le centre de transplantation, il n'est plus 
prioritaire.

Son annonce a sur Bruno l'effet d'une bombe.

- Vous êtes en train de me dire qu'ils vont laisser mourir mon
fils, la chair de mon sang ?

Le chirurgien Caleb ne sait que répondre, c'est horrible et 
inadmissible mais la réalité, aussi dure est-elle est ainsi faite.

- Mathieu n'est plus en tête sur la liste, qu'importe que son 
état soit critique ou non, même si sa vie dépend de cette 
greffe.
- Ils ne peuvent pas ! Hurle Bruno.
Ils ne peuvent pas juger de vie ou de mort sur mon fils ! 
Poursuit-il d'une voix tonitruante.

De rage, violemment son poing atterrit contre la vitre.

- Monsieur Dalto, calmez-vous.
- Comment voulez-vous que je me calme ?
- Monsieur Dalto...Répète-t-il jusqu'à capter de nouveau son 
attention.
- Sous réserve qu'ils aient le même nombre de globules 
blanc, seul une greffe fraternelle sauvera votre fils.

Bruno pose un regard interrogateur sur le chirurgien. Il n'est 
pas sûr de véritablement comprendre la signification de ses 
propos.

- Une greffe d'un membre de la fratrie, un frère, une sœur.
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En un éclair, l'espoir le plus infime qu'il reste à Bruno 
s'envole. Sous le choc, de désespoir il se laisse glisser sur le 
sol, coudes sur les genoux, il met sa tête entre ses mains.

- Mathieu est fils unique. Lance-t-il faiblement.

Bruno a le sentiment que le monde s'écroule, qu'il se fissure 
sous ses pieds, le faisant tomber dans un trou noir obscur, 
plus sombre que ses cauchemars. C'est inévitable, son fils est
condamné. Sans pouvoir rien y faire, il ne peut que regarder 
son fils partir, quitter ce monde et rejoindre sa mère là-haut 
dans les nuages. Il va quitter son père pour rejoindre sa 
maman, Bruno les imagine main dans la main flottant dans 
l'air, sautillant d'un nuage à l'autre, frappant aux portes du 
paradis. Dans l'Éden, tout semble calme et reposant, ses 
habitants sont heureux, apaisés physiquement et 
moralement, il fait bon y vivre. Bruno ne peut se résoudre à 
laisser partir son fils dans l'au-delà, même si la vie y paraît 
meilleure. Il ne peut accepter cette idée, c'est impossible. 
Une hypothèse insupportable.

- Il doit y avoir une autre solution.

Le désespoir se ressent dans sa voix.

- Je suis désolé. Lui répond doucement Caleb en posant 
délicatement sa main sur son épaule.
Discrètement, Bruno serre le poing, son esprit pleure, son 
cœur saigne.

- Rentrez-vous reposer quelques heures. Lui suggère-t-il.
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Bruno faiblement, la lèvre pincée opine et salue le 
chirurgien. Un dernier regard à son fils endormi et il s'en va.

21



2)

En deux ans, les rares fois où Bruno est allé se recueillir sur 
la tombe de sa femme peut se compter sur les doigts d'une 
main. Pour lui, cela ne signifie rien, ça n'a aucune 
importance, contempler et parler à une pierre tombale n'est 
pour lui que facétie. Pourtant, depuis quelques semaines il en
ressent le besoin. Une petite voix intérieure qui le mène 
jusqu'au cimetière, qui le guide jusqu'à la stèle de Béatrice, 
comme s'il était contrôlé par une force mystique.

*

Les feuilles volent au gré du vent, dans les airs, elles dansent
sous le coup de la légère brise matinale, dans un sifflement 
aigu, elles chantent, les branches des arbres s'entrechoquent. 
Une épaisse brume recouvre les stèles, à tâtons, slalomant 
entre les pierres tombales, Bruno marche lentement, il 
avance un pied après l'autre ; la visibilité réduite ne lui 
permet pas de voir au-delà d'une cinquantaine de 
centimètres. Tête recroquevillée, regard rivé sur ses pieds il 
est animé d'une tristesse imparable. Bruno semble porter 
toute la misère du monde sur ses larges épaules. Cet homme 
de carrure imposante, 90 kilos de muscle pour 1m73 reflète à
présent une fragilité qu'il ne se connaissait pas. Lorsqu'il 
était adolescent, le surnom de petit trapu lui avait été donné, 
une étiquette qui lui colla à la peau les années suivantes. 
Nonchalamment, les yeux embués il s'agenouille devant une 
pierre tombale. Dénuée de fleur où d'ornement en tout genre 
elle est neutre, aucun artifice ne laissait présager qu'elle était
visitée. Personne ne vient l'embellir, apporter un peu de gaîté
dans cet espace de tristesse. Délicatement de sa main gauche
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Bruno vient caresser la stèle, l'écriture en relief se laissait 
ressentir sous ses doigts. Ses poils se dressent, un frisson lui 
parcourt le dos, il prend naissance dans son bassin et monte 
le long de sa colonne vertébrale jusqu'à sa nuque. L'émotion 
le submerge, l'inscription apposée sur la pierre se dévoile 
sous ses doigts : Béatrice Dalto 1974 - 2014 paix à son âme. 
La lecture du nom de sa femme lui procure une intense 
douleur au cœur, comme si un pieu était enfoncé en 
permanence, la douleur ne peut s'estomper, la plaie ne peut 
cicatriser. Cela fait deux ans que Béatrice a quitté ce monde 
mais Bruno a le sentiment que c'était hier. Il s'en souvient à 
la perfection, les détails les plus infimes font écho contre les 
parois de son crâne.

*

9 janvier 2014, un jour en apparence ordinaire. Le soleil 
brillait haut dans le ciel, les nuages absents offraient une 
belle clarté à ce ciel bleu. La température était douce, loin 
des hivers glacials ressentis des années précédentes. Les 
saisons se confondaient et se mêlaient, l'automne se mêlait à 
l'hiver, le printemps et l'été ne faisaient plus qu'un. Mathieu 
à l'hôpital pour une énième séance de chimiothérapie, Bruno 
à son chevet ; Béatrice se retrouvait seule dans leur 
appartement, elle ne pouvait plus aller à l’hôpital. Chaque 
minute passée dans cet endroit lui causait une atroce 
souffrance, elle ne supportait plus de voir son fils dans un tel
état de déchéance. De ses un an, il faisait preuve d'une force 
remarquable mais la détresse se lisait dans ses yeux. Debout 
devant la grande baie vitrée de la salle à manger, Béatrice 
laissa son regard se promener. Au 15 ème étage de l'une des 
plus grandes tours de la ville, leur appartement leur offrait 
une vue imprenable sur la ville, il la surplombait. Lentement 
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Béatrice ouvrit la porte fenêtre, elle laissa ses pieds se 
soulever centimètres par centimètres et la mener sur le 
balcon. Pieds nus, ses orteils rentraient en contact avec le 
carrelage froid, pour ne pas rester complètement statique, 
Béatrice bougea les orteils. Elle ne pouvait rester les pieds 
totalement à plat, la plante de ses pieds en contact avec le 
carrelage n'était pas une sensation qu'elle appréciait. Les 
mains à plat sur la rambarde du balcon Béatrice pencha la 
tête, regard à présent rivé sur le bitume ; vu d'en haut, le 
monde semblait tout petit, les individus ne dépassaient pas 
son pouce. À toute allure, comme si une mouche venait de la
piquer, Béatrice rentra à l'intérieur. Sans hésitation elle 
s'empara d'une chaise en bois massif qu'elle prit soin 
d'installer sur le balcon, dossier contre le bord. Lentement, 
elle souleva le pied gauche et se hissa sur la chaise, la 
rambarde du balcon lui arrivait à présent au niveau du 
genou. Les yeux dans le vide, elle était subitement prise de 
vertige, ses jambes se mirent à flageoler, ses mains à devenir
moites. Instinctivement Béatrice ferma les paupières et prit 
une profonde inspiration, sans détour elle passa de l'autre 
côté. Les bras écartés, les cheveux au vent, tel un oiseau 
blessé, attirée par le sol elle tomba. Une chute de quinze 
étages qui lui fut fatale, sa mort était inévitable, fragilisé, son
cœur avait cessé de battre avant même que son corps ne 
touche le sol. Sa tête heurta violemment le coin du trottoir, 
en abondance du sang s'échappa de son crâne. Dans la rue se
fut la cohue, comme s'il ne s'agissait que d'un spectacle, les 
gens s'attroupaient autour du corps de Béatrice. Son corps 
baignant dans son sang était devenu une attraction malsaine. 
En moins de temps qu'il ne fallait pour le dire, une vingtaine 
de personne l'entourait, poussé par la curiosité, ils donnaient 
l'impression de se multiplier. Certains la main devant la 
bouche furent saisies par des hauts le cœur, d'autres sentirent
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les larmes leur monter aux yeux. Le spectacle qui s'offrait à 
eux n'était pas réjouissant, il traduisait plutôt un acte d'une 
profonde détresse. Immobile de stupeur, aucun des 
spectateurs ne jugea bon de prévenir les secours, c'était 
comme si au fond d'eux ils savaient tous que cela n'était plus
nécessaire. Ce fut une passante qui se rua sur son téléphone 
portable dès lors que ses yeux se portèrent sur la victime ; 
paniquée, sans attendre elle composa le 18.
Cinq minutes à peine s'étaient écoulées entre son appel 
téléphonique et l'arrivée des pompiers, gyrophare allumé, sur
les chapeaux de roues ils avaient traversés la ville. Vêtus de 
leur uniforme, armées de leur équipement ils se ruèrent sur 
le corps de Béatrice.

*

Béatrice n'avait laissé derrière elle qu'une simple petite 
lettre, soigneusement déposée sur la table de leur salon. Une 
enveloppe portant la mention "mon amour" tendait les bras à
Bruno.

"Mon amour,
Ne juge pas mon acte s'il te plaît, mais accepte-le. C'est une 
décision que j'ai prise en toute connaissance de cause. Ce 
n'est pas un acte de détresse, mais un acte libérateur pour 
moi, mais avant tout pour vous. Tu en conviendras, je ne 
suis qu'un fardeau de plus pour toi. Je me retrouve 
aujourd'hui dans l'incapacité de soutenir notre fils ou de 
t'épauler. Cela est devenu trop dur pour moi, je ne peux plus
vivre comme cela, me regarder tous les matins dans le 
miroir est devenu quelque chose d'impossible et 
d'insupportable. À travers les yeux de Mathieu je ne vois 
que de la souffrance, de la colère, comme si à travers son 
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regard d'ange il me faisait passer un message. Ses yeux vert 
émeraude font monter en moi un sentiment de culpabilité, 
qui se fait de plus en plus présent. Un sentiment contre 
lequel je ne peux me battre. Pas un jour ne se passe sans 
que je ne repense à cette fameuse journée, celle ou notre vie 
à basculer à jamais.
Je ne te laisse pas seul, je serais à tes côtés. De l'au-delà je 
veillerais sur vous ; mais c'est l'esprit tranquille que je 
quitte ce monde car je sais quel père fabuleux tu es. Je sais 
que tu sauras prendre soin de notre fils et que tu sauras être 
présent pour lui et l'épauler dans ce combat qu'il mène.
Je vous aime, soyez en certains.
Béatrice, ta femme à jamais."

- Tu te trompes, sans toi je n'y arrive pas. Déclare Bruno la 
voix tremblante.
Comment as-tu pu imaginer qu'il en serait autrement ?

Subitement, sa voix se charge de colère, elle traduit 
l'animosité qu'il lui arrive parfois de ressentir à l'égard de sa 
défunte femme. Il ne comprend pas son geste, il ne l'a pas 
compris à l'époque et deux ans plus tard il ne le comprend 
toujours pas. Il lui en veut de l'avoir laissé seul, de l'avoir 
abandonné lui et leur fils au moment où ils avaient le plus 
besoin d'elle.

- Ton fils te réclame, il a besoin de sa maman. Lance-t-il 
amoureusement.

Difficilement Bruno avale sa salive, il ne sait pas comment 
formuler les nouvelles de Mathieu. Comment peut-il 
annoncer à sa femme que son état de santé se dégrade de 
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jour en jour ? Comment peut-il lui annoncer que sans une 
greffe il ne lui reste que quelques semaines à vivre ?
Tendrement il caresse la stèle à l'endroit exact où le nom de 
sa femme est apposé. Une à une les larmes s’échappent de 
ses yeux et roulent le long de ses joues.

- Crois-tu vraiment que l'on aurait pu changer le court des 
choses ?

Une violente bourrasque se lève, Bruno reçoit cela comme 
un signe, un acte de la présence de sa femme. Par ce vent 
impromptu elle lui formule sa réponse.

- Je ne pense pas, c'était ainsi écrit. Déclare calmement 
Bruno.
Aide-moi Béatrice. La supplie-t-il
Que dois-je faire ?

Le regard rivé vers le ciel, Bruno attend un signe, comme si 
au-delà des nuages sa femme pouvait l'entendre et lui 
répondre. Une légère brise se lève subitement et vient faire 
voleter les feuilles des arbres tout près de Bruno, les yeux 
clos, son visage se crispe.

- Je sais à quoi tu penses.
Mais comment ?

Plus froid et plus virulent que la fois précédente, la brise se 
fait sentir de nouveau, un léger sifflement flotte dans les airs.

- Je ne peux pas ! Déclare-t-il sèchement.

La brise fait place à une violente bourrasque.
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- Béatrice ça suffit !

La colère se fait ressentir dans le ton de sa voix, la 
bourrasque ne cesse pas, elle s’amplifie. L'espace de 
quelques secondes Bruno a l'impression d'être transporté 
dans l’œil d'un cyclone, une sensation pas très agréable. Ses 
poils se hérissent, des frissons lui parcourent le corps, Bruno
tremble, il a froid. Bras croisés sur le torse, il tente de se 
réchauffer.

- Arrête ! S'époumone-t-il.

Rien n'y fait, une véritable tempête s'acharne sur lui.

- C'est ton fils. Crie Bruno.

De sa voix rauque il tente de passer au-dessus du bruit 
qu’émet Béatrice. Instantanément, à l'annonce de ses trois 
mots le vent cesse, le calme et la chaleur réapparaissent. 
Surprit, Bruno dirige à nouveau ses yeux vers le ciel.

- Merci. Déclare-t-il d'une voix à peine audible.

Énergiquement, pour reprendre ses esprits, Bruno secoue la 
tête de droite à gauche.

- Je ne peux pas faire ce choix, c'est notre fils, ce sont nos 
deux fils Béatrice.
Et admettons, comment veux-tu que je le retrouve ? Karine 
n'a plus donné de nouvelles depuis deux ans, j'ignore si elle 
est encore dans cette ville. A l'instant où tu as quitté ce 
monde elle m'a également considéré comme mort.
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Debout devant la stèle, Bruno attend, il attend une nouvelle 
réaction de sa défunte femme. Béatrice ne se manifeste pas, 
elle ne lui fait plus le moindre signe.

- Il doit y avoir une autre solution ; je la trouverais.

La main gauche sur le cœur Bruno plaque délicatement ses 
lèvres sur la stèle de sa femme.

- Je t'aime. Annonce-t-il la voix chargée d'amour.

Lentement il se lève, le regard dans le vague, le cœur lourd, 
il prend la sortie du cimetière.
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3)

Dans la pénombre, allongé sur son canapé Bruno fait le 
point, il se remémore les récents événements. Mentalement 
il pèse le pour et le contre, rien ne fait pencher la balance 
d'un côté ou de l'autre, une décision qu'il est incapable de 
prendre. Un choix qu'il ne peut accepter de prendre. Ses fils, 
sa chair et son sang, comment peut-il en toute sérénité 
choisir entre l'un des deux ? Mathieu, l'enfant qu'il a élevé, 
Maxime l'enfant qu'il a abandonné, des jumeaux séparés à la 
naissance, des jumeaux qui ignorent l'existence l’un de 
l'autre. Béatrice et Bruno ont pris, il y a trois ans de cela, une
décision qui leur a déchiré le cœur, un choix qu'ils ont pris 
grand soin de cacher. Personne dans leur entourage ne 
connaît l'existence de Maxime, pour le monde, Mathieu est 
fils unique ; un secret lourd de conséquences, Bruno ne peut 
aujourd'hui en payer les frais, il refuse d'assumer seul les 
conséquences de leur acte. Lâche, Béatrice l'a abandonné, 
tout comme ils ont abandonné Maxime.

- C'est ta manière de me faire comprendre l'atrocité de notre 
acte ?

Main sur la croix en pendentif qu'il porte autour de son cou, 
Bruno s'adresse à Dieu.

- Pas un jour ne se passe sans que je ne regrette le choix que 
nous avons fait, à chaque instant cela me déchire le cœur...

Peu à peu sa voix se charge d'émotions, la souffrance s'en 
dégage.
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- J'ai compris la leçon, je vous assure. Poursuit-il

Lentement, Bruno se redresse, s’agenouille face au canapé et
joint les mains, le regard rivé vers le ciel ses paupières se 
ferment.

- Sauvez mon fils, je vous en conjure, je ferais tout ce que 
vous me demanderais. Implore-t-il
S'il vous plaît, sauvez-le. Il est tout ce qu'il me reste.

Bruno s'absente mentalement quelques secondes. Le nôtre 
père défile dans son esprit, à deux reprises il récite cette 
prière qu'il connaît sur le bout des doigts.

- Amen. Déclare-t-il pour clore sa prière.

Bruno fait le signe de croix et embrasse son pendentif. 
Exténué, convaincu que la nuit lui portera conseil, il part se 
coucher.

*

Allongé au centre de son lit, Bruno remue dans tous les sens,
il se tourne et se retourne. Son corps et son âme sont agités, 
il ne semble pas serein.

- Mathieu. Balbutie-t-il.

Dans son sommeil, Bruno murmure. Ses sourcils se froncent,
son esprit souffre, son rêve le perturbe, le conduisant dans 
une réalité alternative qui lui déchire le cœur.

*
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Nonchalamment, Bruno marche ; un couloir d'un blanc 
aveuglant se dévoile à lui. Le sol, les murs, le plafond, tout 
n'est que blanc, aucun artifice ne vient gâcher cette pureté 
apparente. L'air inquiet il avance pas à pas dans ce couloir 
infiniment grand, Bruno a la désagréable sensation que cela 
fait des heures qu'il l'arpente. De légers picotements 
s’installent peu à peu dans ses pieds comme s'il venait de 
parcourir des dizaines de kilomètres, au fur et à mesure que 
ses pieds se soulèvent, son espoir se dissipe. À chaque pas 
Bruno désespère. Y-a-t-il véritablement quelque chose au 
bout de ce couloir ou est-ce une marche sans fin ? Seul avec 
lui-même, est-il contraint d'effectuer ce pèlerinage pour 
réaliser l'ampleur des dégâts que sa décision a causé ? C'est 
l'esprit embué, le cœur lourd que Bruno fait face à une 
impasse, un mur de pierre s'est dressé devant lui rendant sa 
marche impossible.

- Qu'est-ce ? Se demande-t-il intrigué.

De la paume de sa main il vient caresser l'obstacle, sa chair 
en contact avec la roche lui procure un frisson, elle est gelée,
aussitôt il retire sa main. Bruno promène son regard de part 
et d'autre du mur de pierre, aucune faille ne semble paraître ;
il l'empêche d'aller de l'avant, seul la possibilité de revenir 
en arrière lui est offerte.

-  Je ne ferais pas demi-tour. Marmonne Bruno les dents 
serrées.
Pas maintenant.

De long en large Bruno tâte les pierres à la recherche d'un 
indice.
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- Il doit y avoir une solution, il y a toujours une solution. 
Lance-t-il.

Tout à coup, dans un bruit sourd le mur s'effondre ; aussi vite
qu'il est apparu, il disparaît, ne laissant derrière lui qu'un 
amas de poussière. Bruno l'enjambe et comme si rien ne 
venait de se passer, il poursuit sa route. Quelques pas plus 
tard Bruno est ébloui par une intense lumière jaunâtre, à 
quelques mètres de lui, d'un éclat puissant, elle scintille. 
Main droite devant les yeux il s'arrête, ses yeux le brûlent, 
aveuglé il ne peut continuer, la lumière devient de plus en 
plus vive. Dans un cri de douleur perçant Bruno se protège 
le visage. Tout à coup, aussi vite qu’elle était apparue, la 
lumière s'évanouit, il faut quelques secondes à Bruno pour 
reprendre ses esprits. Hésitant, lentement il ouvre les 
paupières ; tout est redevenu normal, plus aucune lueur 
irréelle ne se trouve face à lui.

- Où suis-je bordel ? Laisse échapper Bruno.
- Dans ta conscience. Lui répond une voix inconnue.

Étonné Bruno fronce les sourcils ; un homme se trouve face 
à lui, une longue robe blanche habillée par une fine ceinture 
noire à la taille orne son corps, ses cheveux longs grisonnant
recouvrent une partie de son visage angélique. Dans sa main 
droite il tient un trident et dans la paume de sa main gauche 
se blottit une colombe. Face à ce spectacle Bruno laisse se 
dessiner un rictus sur son visage, il a le sentiment de nager 
en plein délire.

- Le trident, arme de Lucifer. Déclare l'homme en levant le 
bras droit.
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La colombe, symbole de paix et d'amour. Poursuit-il en 
levant la main gauche.

Sa voix est rauque, elle traduit le caractère sérieux de ses 
dires. Cet homme étrange tout droit sorti d'un film de 
science-fiction ne plaisante pas, il plonge ses grands yeux 
d'un noir profond dans ceux de Bruno. Subitement il sent 
une vague de fraîcheur lui traverser le corps, il a la 
désagréable impression que cet homme vient de pénétrer en 
lui, qu'il lit dans son esprit comme dans un livre ouvert. 
Paralysé par l'incompréhension, Bruno est incapable de 
prononcer le moindre mot, il reste passif, spectateur.
Le bien est digne de récompense, le mal l'est de châtiment.
Bruno croit tomber des nus, il était à mille lieux de se douter
qu'un homme paré d'un tel accoutrement pouvait citer le 
cardinal de Richelieu.

- Répandre le bien, empêché que le mal se fasse sont des 
vertus que tout homme s'engage à respecter. Nul ne peut 
prétendre les bafouer sans qu’arrivent les châtiments.

À tour de rôle l'homme pose son regard sur le trident et sur 
la colombe. À droite, à gauche, ses yeux roulent sur les 
symboles.

- L’abîme qui sépare le bien et le mal est minime, tu ne 
penses pas ?
- Sûrement. Répond spontanément Bruno.
- Rien n'est jamais sans conséquence, en conséquence rien 
n'est jamais gratuit, tout se paie de quelconque manière.
- Votre élocution est parfaite, vos propos sont très jolis mais 
à quoi tout ceci rime ? Lance Bruno quelque peu agacé par 
la tournure des événements.
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- Ne comprends donc- tu pas la finalité de tout ceci ?

En guise de réponse Bruno lève les bras, paume vers le ciel 
et hausse les épaules.
L'homme étrange se retourne, à présent dos à Bruno, 
doucement il dépose ses deux symboles aux sols. Dans un 
bruit tonitruant et sourd deux chemins distincts apparaissent,
l'un prend naissance au pied de la colombe, l'autre du trident.
Bruno navigue sur les flots de l’incompréhension, il est 
perdu, égaré dans un monde qui lui est étranger ; est-ce un 
rêve ou est-ce une réalité qui le dépasse ? Statique, bouche 
bée d'étonnement il reste spectateur face à ce qui se produit 
sous ses yeux, comme ancré au sol, il ne peut bouger, 
s'enfuir en courant ne lui est pas permis. Lentement, sous 
son regard ahuri deux grands écriteaux en bois se 
découvrent, un au-dessus de chaque passage nouvellement 
crée. Sur celui de gauche Bruno y entrevoit le nom de 
Mathieu, sur celui de droite celui de Maxime est inscrit. 
Cette découverte a sur Bruno l'effet d'une bombe, en un 
quart de seconde il a le sentiment que son cœur va cesser de 
battre, sa poitrine se compresse, une douleur colossale le 
saisit, le faisant chuter sur les genoux. Il a le sentiment que 
l'on vient de le frapper à coup de poing en plein torse, sa 
respiration est saccadée. Dans le tunnel habité par la 
colombe des plumes volent, un amas de plumes recouvre à 
présent le sol, mais dans celui habité par le trident se sont 
des flammes qui prennent place, la chaleur qui s'en dégage 
vient caresser le visage de Bruno, l'atmosphère est saisie 
d'une moiteur écrasante.

- Le cœur ou la raison. Déclare l'homme en portant 
alternativement son regard sur les tunnels.
Une vie offerte contre une vie abandonnée.
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Un choix en ton âme et conscience, une décision lourde de 
conséquences.
- Je n'avais pas le choix ! Se défend Bruno
- Le choix est une liberté, la liberté est le credo de notre 
société, ce pour quoi nos ancêtres se sont battus corps et 
âmes pendant des siècles. Tu avais le choix, tu ne peux pas 
prétendre le contraire sans te mentir à toi même.
- Qui êtes-vous pour me juger ?

Bruno sent l'agacement s'emparer de lui, au fil de la 
conversation sa sérénité se dissipe.

- Je vous interdis d’émettre quelconque jugement sur le 
choix que j'ai fait. Hurle Bruno.
Je l'ai pris en connaissance de cause et pas un jour ne se 
passe sans que je ne le regrette. Ce souvenir me hante, il a 
brisé ma vie, il a brisé ma famille...

Genou à terre, mains sur les tempes, Bruno appuie fortement
de chaque côté de son crâne.
L'homme ne cesse de lui renvoyer les images de cette 
fameuse journée, les souvenirs martèlent son crâne. Des 
souvenirs tous plus douloureux les uns que les autres.

- Arrêtez ! Lui demande-t-il d'une voix tonitruante

Bruno vit une véritable torture, il ne sait comment s'en 
défaire, transporté dans un tourbillon de souvenirs son cœur 
s'affaiblit.

- Tu peux encore le sauver. Annonce distinctement l'homme.
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