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NOTE DE L’AUTEUR

Cette  histoire  est  complètement  imaginaire.  Les
personnages sont fictifs. Seule, Chicago est réelle
avec ses habitants, sa rivière, ses tours, son lac et
ses couleurs d’automne inimitables.
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Préface

Il  existe  dans  notre  société  et  même  dans  nos
familles,  des  êtres  comme  vous  et  moi  en
apparence, dont on ne peut pas soupçonner qu’ils
sont  de  véritables  prédateurs,  des  vampires  de
l’âme,  comme  certains  les  qualifient.  Des
psychopathes capables de meurtres sans effusion
de  sang.  Juste  des  assassinats  psychologiques.
Des  individus  dotés  d’une  intelligence
impressionnante dont ils tirent profit aux dépens
de tous, quels qu’en soient les conséquences et le
prix à payer.

Les agissements liés à ce type de personnes sont
comme  un  puzzle,  on  ne  peut  en  prendre
conscience  qu’après  avoir  regroupé  l’ensemble
des pièces pour définir son portrait. Souvent, trop
tardivement, on comprend que l’on a eu affaire à
un  être  machiavélique  dont  les  comportements
vous ont marqué à vie.

Je veux parler des « pervers narcissiques ».
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Toutes  leurs  victimes  sont  différentes :  statut
social,  éducation,  milieu,  niveau  d’intelligence.
Mais toutes présentent une « faille » : un manque
de  confiance  en  soi,  une  propension  à  la
culpabilité, la peur du rejet ou de la solitude.

Un tel  individu devine ce que l’autre  attend de
lui. Il devient un véritable caméléon, le temps de
ferrer  sa  proie.  Cette  manipulation  comprend
toujours  quatre  étapes  psychologiques :  le
repérage,  la  séduction,  l’emprise  et  enfin
l’assujettissement. 

En premier lieu, le prédateur capte les souhaits de
sa victime. Il identifie ses failles par son écoute et
son empathie. Il utilisera ces informations à son
profit. Pour la phase d’emprise, il découvre peu à
peu son vrai visage, testant les limites de l’autre,
sans jamais franchir la ligne rouge. Cet autre, pris
par  cette  relation  fusionnelle  ne  s’apercevra  de
rien  malgré  des  signes  qui  trahissent  des
comportements  ambigus.  C’est  dans  la  dernière
étape que le  masque tombe dans les tête-à-tête.
L’être  exquis  du  début  dévoile  un  langage
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insoupçonné  et  se  révèle  dans  toute  son  « 
étrangeté ».

La  violence  et  le  harcèlement  psychologique
commencent de façon exponentielle à l’abri des
regards.  La  victime  en  arrive  à  douter  de  ses
capacités mentales et  psychiques.  Elle  perd son
discernement, sa lucidité. Elle est plongée dans la
confusion émotionnelle permanente et l’insécurité
sentimentale, abandonnant toute estime de soi. 

Le prédateur pourra enfin dominer l’autre, tout en
se délectant de la souffrance de sa proie.
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Asile psychiatrique de 
Chicago. Unité de soins 
n° 4

Lundi 2 avril 2007

Aujourd’hui,  c’est  mon anniversaire,  j’ai  vingt-
cinq ans. J’écris sans ralentir un seul instant. Je
noircis  les  pages  de  mon  cahier  d’une  écriture
nerveuse  et  hachée.  Une  écriture  que  je  ne
reconnais  pas,  celle  d’un  autre !  Un  surveillant
vient  me  sortir  de  mon  introspection.  Il  entre
bruyamment dans la cellule. Une forte odeur de
tabac  le  précède,  ses  vêtements  en  sont
imprégnés. Il brise mon inspiration, et il s’en fout.

— Encore  une  belle  journée,  William,  dit-il  en
essayant de jeter un œil sur mon cahier.
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Je  referme  brusquement  mon  calepin.  J’ai
l’impression que tout l’établissement s’intéresse à
mes  écrits,  mon  psychiatre  le  premier.  Cette
sensation  fait  monter  mon  rythme  cardiaque  et
c’est sur un ton sec que je lui dis que ce qui est
inscrit sur ce carnet ne le regarde pas.

Je ne peux m’empêcher de l’interroger sur mon
dossier. Il refuse de répondre, prétextant le secret
professionnel.  Pourtant  il  a  l’obligation  d’être
renseigné sur le profil de chaque résident. Il doit
savoir  à  qui  il  a  affaire  et  quel  degré  de
dangerosité il représente. Puis, il s’enferme dans
un total mutisme et s’éclipse au motif qu’il  n’a
pas le loisir de papoter trop longtemps avec les
pensionnaires.

Pensionnaires !  Quel  délicat  qualificatif,  pour
désigner tous les dingos qui remplissent cet asile !

Six mois ont  passé.  J’ai,  semble-t-il,  répondu à
toutes  les  attentes  du  personnel  soignant.  Ils
m’ont pris pour un malade, je n’ai pas cherché à
les  dissuader.  On  ne  croit  jamais  un  fou  qui
affirme être en parfaite santé mentale, alors j’ai
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joué leur jeu pour être tranquille. J’ai participé à
tous les programmes et animations qui m’ont été
proposés. Je commence à me questionner sur le
temps qui me reste à passer entre ces quatre murs.
Malgré ma bonne volonté, l’impatience me gagne
et je dois tous les jours, chaque heure du jour et
de  la  nuit,  composer  avec  le  rituel  de  cet
établissement.
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Vendredi 8 juin 2007

À  16  heures  précises,  le  professeur  Derhille,
psychanalyste de renom, est venu rendre visite au
docteur Mendola, le médecin en charge de mon
cas  dans  cet  établissement.  J’ai  un  bon  copain
Jacky, surnommé « Jacky le dingue », il travaille à
l’infirmerie. Lui est atteint de paranoïa, suite à un
traumatisme crânien provoqué par un accident de
moto. Après une tombée dans l’enfer de l’alcool
et de la cocaïne, il est devenu trop violent. On a
dû l’enfermer, il y a dix ans. 

Jacky m’a raconté la rencontre.

Selon  lui,  ils  se  sont  réunis  à  mon  sujet.  Le
professeur cherche un cas sérieux pour écrire un
ouvrage  de  référence  sur  les  manipulateurs
psychologiques.  Il  veut  faire  reconnaître  ce
comportement  au  même  titre  que  les  autres
maladies  mentales.  Le  professeur  a  fait  part  au
docteur  de  l’intérêt  qu’il  porte  à  ma  personne
pour  étayer  son  livre.  Puis  il  a  conclu  en  lui
demandant de me décrire avant notre rencontre.
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— Vous  savez,  ce  patient  est  un  personnage
attachant,  mais  secret,  terriblement  secret.  Rien
ou  presque  ne  transparaît  dans  ses  propos.  Il
s’attache  à  envelopper  sa  personnalité  dans  un
voile  de  mystère,  comme  s’il  voulait  cacher
certaines choses ou se protéger.

Mon docteur était décidément bien proche de la
vérité.

— Et comment vit-il son enfermement ?

— Même s’il n’aime pas se raconter, je pense au
vu de nos échanges qu’il a tous les symptômes du
manipulateur  avec  une  forte  tendance  à  la
mythomanie. De ce fait il ne supporte pas d’être
confronté  à  ses  mensonges,  il  est  dans  une
perpétuelle  fuite  en  avant.  Il  communique  peu,
mais,  lorsqu’il  daigne  s’exprimer,  il  est  très
réfléchi  et  cohérent  dans  ses  propos.  Il  ne
présente pas de troubles du langage et s’exprime
correctement.

Je dois avouer que son diagnostic tient la route,
mais il  lui  manque quelque chose que moi seul
connais. Mon docteur n’a pas tous les éléments

10



pour lui permettre de poser un diagnostic formel.
D’ailleurs, si j’en crois le compte rendu qui m’a
été rapporté par Jacky, il a fini par se perdre dans
un  jargon  incompréhensible  pour  évoquer  mes
troubles psychologiques, façon fourre-tout.

Mon copain « Jacky le  dingue » m’a également
raconté que le professeur s’est ému sur la menace
que  je  pourrais  représenter  vis-à-vis  de  mon
entourage. 

— Professeur, je ne pense pas qu’aujourd’hui, il
constitue  encore  un  réel  danger  pour  son
environnement.  D’ailleurs  il  est  prévu  que  son
internement prenne fin d’ici  quelques  semaines.
Depuis  son  arrivée,  son  état  s’est  grandement
amélioré. Pour nous il est apte à reprendre une vie
sociale. Mais nous n’oublions pas qu’il a commis
à l’époque un acte justifiant sa prise en charge en
milieu  psychiatrique  et  il  devra  prendre,  à  titre
préventif, un traitement à vie.

Moi, une menace pour les autres ? C’est absurde !
Même ma dernière patiente n’a pas porté plainte
contre  moi !  Cette  conversation  cependant
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m’apprend deux choses : que je n’en ai plus pour
longtemps avant de quitter cet asile et que j’ai fait
bonne  impression  au  docteur  Mendola  qui  a
l’illusion d’avoir  cerné ma personnalité. Mais il
ne sait rien de moi. Moi seul me connais, encore
que…

Une fois leur entretien terminé, mon docteur l’a
guidé  vers  le  patient  concerné :  moi,  William
Campton.

Le professeur s’est montré amical. Grand, mince,
des lunettes cerclées de métal laissent passer un
regard perçant et  attentionné. Il m’a rapidement
expliqué les raisons de sa visite.  Il  m’a ensuite
invité à me balader en sa compagnie dans le parc,
sous le regard attentif des surveillants. Là, il m’a
proposé  une  série  d’entretiens,  en  tête  à  tête,
étalés sur plusieurs jours avec un magnétophone
pour enregistrer  nos  propos.  L’idée m’a plu.  Je
vais adorer manipuler ce célèbre professeur !
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Jeudi 14 juin 2007

En  dépit  de  mon  internement,  j’apprécie  cette
journée printanière. Elle a été marquée par deux
événements  qui  ont  agrémenté  mon  quotidien.
D’abord, mon docteur m’a convoqué, alors que je
ne  m’y  attendais  pas.  D’après  lui,  j’ai  bien
progressé,  il  me  trouve  plus  sociable,  plus
structuré mentalement… Je me fiche de savoir si
je vais mieux ou pas, ce qui m’importe, c’est de
sortir  de cette  prison et  de  refaire  ma vie  avec
Kate. Je sais aussi qu’ils ont besoin de place pour
d’autres  malades  autrement  plus  dangereux que
moi, je vais profiter d’un manque de lits !

Le  deuxième événement  agréable  de  la  journée
concerne  l’interview  journalière  avec  le
professeur  Derhille.  Nous  discutons  maintenant
presque  comme de  vieilles  connaissances.  Pour
cause  de  risque  de  pluie,  notre  entretien  s’est
déroulé dans l’aile de haute sécurité abritant les
fous dangereux. À cause de leurs cris, nous avons
dû nous enfermer dans une cellule capitonnée. Il
connaît mon histoire. Il y a un an, il a lu ce fait
divers  concernant  les  aventures  rocambolesques
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d’un étudiant en médecine devenu médecin sans
diplôme.  Moi,  en  l’occurrence… D’autant  plus
que  le  lien  que  j’avais  tissé  avec  une  de  mes
patientes était des plus mystérieux pour lui, elle
m’avait  toujours  fait  confiance,  même  après  le
procès.  Il  m’a  avoué  qu’il  avait  reconstitué
minutieusement  l’affaire  en  compulsant  les
comptes  rendus  de  l’enquête  et  du  procès.
Comment  sur  avis  de  plusieurs  experts  ma
détention  avait  été  commuée  en  internement
thérapeutique. Il s’est aussi renseigné sur la mise
au  point  minutieuse  de  ce  que  les  médias
appelaient  « l’imposture ».  Il  a  été  stupéfait  par
ma faculté à accaparer la personnalité et la fausse
identité d’un médecin. C’est vrai je n’avais pas de
diplôme,  mais  mes  « cibles »  l’ignoraient,  elles
me  faisaient  confiance  quand  à  la  faveur  d’un
verre je sortais ma carte de visite :
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Doctor W. CAMPTON

7463 W North Avenue 

Chicago, Illinois

Ça y est, nous avons terminé les enregistrements.
Je lui ai bien caché mon secret : je suis vraiment
un grand médecin.
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Mardi 4 septembre 2007

Je serre le bout de papier entre les doigts. Il s’agit
de la convocation dans le bureau du directeur à 16
heures  précises.  L’entretien  avec  lui  et  mon
médecin  psychiatre  est  cordial.  Ils  m’informent
que ma présence dans cet établissement n’est plus
nécessaire. Ils ne veulent plus de moi, plus rien ne
justifie que je reste dans un asile d’aliénés. Une
commission de médecins a étudié mon dossier, et,
par une légère majorité des avis, il a été décidé
que le  dénommé William Campton  ne  présente
plus de troubles psychiques de nature à justifier la
poursuite de son enfermement. Mon internement
est  donc levé sur  avis  médical  et  formalisé  sur
décision du pouvoir judiciaire. Je peux sortir du
centre  avec  l’aval  des  autorités  médicales  et
juridiques.

En guide d’accompagnement pour ma libération
prochaine, il m’est remis un fascicule traitant de
la  réhabilitation  des  résidents  relâchés.  Y sont
traités  plusieurs  sujets :  comment  vivre  avec  sa
pathologie et comment la gérer, comment accéder
à une nouvelle vie sociale, comment retrouver un
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job…  Il  inclut  aussi  les  informations  sur  les
possibilités  d’hébergement  à  vocation  de
réinsertion. 

Ma  sortie  définitive  est  prévue  pour  dans  une
semaine.  Je  songe  à  la  petite  maison  de  mes
parents dans la banlieue de Chicago. Elle a dû se
dégrader  pendant  les  deux  ans  qu’a  duré  mon
absence. Je reste attaché à ce legs, même si ce toit
abrite  des  souvenirs  toxiques.  Mon  psychiatre
m’a déconseillé de retourner dans cette demeure.
Il craint que le souvenir des scènes vécues dans
cet endroit ne réveille de vieux démons.
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Lundi 7 janvier 2008

Le week-end est passé trop rapidement et je me
retrouve à nouveau enfermé pour la semaine dans
mon  triste  bureau  à  écrire  des  articles  de  la
rubrique  « chiens  écrasés »  pour  mon  journal.
Cela  fait  quatre  mois  qu’ils  m’ont  libéré.  J’ai
accepté un petit boulot pour le Chicago Tribune.
Comment  ai-je  pu  accepter  ce  poste  au  bas  de
l’échelle, moi qui étais appelé « Docteur », avant
le fameux incident ? Je me le demande encore ! Il
faut dire qu’après avoir remboursé les préjudices
commis  je  me  suis  retrouvé  carrément  sur  la
paille. Je n’ai rien trouvé de plus prestigieux pour
régler  mes  factures.  Tous les  jours  je  vois  mes
rêves  de  réussite  se  fracasser  contre  des  faits
divers ou la vie des quartiers.

Chaque matin de la semaine, j’allume ce satané
ordinateur et je me répète avec la conviction de
ceux qui sont au bout du rouleau que ma vie est
un désastre. Que puis-je espérer de mon travail ?
Juste, éviter de me retrouver à la rue. Et de mes
amours ?  Rien,  elles  sont  inexistantes.  J’en  ai
suffisamment bavé pour cadenasser à double tour
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mon côté émotionnel. Depuis lors, personne n’a
le droit de pénétrer mon cœur sans que je puisse
lui accorder une pleine confiance. 

Je  dois  retourner  consulter,  je  dois  m’ôter  ce
poids de mon cerveau, ça doit s’arrêter avant que
tout implose ! Mon analyste, monsieur Durbecq,
m’a  toujours  considéré,  à  tort,  comme  un
détraqué. Il me reçoit avec un sourire pincé. Peut-
être  a-t-il  des  soucis  personnels ?  Il  sait  que  je
viens tout déballer sur mes exploits passés. J’ai
conscience que mon histoire n’est pas facilement
compréhensible pour une personne normalement
constituée.  Mais  après  tout,  c’est  un
psychothérapeute.  Son  job,  c’est  d’écouter  et
comprendre les motivations de tous les patients
de son district.

Nous  sommes  en  place.  Le  face  à  face  peut
commencer !

— Alors,  William,  que  souhaitez-vous  faire  au
cours de cette séance ? Voulez-vous me parler ?
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— Oui,  j’aimerais  que  nous  poursuivions  la
discussion  d’il  y  a  trois  mois.  J’imagine  que
depuis vous vous êtes renseigné sur moi ?

— Vaguement.  Je  suis  allé  chercher  ce  que  la
presse  a  rapporté  de  cette  fameuse  opération.
Mais je préfère que ce soit vous qui m’en parliez.

— Vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  se  fier  aux
journalistes.  Souvent,  ils  racontent  n’importe
quoi. Je ne me sens pas de vous parler tout de go
de  cette  histoire.  Je  préférerais  que  vous  me
posiez des  questions.  Ce serait  plus  facile  pour
moi.

— William,  vous  savez  que  les  séances  ne  se
passent pas comme ça.

— Au  diable  les  conventions !  Je  veux
simplement  avoir  une  conversation  détendue,
comme on peut en avoir entre amis. 

— Bien !

— Que savez-vous sur moi ?
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— J’ai lu qu’il y a deux ans, vous vous êtes fait
passer pour un médecin pendant plusieurs mois.
Vous vous rendez compte de la responsabilité que
vous avez endossée ?

— Oui. Mais j’ai bien pris soin de mes patientes.
Savez-vous  qu’une  d’elles,  ma  Kate  s’est
amourachée  de  moi et  qu’elle  m’a  attendu trois
ans jusqu’à ce que je l’épouse à ma libération ?

— C’est ce qu’on écrit, certains médias.

— Exact, certains m’ont pris pour un mythomane.
Mais  je  vais  vous  dire  ce  qui  s’est  réellement
passé.  J’ai  reçu  cette  femme  plusieurs  fois  en
consultation. J’ai pris soin d’elle et je l’ai aidée à
franchir un mauvais cap. Je savais que je pouvais
le  faire,  que  quelqu’un  au-dessus  de  nous  me
demandait de le faire.

Je sens que le psy ne saisit pas mes mobiles et
mes intentions.
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